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			A todos los buscadores.

			

		

PRÓLOGO

			Arrastro mis pies descalzos por el Bosque de las Ánimas mientras la vida se escurre entre mis dedos. Los cortes dibujados sobre mi piel escupen sangre fría, una broma cruel de la vida recordándome que ya no tengo corazón. Solo deseo que todo acabe cuanto antes, aunque duela, me da igual. Daría cualquier cosa con tal de sentir algo. Por desgracia, el tiempo ha forjado una coraza sobre mi ser, convirtiendo mis huesos en acero y mi corazón en un pedazo de hielo que apenas late ya. Algunos días siento la tentación de rendirme, pero mi instinto de supervivencia, rebelde por naturaleza, me impide dejarme llevar. ¡Ilusa de mí! Aún conservo la esperanza de que algún explorador despistado recupere los pedazos de mi alma y los mime, aunque sea un poco, antes de recomponer con ellos el puzle de mi vida. Empiezo a pensar que nadie los hallará jamás, enterrados como están bajo capas y capas de sufrimiento.

			Dicen que escribir ayuda a liberar emociones atrapadas. Ignoro si es cierto o no, pero todavía me atraganto cuando pienso en aquella noche de San Juan. Dudo que esa sensación desaparezca alguna vez, por mucho que escriba sobre ella.

			Se supone que la vida tiene un principio y un fin, que no está en nuestras manos intervenir en dicho curso, liderado por un ente misterioso e inaprensible llamado destino. Por suerte, alguien me dijo una vez que todo es posible para aquellos que no temen burlar las leyes de la naturaleza, por muy severo que sea su castigo. Me aferro a eso, pues el peso de la culpa, parásito artero y silencioso, lleva demasiado tiempo devorándome. Sé que pronto no quedará nada dentro de mí; cuando llegue ese momento, mi alma abandonará mi cuerpo y recorreré el mundo como una muerta viviente. Es una cruel condena seguir respirando cuando no me queda nada por lo que vivir, pero estoy dispuesta a aceptarlo siempre y cuando se me permita reparar el daño que causé, pues solo entonces podré descansar en paz. Ofreceré mi alma al mismísimo diablo si es necesario. Al fin y al cabo, es una pena más que adecuada para una asesina, ¿no os parece?

			

		

«Cuidado con la hoguera que enciendes contra tu enemigo, 
no sea que te chamusques a ti mismo». 

			William Shakespeare

			ANTÍA

			Playa de A Lanzada (Pontevedra)

			Último fin de semana de agosto, 1985

			La anciana cerró los ojos y se concentró en el murmullo de las olas. Le encantaba descifrar los mensajes que transportaba el agua, una exquisita amalgama de historias que muy pocos podían percibir. Sonrió para sí. Olía a salitre y a nuevos comienzos. Aún no sabía que aquel sería el último día de su vida. 

			Tras recitar varios mantras y comulgar con el universo, abandonó la orilla y se dirigió a su rincón favorito de la playa. Se acercaba el luscofusco1, el momento perfecto para preparar esa bebida mágica que afinaba los sentidos hasta rozar la línea que separaba el mundo visible de otro más escurridizo, plagado de enigmas y secretos. Intuyendo que las muchachas no tardarían en llegar, inició los preparativos con entusiasmo.

			Trazó un círculo sobre la arena y depositó la tradicional pota de barro en el centro. Después de beber un generoso trago de orujo, vertió el resto en la tartera y se limpió los labios con el dorso de la mano. Escuchó con atención los susurros de las ánimas juguetonas. Curiosas por naturaleza, aquella tarde habían abandonado el cementerio en busca de nuevos lances con los que avivar su monótona existencia. Le gustaba tenerlas cerca. Cuando se atrevían a rozar su piel, podía sentir el torrente de emociones que cargaban en aquellos cuerpos que no eran sino trazos evanescentes que cambiaban de forma bajo la apariencia de sedosas nubes de gas brillante. Lamentaba no poder ayudarlas en su tránsito por el espacio y el tiempo, pues las leyes universales eran muy estrictas al respecto, pero siempre que tenía oportunidad, aprovechaba para recordarles que no avanzaban solas por el gran camino. 

			Sus ojos de color cobre chispearon al escuchar las risas de sus amigas, una tribu de mujeres valientes y amantes de la vida, que se acercaban charlando y bromeando. Con sus melenas al viento y las mejillas sonrosadas, lucían orgullosas las curvas de sus cuerpos fértiles, cubiertos con vaporosos vestidos blancos que dejaban muy poco a la imaginación. La anciana sonrió al verlas; parecían auténticas diosas encarnadas bajo el envoltorio de simples mortales. No les importaban sus medidas, muy alejadas de los cánones sociales, ni tampoco las arrugas, testigos de la sabiduría atesorada durante su paso por este mundo. Eran felices y se sentían plenas porque se sabían protegidas por la madre Gaia. 

			Sin dejar de sonreír, la mujer espolvoreó una generosa cantidad de azúcar sobre el aguardiente y añadió las cáscaras de limón y naranja que había pelado aquella misma tarde, mientras contemplaba el descenso del sol sobre el horizonte. Abrió una lata decorada con motivos celtas y cogió un puñado de granos de café, que acercó a su nariz para recrearse en su intenso aroma antes de esparcirlos en la pota. Tomó una muestra con el cazo y posó el dedo índice sobre ella antes de susurrar la palabra que definía su esencia: ignis. El líquido se cubrió al instante con un manto ígneo. Lo devolvió a la pota y removió la queimada con una suave cadencia, al tiempo que recitaba el conjuro con aire solemne. Introdujo algunas palabras arcanas no incluidas en la fórmula original, que por supuesto no pronunció de viva voz. Aquellos vocablos secretos regalarían a sus invitadas un puñado de privilegios en cuanto ingiriesen el brebaje.

			«Búhos, lechuzas, sapos y brujas; demonios, duendes y diablos.

			Espíritus de las vegas llenas de niebla, cuervos, salamandras y hechiceras.

			Rabo erguido de gato negro y todos los hechizos de las curanderas…

			Podridos leños agujereados, hogar de gusanos y alimañas.

			Fuego de la Santa Compaña, mal de ojo, negros maleficios.

			Hedor de los muertos, truenos y rayos, hocico del sátiro y pata de conejo.

			Ladrar de zorro, rabo de marta, aullido de perro, pregonero de la muerte…

			Pecadora lengua de la mala mujer casada con un hombre viejo.

			Averno de Satán y Belcebú, fuego de cadáveres ardientes.

			Fuegos fatuos de la noche de San Silvestre, cuerpos mutilados de los indecentes 

			y pedos de los infernales culos…

			Rugir del mar embravecido, presagio de naufragios.

			Vientre estéril de mujer soltera, maullar de gatos en busca de gatas en celo. 

			Melena sucia de cabra malparida y cuernos retorcidos de castrón…

			Con este cazo elevaré las llamas de este fuego similar al del infierno

			y las brujas quedarán purificadas de todas sus maldades.

			Algunas huirán a caballo de sus escobas para irse a sumergir en el mar de Finisterre.

			¡Escuchad! ¡Escuchad estos rugidos!

			Son las brujas que se están purificando en estas llamas espirituales…

			Y cuando este delicioso brebaje baje por nuestras gargantas,

			también nosotros quedaremos libres de los males de nuestra alma y de todo maleficio.

			¡Fuerzas del aire, tierra, mar y fuego!

			A vosotros hago esta llamada:

			Si es verdad que tenéis más poder que los humanos, 

			Limpiad de maldades nuestra tierra y haced que aquí y ahora

			los espíritus de los amigos ausentes compartan con nosotros esta queimada».2

			Cuando terminó, observó con atención las formas que dibujaban las llamas, alegres siluetas a menudo cargadas de buenos augurios…

			Hasta aquella noche. 

			«Lo siento mucho. Ella te necesita».

			Se estremeció mientras su mente, lúcida y brillante a pesar de su avanzada edad, intentaba descifrar el significado de las formas que escupía el fuego; un manojo de puntas largas y afiladas que se le antojaron cuchillos ensangrentados. Sopló para apagarlas antes de que absorbieran todo el alcohol. Últimamente sus ojos estaban cansados; tal vez había alguna posibilidad… Miró hacia atrás, temerosa de que sus amigas hubiesen visto algo. Por suerte, estaban demasiado lejos.

			«¿Qué ocurre? ¿Quién eres?».

			Escuchó con atención, ansiosa por atrapar la esquiva respuesta, pero solo se oía el rugir del oleaje de A Lanzada, cuyas aguas daban la bienvenida a la tribu que se había congregado aquella noche para recibir el baño de las nueve olas. Las mujeres corrieron hacia la orilla despojándose de sus vestiduras por el camino. Una vez en el agua, sumergieron sus vientres y dejaron que las olas saltarinas del océano Atlántico los envolviesen nueve veces. 

			Cumplido el ritual, salieron a toda prisa sin dejar de reír. Reavivadas por el agua helada, ansiaban degustar la ardiente queimada para templar sus cuerpos, ahora brillantes y con la piel erizada bajo la caricia de la brisa marina.

			—¡Antía! ¿No te animas a darte un chapuzón? Hace un calor de mil demonios.

			La anciana rio ante semejante ocurrencia.

			—No creo que sea buena idea quedarme preñada a mi edad, Xiana. 

			La muchacha besó su mejilla con ternura.

			—Eres un amor y nuestra gran inspiración.

			Las demás se unieron a ellas y tras abrazar calurosamente a la sabia, se colocaron alrededor de la hoguera para dejarse arropar por el calor de las llamas danzarinas. 

			—Queridas mías —dijo la anciana, alzando su vaso de cerámica—, brindo por vosotras y por vuestros futuros hijos. Deseo que vuestros vientres se mantengan fértiles y os permitan parir hermosas criaturas que guíen a este mundo por el sendero de la luz. 

			Apuró su cuenco y sonrió, feliz de compartir con ellas aquel sagrado ritual. Sintió cómo sus músculos se relajaban y la tensión disminuía. Quizás el fuego se hubiese equivocado…

			—Poneos cómodas, ahora os sirvo vuestra ración.

			Sin importarles que su piel se embadurnase, las jóvenes dejaron que sus voluptuosas formas se amoldaran a la fina arena, fundiendo así su espíritu humano con la naturaleza salvaje de la playa. La sabia fue repartiendo pequeños cuencos de cerámica llenos a rebosar.

			—Pero, Antía, ¿no dicen que la queimada se bebe para espantar a las meigas? —preguntó Elena, temerosa de infringir la tradición.

			—Bah, eso son habladurías, amiga. Los hombres ignorantes inventan chorradas para espantar lo que no comprenden. Un verdadero hechizo tiene el efecto que le imbuye quien lo practica. Yo he llenado de buenos deseos esta bebida, pensando en vosotras y en vuestros futuros bebés. ¿Por qué nos vamos a privar de este brebaje tan delicioso? Las normas de los hombres no entran en mi forma de ver el mundo, así que, ¡disfrutemos!

			Aplaudieron su pequeño discurso alzando sus tazones con un gesto solemne. 

			—¿Crees que me quedaré preñada antes de que acabe el verano, Antía? —preguntó María, mirándola con sus inocentes ojos azules.

			La anciana se encogió de hombros.

			—Adivina no soy, reina. Solo puedo aconsejarte que, cuando llegue el momento, agarres bien a tu macho y te asegures de que no descanse hasta que haya cumplido su misión.

			Algunas soltaron grititos escandalizados mientras otras se carcajeaban. 

			—Yo aún no tengo pareja —confesó una, avergonzada.

			—¿Desde cuándo hace falta pareja para quedarse embarazada? —espetó Antía, tendiéndole un cuenco humeante—. Tú a lo tuyo, y después… ¡aire! —Hizo un gesto con la mano que provocó una nueva oleada de risas. 

			—Ojalá mi madre fuera tan moderna como tú, Antía —suspiró la muchacha.

			—Moderna no, ¡práctica, más bien!

			Tras degustar la queimada, se levantaron y bailaron durante horas alrededor de la hoguera, cantando canciones inventadas que versaban sobre el amor y el dolor, el sacrificio y la venganza. Permanecieron despiertas toda la noche, compartiendo risas y confidencias, hasta que las primeras luces del alba anunciaron que había llegado el momento de partir. Se vistieron con las ropas abandonadas sobre la arena y se atusaron los cabellos apelmazados por la sal.

			—¿Nos acompañas a la ermita, Antía? —preguntó Carmiña—. Ya sabes: tenemos que acostarnos sobre la Cuna da Santa para completar el ritual.

			—¡Lo que tienes que hacer es acostarte con Froilán, querida! —soltó Marta. Todas estallaron en carcajadas y las mejillas de Carmiña se tiñeron de rosa.

			La anciana sonrió y su rostro se convirtió en un mapa surcado de finas líneas que mostraban todos los caminos recorridos durante una vida centenaria.

			—A mí no me está permitido entrar en esos sitios, Carmen. —Envolvió el rostro de la joven con sus manos salpicadas de manchas de edad—. No pongas esa cara, mujer; todas sabéis que soy un alma solitaria. Disfrutad de lo lindo y buscad buenos sementales. Espero que el año que viene vengáis acompañadas de preciosos y gorditos churumbeles.

			«Y espero poder verlo con mis propios ojos», le faltó decir. Su rostro se ensombreció de repente. 

			«Perdóname».

			Sintió un escalofrío. Intrigada, miró a su alrededor, pero la playa estaba desierta. Las mujeres se despidieron calurosamente y se encaminaron hacia la ermita de Nosa Señora da Lanzada. Antía se envolvió en un chal de colores y contempló sus alegres siluetas hasta que se convirtieron en un puñado de puntitos danzarines, justo antes de desaparecer tras las rocas. 

			Se sentó frente a la orilla y cerró los ojos para meditar sobre la vida y la muerte. No podía sospechar que esta última se acercaba lentamente por detrás, a regañadientes, envuelta en densas volutas de humo bajo las que se cobijaban minúsculos fuegos fatuos. Los más atrevidos se asomaron para respirar el aire de los mortales. Sus destellos azules contrastaban con el rosa anaranjado que teñía el firmamento gallego.

			En ese instante, Antía comprendió. 

			Estaba en los designios del universo que aquello sucediese, pues así se había escrito en los Registros Akáshicos que los grandes maestros custodiaban con celo, tal como le había revelado el fuego unas horas antes. Todo el mundo sabía que los arcanos registros no podían cambiarse. Aun así, su espíritu rebelde se manifestó por última vez, dejando al océano como único testigo de sus esfuerzos por liberarse de aquellas manos enguantadas, que se cerraron sobre su garganta y no la soltaron hasta que sus brazos cayeron inertes a ambos lados del cuerpo.

			Agradecida por una vida plena y feliz, exhaló su último suspiro, un soplo de aire que transportó su alma hacia el firmamento. Allí la esperaban un montón de rostros sonrientes: ancianos, jóvenes y niños, miembros de su propio clan que habían cruzado al otro lado hacía mucho tiempo. Sin embargo, su espíritu no descansaría en paz por el momento, pues antes de morir había vislumbrado lo que se avecinaba y las perspectivas no eran halagüeñas. 

			La Muerte se agachó junto al cuerpo y acarició su mejilla, todavía caliente. Alzó la vista y contempló con profundo rencor a la criatura que le acababa de arrebatar la vida. En su opinión aún no había llegado la hora de aquella mujer excepcional, y en todo caso, su tránsito hacia el otro lado jamás debería haberse producido de un modo tan cruel. Si por ella fuese, la habría arropado algún día dentro de muchos años, aprovechando la hora del sueño, tal como merecía su generoso corazón. Solo la ley universal de causa y efecto consoló a la parca. Con sus dedos largos y huesudos anotó aquella deuda en el pergamino que cubría su pecho, un largo listado de nombres que algún día tendrían que responder ante ella por los actos que habían quedado impunes. Sonrió al pensar que aquel despiadado ser rendiría cuentas en algún momento de su vida; entonces le cobraría lo suyo y lo de aquella bondadosa mujer. La Muerte jamás olvidaba vengar a los justos. 

			Aun consciente de su presencia, la mano ejecutora no le prestó la menor atención. El tiempo corría en su contra. Al contemplar a la anciana se le hizo un nudo en la garganta. La había amado hasta el infinito, igual que a las demás. Ella le había enseñado las grandes lecciones universales y le había apoyado en sus horas oscuras, impidiéndole cometer el más atroz de los actos y animándole a ver el mundo con ojos nuevos. Siempre había estado a su lado, sin exigencias ni condiciones. Y él se lo agradecía arrebatándole la vida. Apretó los labios al ver aquellos ojos tan abiertos, que le observaban con una mezcla de sorpresa y reproche. 

			—No seas egoísta, tú ya has vivido bastante —gruñó, desviando la mirada.

			La visión de su cuerpo desparramado en el suelo tampoco le gustó. Parecía tan poca cosa… Era como si la muerte le hubiera succionado varios kilos hasta convertirla en una muñeca de trapo, vieja y arrugada, una penosa reproducción de una mujer grandiosa y vital. Recolocó sus brazos y sus piernas una y otra vez, hasta que halló una composición más o menos armónica. Cuando empezó a sentir el aguijón de la culpa, reunió todas sus emociones en un saco y lo arrojó al océano. Se consoló pensando que, si hubiera tenido la oportunidad de explicárselo, ella habría accedido de buena gana. Es más, habría insistido en que siguiera adelante con su plan, pues su amor hacia el prójimo no tenía límites. 

			—Te he traído las cosas que te gustan, para que no te sientas sola —le explicó con ternura, mientras acariciaba su mejilla arrugada. 

			Esparció varios objetos sagrados alrededor del cadáver, comprobando cada detalle, arreglando su cabello, alisando su ropa. Una piedra aquí, una flor allá… En un momento dado, colocó el pulgar y el índice sobre la comisura de sus labios y empujó hacia arriba, pero después de varios intentos, se rindió. Imposible dibujar una sonrisa que hiciese justicia a la auténtica. 

			Entonces, comenzó la otra tarea, aquella que le producía auténtico pavor, pero que no podía eludir. Pensó en su recompensa mientras se arrodillaba junto al cadáver y buscaba la herramienta más adecuada en su maletín. 

			Un buen rato después contempló su obra, y al ser consciente de lo que estaba por venir, rompió a llorar. 

			—Perdóname, perdóname, perdóname, perdóname…

			Se acurrucó junto a ella y buscó refugio entre sus brazos. Bajo su calor, se dejó acunar durante horas, tratando en vano de esquivar los pensamientos que le atacaban como dardos envenenados. Él no era ningún asesino, eso estaba claro. Sin embargo, acababa de segar una vida. 

			Incapaz de resolver semejante contradicción, se observó a sí mismo desde una prudente distancia, y al hacerlo se dio cuenta de que estaba frente a un perfecto desconocido. Sin embargo, aquella no fue la única revelación, pues en aquel instante comprendió que cuando lo que uno ama se ve amenazado, las fuerzas oscuras que hibernan en el interior de toda criatura sensible despiertan, salvajes y hambrientas, transformando cualquier atisbo de humanidad en un arma destinada a vengar la injusticia. Eso era lo que le había ocurrido a él: un proceso natural en el que no había intervenido su voluntad y del que no tenía culpa alguna. Suspiró, aliviado, al comprender que su actitud estaba sobradamente justificada.

			Aquello no era más que el principio. 

			

				

				
					1. Luscofusco: atardecer en gallego.

				

				
					2. Conjuro clásico para la preparación de la queimada gallega. Aunque existen algunas variantes, el conjuro tradicional fue inventado por Mariano Marcos de Abalo en 1967.

				

		

«La muerte no es la mayor pérdida en la vida. 
La mayor pérdida es lo que muere dentro de nosotros 
mientras vivimos».

			Norman Cousins

			SUEVIA

			Gruta de las Ciencias, 1985

			—¿Qué es la alquimia?

			Un denso silencio inundó la Gruta de las Ciencias, un lóbrego agujero excavado bajo el imponente Pico Sacro, donde nos refugiábamos cinco días a la semana para aprender los fundamentos de la sabiduría ancestral.

			El interior del sagrado monte, oculto a los ojos de los hombres mediante complejos hechizos superpuestos, había conquistado mi corazón desde el día en que lo pisé por primera vez. La humedad que se respiraba en cada rincón, el popurrí de olores que se escapaba del laboratorio con el éter destacando sobre los demás, la polvorienta biblioteca donde los vetustos volúmenes competían por no resbalarse de las atiborradas estanterías, la sala de astronomía con sus telescopios, cartas celestes y astrolabios… Todo lo que había dentro de la gruta colmaba mi sed de conocimiento, y mientras permanecía entre sus paredes de lunes a viernes, sentía que mis heridas internas sanaban misteriosamente. Con el tiempo había descubierto que solo cuando estaba allí, estudiando e investigando, me sentía plena y feliz. 

			En aquellos momentos el maestro Odón, líder del Gremio de Brujos y Meigas y jefe de estudios de la gruta, se enfrentaba a un puñado de elementos encarnados en alumnos egocéntricos e inmunes a la gratificación personal derivada del saber. Nos evaluó uno por uno con sus inteligentes ojos grises y no me resultó difícil adivinar lo que estaba pensando: la sabia Antía tutelaba a uno de los grupos más estúpidos de los últimos tiempos. Y yo tenía la enorme suerte de estar en él.

			—¿Nadie? —insistió, posando la mirada sobre tres muchachos, proyectos de brujos de dudoso desenlace, que habían pasado la clase intercambiando notas furtivas creyendo sus ingenuas mentes que aquel brujo cincuentón no se daba cuenta de nada. 

			—La señorita Ofelia no estará disponible para usted ni esta tarde ni nunca, señor Romero —señaló el maestro, con evidente disgusto.

			El rostro lechoso del aludido se convirtió en un mapa de manchas rosadas de diferentes intensidades, provocando las risas de todos, excepto la mía. 

			—Yo…

			—Por supuesto, usted no estaba haciendo nada. —Odón sacudió la mano con displicencia—. Dígame, ¿qué entiende por alquimia, señor Romero? Y le ruego que, por una vez, se esfuerce en realizar una aportación interesante, aunque ello agote su mente para el resto del día.

			Se escucharon murmullos contenidos y alguna risotada mientras el muchacho se revolvía incómodo en el banco de madera.

			—Pues… la alquimia consiste en mezclar sustancias en probetas… —Se rascó la cabeza y sus mejillas se encendieron aún más—. Bueno y también matraces… ¡Experimentos! —Su mirada se iluminó—. Eso es: la alquimia consiste en hacer experimentos y descubrir… eh… curas para enfermedades y otras cosas.

			El maestro elevó las cejas, concediéndole una última oportunidad para añadir algo inteligente a su respuesta, pero el muchacho se limitó a encogerse de hombros y mirar a sus amigos muy pagado de sí mismo.

			—¿Alguien puede aportar alguna información valiosa acerca de la alquimia? 

			Sus palabras desfilaron por el aula y se detuvieron ante mis ojos, pulcras y suplicantes. Como brujo experimentado, Odón poseía una llave maestra capaz de profanar cualquier cerradura, y no dudó en abrir la que protegía mi corazón sin previo aviso, allí mismo. Nuestras mentes se conectaron y durante un efímero instante dos espíritus errantes se reencontraron para abrazarse y contemplarse como solo pueden hacerlo quienes han compartido la peor experiencia de sus vidas. Habíamos llorado juntos unos meses atrás, durante la noche de San Juan. Después del accidente, dejó muy clara nuestra relación: cero confidencias, cero intimidad y, lo peor de todo, cero ilusión. Odón era uno de los brujos más poderosos que había conocido. Por desgracia, su dominio de la sabiduría ancestral era tan profundo como su rencor; el perdón no estaba al alcance de todo el mundo y Odón pertenecía al club de los excluidos. 

			Las palabras que componían su pregunta seguían flotando ante mí. No sabían que había pasado la noche en vela practicando fórmulas de nigromancia y que mi cuerpo y mi mente pedían a gritos un descanso. Aparté las letras de un manotazo y regresé a mi pequeño mundo interior, ese confortable refugio donde me recreaba en su sonrisa, sus abrazos, sus besos… ¡Los echaba tanto de menos!

			—Por favor, no puedo creer que nadie sea capaz de aportar ningún dato acerca de la alquimia. 

			—Se usa para fabricar el elixir de la vida. 

			—Bien, Martín —concedió el maestro, recuperando algo de luz en su mirada—, pero el aurum potabile no es el único objeto de la alquimia. ¡Más!

			—También sirve para transformar en oro los metales. 

			—Excelente, Francisca.

			—¡Pues menuda suerte la de los alquimistas! Seguro que son todos unos ricachones.

			—Agradecemos su interesante aportación, señor Fernández —terció el maestro sin disimular su enfado—. Sin embargo, y aunque ello le sorprenda, la acumulación de posesiones materiales no es en absoluto la meta del alquimista, al menos no la de uno serio. El verdadero alquimista aspira a crear un mundo mejor, a transformar el mismísimo universo. Pero no confundan términos, señores: no hablamos aquí de «magia», sino de una disciplina mucho más rica y sutil. La alquimia no se puede entender disociada de la filosofía que la acompaña.
—Pues menudo aburrimiento.

			Odón suspiró. Por primera vez en su vida estaba deseando que terminara la clase. 

			—Gracias, señor Romero. ¿Alguien quiere decir algo inteligente? —Sus penetrantes ojos se posaron nuevamente sobre los míos, pero en esta ocasión me limité a sostener su mirada hasta que, derrotado, volvió la vista al frente sin mirar a nadie en particular—. Bien, como supongo que casi nadie conocerá a Hermes Trismegisto, les haré una breve introducción para que se pongan al día. Si deciden dejar atrás sus prejuicios y tratar de descubrir los secretos ocultos bajo mis enseñanzas, les aseguro que vivirán experiencias únicas.

			Algunos se inclinaron sobre sus pupitres, cautivados por las últimas palabras del maestro, aunque la mayoría siguió luciendo aquellos rostros anodinos capaces de sacar de quicio a un monje zen.

			—Verán, la filosofía que subyace tras la alquimia es la hermética, atribuida a Hermes Trismegisto, un sabio que en la antigüedad se asociaba al dios egipcio Tot y al griego Hermes. Se le conocía como «el tres veces grande». La hermética es una disciplina que recoge una serie de principios que rigen el universo y que sirven de base no solo para los alquimistas, sino para cualquier mortal que desee aplicar un cambio importante en su vida. Pero él no es el único que destacó en el campo de la alquimia. ¿Les suena Paracelso? ¿John Dee?

			Un silencio sepulcral puso de manifiesto la ignorancia de mis compañeros. Yo había devorado las biografías de ambos personajes, criaturas fascinantes dentro del mundo de la alquimia y el ocultismo. ¿Cómo era posible que a nadie le interesara saber más sobre ellos? Miré a mi alrededor y se me encogió el corazón al comprender el motivo: simplemente, no lo necesitaban. Todos ellos gozaban de vidas colmadas de ilusiones y diversión. Un mundo entero les esperaba fuera de la gruta, no como a mí, una aprendiz de meiga solitaria y taciturna que se conformaba con beber de las vidas de los muertos y odiar al resto del mundo.

			—Dada la falta de interés que observo en la mayoría de ustedes, me veo obligado a recordarles que son unos privilegiados —dijo Odón muy serio—. La alquimia siempre ha sido una disciplina rodeada de un gran secretismo. Como es lógico, no debe caer jamás en las manos equivocadas, dada la filosofía que subyace tras la misma. Francamente, soy incapaz de comprender su ineptitud para valorar el mundo de posibilidades que se les ofrece y por el que muchos entregarían sus almas al mismísimo diablo. 

			¿Qué esperaba Odón de aquella panda de niños de papá, mimados y protegidos hasta la extenuación? Todo apuntaba a que la tradición de las meigas y los brujos se acercaba peligrosamente a su fin. Las cacerías, el acoso y la mala fama injustamente ganada a lo largo de los siglos habían provocado un descenso natural en las manifestaciones de sabiduría; apenas nacían brujos o meigas y los pocos que se atrevían a revelar su condición eran los que constituían el escaso alumnado del gremio. 

			Por si fuera poco, muchos padres se mostraban escépticos acerca de la importancia de preservar la tradición, lo cual ponía al Gremio en una situación delicada a pesar de sus esfuerzos para reorientar la enseñanza de la sabiduría hacia la ciencia. Llevaban años impulsando disciplinas como la química, las matemáticas o la astronomía, y preferían utilizar la palabra «sabiduría» en lugar de «magia», vocablo que no se empleaba a menos que fuese absolutamente necesario. Como explicaban los maestros, los mortales hablaban de «magia» cuando se producía algún fenómeno inexplicable desde el punto de vista racional, lo cual era un error porque todo se podía razonar de la mano de la ciencia; solo había que fijarse en ciertas variables que a menudo escapaban al conocimiento de los mortales.

			—Disculpe, maestro, todo esto que nos cuenta está muy bien, pero la sabia Antía nos prometió que nos enseñaría a convertir en oro los metales innobles —señaló un muchacho de piel morena y rostro anguloso. Juan, creo que se llamaba—. Ya sabe, uno tiene novias a las que regalar joyas y no siempre disponemos del dinero suficiente. 

			—¡Tacaño! —saltó alguien desde la última fila.

			Todos los alumnos estallaron en risas y yo puse los ojos en blanco mientras deseaba que los barriera un huracán. ¿Cómo era posible que se mofaran de una disciplina milenaria?

			—Buen intento, señor Vaqueira —replicó Odón, visiblemente irritado—, pero no cuela. Por cierto, me parece de un gusto lamentable aprovechar la ausencia de la sabia Antía para otorgarle acciones que no le pertenecen. Por si no se ha percatado, llevamos días sin tener noticias suyas.

			—Bah, es una sabia, seguro que puede cuidarse ella solita. Nosotros, en cambio, tenemos una vida social que atender. Le recuerdo que mi padre hace una generosa donación al Gremio de Brujos y Meigas cada año; dudo que lo siga haciendo si opina que su hijo no está recibiendo la atención adecuada. 

			El maestro se puso lívido y cerró los puños. Por suerte, quedaban unos minutos para finalizar la clase y, con ella, su jornada laboral hasta el lunes. Terminó la lección recomendando un par de lecturas para el fin de semana y suspiró aliviado cuando los alumnos desfilaron por la puerta. 

			El viernes era un día feliz para todos mis compañeros. Yo no tenía tanta suerte. Mientras ellos descansaban en sus casas, mis fines de semana consistían en hacer un poco de todo en el Hotel O Incio, un bonito lugar emplazado en A Ferrería, el pueblo lucense donde nací. En los últimos años había adquirido una fama notable gracias a las aguas de su balneario, pero además, el alma de la madre Gaia se respiraba en el río y en la lluvia, en las flores y en el viento. Era el lugar perfecto para soltar la mente y descansar, ya fuese disfrutando en plena naturaleza o dentro del hotel, donde el lujo asomaba en cada rincón, ofreciendo a los huéspedes una estancia agradable y gastronómicamente interesante. Por desgracia, yo era un espíritu libre y se me hacía muy duro pasar las horas encerrada entre cuatro paredes mientras rellenaba papeletas y escuchaba la verborrea de los pacientes. Mi madre, que regentaba el hotel con la ayuda del doctor Santiago, me reprendía por ser demasiado frívola con los agüistas, hombres y mujeres de toda clase y condición que llegaban desde diversos puntos de la geografía gallega para tomar las aguas ferruginosas y aliviar sus dolencias. «Algunos sufren dolores atroces y enfermedades crónicas, Suevia. ¿Lo entiendes? No todos tienen la suerte de llevar una vida acomodada como la tuya, sin problemas ni preocupaciones». «Qué sabrás tú, mamá, de mis problemas y preocupaciones, si solo me ves por encima los sábados y los domingos. Para tu información, hace tiempo que convivo con un sufrimiento tan profundo y espantoso como el de cualquier agüista, con la diferencia de que ni un millón de litros de tus aguas milagrosas podrá curarme jamás».

			Aquella tarde, el doctor Santiago me esperaba en el coche enfrascado en su periódico. Su compañía era un bálsamo para mí y agradecía enormemente que fuese él y no mi madre quien se encargara de llevarme y traerme al Pico Sacro. Los trayectos con Genia siempre acababan en discusión gracias a su costumbre de someterme a un tercer grado. Preguntas y más preguntas, acompañadas de sentencias que me ahogaban en un doloroso silencio. Adoraba a mi madre, pero su afán de control resultaba asfixiante.

			A diferencia de ella, el doctor jamás preguntaba. Charlábamos sobre nuestras actuales lecturas, divagaba sobre efemérides astronómicas o me contaba alguna anécdota sobre los agüistas. Yo intervenía ocasionalmente, aunque la mayor parte del viaje permanecía en silencio, disfrutando del paisaje. Con Santiago me sentía a gusto porque ambos sabíamos que no necesitábamos palabras para entendernos a la perfección. 

			—Pareces pensativa —comentó en cuanto abrí los ojos, casi una hora después.

			—Estoy cansada —respondí, bostezando ampliamente—. Ha sido una semana horrible.

			—¿Odón sigue tan encantador como siempre?

			—Más aún. A veces pienso que soy invisible. 

			—Se le pasará —opinó él, mirándome de reojo.

			—A lo mejor a la que no se le pasa es a mí —mastiqué las palabras con rabia.

			—¿Qué quieres decir?

			—Da igual. 

			Dedicamos varios minutos a contemplar el granizo que repiqueteaba sobre el parabrisas, hasta que Santiago, que me conocía demasiado bien, reanudó la conversación.

			—Bueno, cuéntame, ¿qué planes tienes para este fin de semana?

			«Sobrevivir».

			—Nada especial —gruñí. Mis dedos entrelazados se tensaron tanto que me crujieron los huesos. Me obligué a separarlos y respiré hondo. 

			Cuando llegamos al pueblo, prácticamente salté del vehículo, ansiosa por estirar las piernas y desaparecer del radar del doctor. Aunque lo disimulaba muy bien, sabía que estaba pendiente de mí desde el día en que nos conocimos, que curiosamente coincidía con el de mi nacimiento, pues fue Santiago quien me trajo al mundo durante una tormentosa noche de verano.

			El médico estaba sacando su maleta del coche cuando una vecina se abalanzó sobre él, literalmente. Tenía el rostro desencajado y los cabellos desordenados. 

			—¡Ayúdeme, doctor! —chilló, aferrándose a su chaqueta con los dedos crispados.

			Santiago posó la maleta en el suelo y sostuvo a la mujer antes de que sus piernas dejaran de responderle. La ayudó a recuperar el equilibrio y buscó su mirada. Tenía los ojos inyectados en sangre y la hinchazón revelaba que llevaba un buen rato llorando.

			—Calma, Elisa. Dígame, ¿qué ocurre?

			—Es Samuel, doctor —replicó ella, con voz ahogada—. Esta vez se nos va, lo presiento, ¡¡se me va mi niño!!

			Profirió un alarido que me puso los pelos de punta. ¿Había escuchado bien? ¿Se iba el niño? Intenté reprimir la sonrisa que amenazaba con dibujarse descaradamente en mi rostro. 

			—Suevia, escucha con atención. —Una petición complicada en aquel momento, pues mi cerebro se había puesto en marcha y trabajaba a toda velocidad en una dirección diametralmente opuesta a la del buen doctor—. Necesito que me ayudes a llevar a Elisa hasta su casa y después vayas a avisar a tu madre. ¿Puedes hacerlo? Ahora mismo necesita el apoyo de sus seres queridos. 

			Asentí en silencio mientras sentía vibrar cada fibra de mi ser. ¡Era mi día de suerte! Llevaba siguiendo la salud del pequeño Samuel y la de los otros bebés del pueblo desde hacía meses, pero nunca pensé que alguno nos dejaría tan pronto. «A lo mejor no muere hoy —me advirtió mi mente racional—. Sabes que cuando una madre presiente que su hijo está a punto de irse, lo más probable es que así sea», contraatacó mi intuición, deseosa de salirse con la suya. Una vez en la vivienda, acomodamos los brazos y las piernas inertes de Elisa en su viejo sofá y me dirigí al hotel para avisar a mi madre. 

			Me dejé estrujar bajo su abrazo de oso y respondí afirmativamente a un montón de preguntas que apenas escuché. Cuando hizo una pausa para tomar aire, aproveché para ponerla al corriente. Con los ojos acuosos y un hilo de voz me pidió explicaciones que no supe dar. Cuando logró rehacerse, la eficiente Genia tomó nota del impacto que tendría su ausencia para los agüistas recién llegados y avisó a dos camareras de apoyo para que se ocupasen de su recepción. Cada viernes llegaban nuevos huéspedes al balneario y mamá se encargaba de recibirlos con una cálida bienvenida acompañada de Aurora, la eficiente y risueña administradora de las aguas. Era importante que se sintieran cómodos, pues, según ellas, los efectos de las aguas ferruginosas se multiplicaban cuando el paciente estaba relajado. Una vez se hubo asegurado de que todo estaba bajo control, dio las últimas instrucciones al personal de servicio y abandonó el hotel a toda prisa para consolar a su mejor amiga.

			Cogí un bocadillo de atún y tomate de la cocina del hotel y hui como alma que lleva el diablo. Tardé dos minutos en llegar a nuestra coqueta vivienda de piedra y pizarra, pero me costó una eternidad encajar la llave en la cerradura. Me sudaban las manos y mi pulso desbocado entorpecía la operación. 

			Subí los escalones de dos en dos y, una vez en mi habitación, arrojé la mochila sobre la cama y me dejé caer en una silla. Me sentía incapaz de fabricar pensamientos coherentes. Las ideas iban y venían, traídas y llevadas por fantasmas silenciosos que me miraban interrogantes. «¿Es esto lo que quieres?». Me ofrecían opciones en bandejas de plata y, por supuesto, todas me parecían mil veces más suculentas que esa que tenía en mente. Pero no era ninguna cobarde, y si había que sudar sangre para conseguir lo que me había propuesto… Bueno, no sería la primera vez que lo hacía.

			Sentía las sienes a punto de estallar. Desenvolví distraídamente el bocadillo y me concentré en masticar varias veces cada pedacito antes de tragarlo. Era un atún de primera calidad, pero a mí me sabía a pelo quemado. No pude dar más de dos mordiscos. Tiré el bocadillo a la papelera y saqué mi diario, el mejor amigo y confidente que había encontrado hasta la fecha. Aquel cuaderno de tapas desgastadas y hojas amarillentas era el único testigo de mi estupidez: experimentos con cadáveres de animales, intentos fallidos de contactar con los muertos, hechizos disparatados y otras cosas que preferiría olvidar pero que, por algún motivo, necesitaba descargar por escrito para arrancarlas de mi mente. Era algo así como un anuario de fracasos que mantenía oculto a toda costa, pues no reflejaba una sola acción permitida a una meiga neófita. El día que decidí dejar de ser yo para convertirme en una perfecta desconocida, rompí todos los juramentos que había hecho al gremio antes de ingresar como alumna. 

			Pero no me importaba lo más mínimo, tenía una poderosa razón para hacerlo. 

			Apoyé los codos sobre el escritorio y mis ojos se posaron sobre el único adorno de mi austera habitación: un retrato arropado por un marco de bronce envejecido. 

			Mis manos se aferraron a él mientras mi estómago adquiría la textura de una roca. Y una vez más, la noria de mi vida se puso en marcha. Las luces y la música dispararon mi adrenalina y aquellos familiares tentáculos de humo asomaron bajo la cama y reptaron hasta mí para envolver mi cuerpo helado con su calor pegajoso. El más oscuro acarició mi mejilla, se enroscó alrededor de mi mano y la guio hasta el cajón. Antes de que me diera cuenta, la cajita roja de Juanolas tintineaba entre mis dedos. La tapa se abrió y la cuchilla oculta entre aquellas grajeas, oscuras como cucarachas, se deslizó entre mis dedos. 

			Exhalé un largo suspiro y me dejé llevar. Dos semicírculos. Día noventa y cuatro.

			Un coro de voces agitadas me devolvió a la realidad. Me bajé la camiseta y una nube de chispas revoloteó frente a mis ojos cuando me levanté de golpe. Me apoyé sobre el respaldo de la silla y esperé unos segundos hasta que mi cabeza dejó de girar. 

			Entonces, me asomé con cautela por el hueco de la escalera y escuché con atención. Mamá, Elisa y un séquito de vecinas llorosas. Alguien pronunció las palabras que llevaba tanto tiempo anhelando oír. 

			Y sonreí. 

			Era definitivo, pues. Poco podían imaginar aquellas vecinas cotillas que, envuelto en un velo de llantos y maldiciones, la vida me estaba haciendo el mejor de los regalos. 

			A mí y a Bela, claro.

			—¡Dios mío, Elisa! Todavía no me lo puedo creer. —Oí decir a mi madre, con su habitual serenidad. Era un faro en medio de un mar embravecido; ni la más testaruda de las olas parecía capaz de resquebrajar su temple—. Ponte cómoda, tesoro. Te prepararé algo caliente mientras llega el doctor Santiago. 

			Acompañaron a la desconsolada madre al salón y, durante una fracción de segundo, pude sentir su dolor. Vi a través de su alma y supe que lo único que deseaba la pobre mujer era deshacerse de toda aquella gente, apretarse contra su bebé muerto y llorar hasta que se le cayeran los ojos.

			Unos minutos después, llegó el doctor acompañado del padre Evaristo, un párroco octogenario, medio sordo y adicto al tinto, que oficiaba dos misas diarias en la iglesia situada junto al hotel. Ofrecieron su pésame a la mujer y cuando Santiago alzó la vista me agazapé entre las sombras, temerosa de que reclamase mi presencia y frustrara así mi retorcido plan. Por suerte, el hombre estaba muy demandado en aquellos momentos y no dio muestras de haberme visto. Odiaría tener que mentirle.

			Descubrí un par de motitas rojas en mi camiseta, así que corrí a cambiarme con el sonido del timbre de fondo; algunos tocaban discretamente, otros lo aporreaban como si se avecinase el fin del mundo. Cuando me asomé poco después, la casa se había llenado de vecinos y mi madre revoloteaba entre ellos, grácil y elegante, sentando a unos, recolocando a otros y reprendiendo a los que hablaban demasiado alto. Cuando desapareció en la cocina para preparar unos aperitivos, comprendí que no tendría otra oportunidad. 

			Bajé las escaleras con el corazón palpitante. Saludé a mis vecinos, di el pésame a Elisa y abandoné la vivienda sudando como un pollo. Una vez fuera, corrí hasta quedarme sin aire. 

			La casa estaba a oscuras, como todas las que la rodeaban. Me aseguré de que no había nadie en las inmediaciones antes de colarme por una ventana entreabierta. ¡El universo estaba de mi lado! El entarimado gemía como un perro herido, pero se suponía que estaba sola. No conocía la vivienda, así que vagué por el interior hasta que di con la escalera que conducía al piso superior, donde imaginé que encontraría las habitaciones. 

			Cuando me asomé a la cuna de madera blanca, se me revolvió el estómago. El cadáver de Samuel parecía un muñeco. Aparté la manta que lo cubría y contemplé su cuerpecito sin vida. No me gustaban los bebés, aunque aquel siempre me había parecido precioso. Sus mofletes inmensos y su piel de porcelana le hacían parecer un ángel. No entendía por qué la Muerte se había llevado a una criatura como aquella. 

			Mis dedos se deslizaron por su mejilla helada y me estremecí al pensar que, desde una prudente distancia, parecía sumido en un plácido sueño. Acaricié sus deditos regordetes mientras consideraba la idea de echarme atrás.

			Por suerte o por desgracia, la imagen del retrato acudió a mi mente para arrebatarme cualquier buen pensamiento. 

			—Qué más da —dije en voz alta—. Ya está muerto, se convertirá en comida para los gusanos a menos que yo le dé un destino más útil.

			No lo pensé más. Me incliné sobre la cuna y lo envolví en su propia manta, una delicada prenda de color crema con la letra «S» bordada en verde. Embutí el bulto en mi mochila y abandoné la vivienda con los ojos anegados en lágrimas. 

			Emprendí la marcha por las calles desiertas sin dejar de mirar por encima de mi hombro. Oía pasos por todas partes, las sombras se adherían a mis ropas y tiraban de ellas mientras me susurraban cosas terribles. 

			Pero hice de tripas corazón y aparté mis aciagos pensamientos para concentrarme en lo que venía a continuación. Estaba a punto de sellar el trato más importante de mi vida. Era un trato justo, coherente con la vida, o al menos eso me obligué a pensar mientras me adentraba en el Bosque de las Ánimas, uno de los lugares más enigmáticos y temidos por los habitantes de A Ferrería. 

			

		

«El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo inalcanzable. Para los temerosos, lo desconocido. 
Para los valientes es la oportunidad».

			Víctor Hugo

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			—Tengo la sensación de que estás muy lejos de aquí.

			Victoria posó sus ojos ambarinos sobre la mujer y esta se revolvió en su asiento; no lograba acostumbrarse a aquellas pupilas, casi verticales, que parecían pertenecer a una criatura de otro mundo. 

			—No puedo ayudarte si no me dejas entrar en tu vida —insistió, cruzándose de brazos.

			Victoria pensó que la última vez que había abierto su corazón, casi le había costado la vida. Desde entonces, lo había cerrado a cal y canto bajo un portón de hierro forjado con muchos cerrojos, tantos, que ni siquiera se había molestado en conservar las llaves. Nunca nadie volvería a traspasar aquel umbral. Excepto Albert, claro. A él lo había encerrado dentro con ella, en su pequeño mundo, uno que aún mostraba muchos caminos por explorar. Si estaba sentada en aquella lujosa consulta con una psicóloga de plástico era solo porque él se lo había pedido. 

			—Mi amiga Pepa dice que soy como un libro abierto.

			—Pues no lo parece cuando estás conmigo. ¿Por qué? 

			—Porque mi problema no tiene solución clínica, Sofía. Te lo he explicado muchas veces, pero parece que no lo quieres entender. —Se reclinó sobre el confortable sillón de piel y la miró desafiante. 

			La psicóloga apoyó los codos sobre la mesa de diseño y su rebelde paciente se perdió en el rojo de sus uñas, largas y perfectas, como perfectos eran su maquillaje y su cabello, cortado con un estilo moderno que resaltaba su mandíbula cuadrada. No sabía qué le irritaba más, si su extraordinaria juventud (quizás no lo fuera tanto, teniendo en cuenta la exagerada curva de sus cejas) o sus preguntas, que disparaba como si estuviese replicando el Manual del perfecto psicólogo. Eran frías e impersonales: no pretendían llegar a ella, sino forzarla a encajar dentro de un patrón preestablecido para extraer conclusiones de hielo que plasmaría en su libreta de marca. Si en algún momento había conocido el significado de la palabra «empatía», estaba claro que lo había olvidado. 

			—Tu pareja intentó asesinarte hace unos meses —recapituló Sofía, haciendo una breve pausa para permitir que Victoria interviniese si lo deseaba—. Eso puede dejar unas secuelas más o menos graves, dependiendo de la situación emocional de la que parte el paciente. En tu caso, creo que el problema es más serio porque me ocultas información; no pongas esa cara, no soy tonta. Si te decidieses a compartir ese secreto que guardas con tanto celo, probablemente no necesitaríamos muchas sesiones más. Hasta el momento, lo único que has hecho es tirar tu dinero. 

			Victoria soltó un bufido. Era la primera cosa inteligente que oía desde que habían iniciado la terapia. Por su mente desfilaron, pérfidas y sinuosas, las imágenes del ataque que había sufrido varios meses atrás en el mausoleo de su familia. Veía con total nitidez a Jonathan, el hombre al que había amado con locura y que había pergeñado un plan para sacrificarla siguiendo un macabro ritual. Le acompañaba Enrique, su futuro suegro, apoltronado en su silla de ruedas con los labios resecos curvados en una pérfida sonrisa mientras ella se debatía entre la vida y la muerte. Una chispa de electricidad recorrió su cuerpo y elevó sus bucles rojizos varios milímetros por encima de sus hombros. Había llegado el momento de irse.

			—Lo estás haciendo otra vez. 

			La gélida voz de Sofía la devolvió a la realidad. Sus pupilas se estrecharon, pero en esta ocasión la psicóloga estaba preparada y no se dejó impresionar por aquella peculiar forma de manifestar sus emociones. 

			—Estás rememorando el pasado. Es un grave error y lo sabes: cada vez que repites una imagen dolorosa afianzas el recuerdo en tu cerebro, retrasando así la superación del problema. Además, posiblemente tu mente añade detalles que ni siquiera estuvieron allí. Es peligroso.

			Tras consultar su reloj de pulsera, Victoria cogió su bolso y se levantó.

			—Gracias por tu tiempo, Sofía —dijo, tendiéndole una mano que la psicóloga estrechó de mala gana—. Lamento ser una paciente tan difícil. Me gustaría prometerte que voy a mejorar, pero sinceramente, dudo que pueda cumplir mi palabra. Pediré cita para algún día de estos.

			—Para la próxima semana, Victoria —indicó la psicóloga. Cogió su bolígrafo y abrió diligentemente su cuaderno de historias clínicas—. La terapia no sirve de nada si dejas pasar tanto tiempo entre una sesión y otra.

			«No serviría aunque viniese todos los días», pensó Victoria, mientras asentía obedientemente. Se despidió con la mano y pasó por delante del mostrador de citas sin detenerse. 

			Había llovido toda la tarde. Bajo la luz de las farolas, el suelo empedrado desprendía destellos multiformes que Victoria convertía en lucecitas temblorosas con sus pisadas. Tenues nubes de vaho brotaban de sus labios mientras caminaba a paso rápido por las rúas. Disfrutaba respirando el aire gallego, que sentía cargado de una energía muy antigua y poderosa. 

			Aquella noche, ese mismo aire trajo el sonido de unos pasos que sonaban como si su dueño quisiera pasar desapercibido. Victoria se giró instintivamente, y al ver la figura de un hombre que caminaba en su dirección, apretó el paso. Cuando llegó a la puerta del herbolario se dio la vuelta y escrutó la oscuridad. La figura de abrigo elegante y sombrero de copa había desaparecido. ¿O quizás nunca había estado allí?

			Entró en La mandrágora celta como una exhalación y el viento se encargó de cerrar con un sonoro portazo. Una campanita dorada repiqueteó con retintín desde el techo, recordándole que entraba en un lugar sagrado donde los misterios se cocían a fuego lento.

			—¡Muchacha, vas a acabar con las buenas vibraciones de nuestro amado herbolario! —gruñó Pepa a Loba. Victoria se disponía a protestar, pero su amiga alzó la mano y agitó un pequeño mazo—. ¡Shhh! No digas nada hasta que restaure la armonía —indicó muy seria, antes de golpear delicadamente el cuenco tibetano que sostenía sobre las yemas de sus dedos. Un bello sonido inundó el local y Victoria sintió que la tensión acumulada durante el día abandonaba su cuerpo.

			—Voy a hacer como que no he visto eso —murmuró.

			—Mi dulce niña —dijo Pepa con sorna—, espero que hayas tenido un día maravilloso lleno de logaritmos e integrales. Aunque por la cara que traes, parece que vienes de tomar una copa de vinagre. ¿Se puede saber qué te pasa?

			—Es esa psicóloga que me habéis buscado —gruñó Victoria. Dejó su bolso y una pila de carpetas sobre el mostrador antes de meter la mano en el tarro de gominolas.

			—Te la ha buscado tu padre, el santo cura —corrigió Pepa—. Ya le expliqué en su día que nadie podría ayudarte excepto tú misma, pero es terco como su hija. Y haz el favor de dejar alguna chuche: son para los hijos de los clientes, no para las mujeres testarudas que no se dejan ayudar. 

			—Este sabor es cualquier cosa menos infantil. 

			—¿Qué dices? ¡Si son de miel!

			—Da gracias a que me las coma yo antes de que se pongan duras —replicó Victoria, masticando con fruición—. Albert está tirando su dinero. Y Sofía dice que debo contarle mi gran secreto. ¡Ja! 

			Pepa entornó los ojos.

			—¿Es de fiar esa tal Sofía? 

			Victoria se atragantó.

			—¿Te has vuelto loca? No pienso contárselo. ¡Ni a ella ni a nadie!

			Su amiga suspiró.

			—Entiendo tu miedo, Vicky —dijo, apretando su brazo cariñosamente—, pero a veces los peores temores se superan haciéndose amigo de ellos. No quieren destruirte, solo enseñarte lo que puedes llegar a ser. Lo mejor sería que aceptaras de una vez que eres una meiga. 

			—Para ti es muy fácil, llevas toda tu vida metida en ese mundo. Yo solo soy una simple profesora de Matemáticas.

			Pepa a Loba, famosa bandolera y meiga centenaria, se había autoproclamado mentora de Victoria tras el fallecimiento de su madre, Uxía, acaecido el año anterior. Guiada por el amor que sentía hacia ambas (pues conocía a Victoria desde que era una niña), había tomado las riendas de La mandrágora celta, un peculiar herbolario donde se ofrecían remedios herbales combinados con el poder de las piedras y las afirmaciones positivas. Su fama se había extendido por toda Galicia y, ante la reticencia de Victoria a seguir los pasos de su madre, Pepa se había propuesto difundir su legado hasta que la joven meiga se decidiese a ocupar el lugar que le correspondía en el mundo de las sombras. Por desgracia, la mente matemática de Victoria le impedía aceptar lo que no era demostrable por el método científico. No le había quedado más remedio que reconocer la existencia de la sabiduría ancestral, tras descubrir que su pareja y su futuro suegro eran descendientes de lobishomes. Aun así, no se sentía preparada para asumir el papel que el destino le había reservado; cada vez que Pepa sacaba el tema, empezaba a sudar y le faltaba tiempo para desaparecer de su campo de visión.

			—Habla con tu padre y hazle entrar en razón —sugirió Pepa, colocándole un mechón rebelde detrás de la oreja—. Si esa Sofía no te ayuda, buscaremos otra manera de hacerte sentir a gusto en tu piel. Te lo prometo, y cuando Pepa a Loba hace una promesa, ¡la cumple siempre!

			—Agradezco tu ayuda, pero ahora no tengo ganas de hablar; me quedan un montón de exámenes por corregir —replicó Victoria, escabulléndose en la trastienda con sus carpetas. Varias geodas de amatista repartidas por el mostrador vibraron a su paso—. Para ser sincera, hay días en que me siento tentada de dejar las clases. La falta de interés que muestra la mayoría de alumnos es frustrante. ¿Es que no sienten curiosidad por nada que no sea ligar y salir de marcha?

			—Son jóvenes, ¿qué esperas? Lo raro sería que prefiriesen estudiar en lugar de irse de juerga. ¿Acaso no te divertías tú cuando tenías su edad?

			—Pues no salía mucho, la verdad.

			Pepa puso los ojos en blanco.

			—Qué chica tan aburrida, diablos. Quizás deberías llamar a Blancaflor; seguro que te enseñaría a divertirte como es debido: a lo salvaje, ya me entiendes.

			Victoria la miró perpleja.

			—¿Quieres que salga con la hija de Lucifer? 

			—Si nos ponemos técnicos, te recuerdo que os une cierto parentesco. —Al ver su cara, sacudió una mano—. Bah, déjalo. Tu idea de diversión jamás será compatible con la de tu diabólica familia. Cuéntame, ¿cómo vas con tus estudios? Y no me refiero a las matemáticas.

			—No voy —reconoció Victoria de mala gana—. No tengo tiempo, Pepa. No me mires así, te juro que he intentado leer ese libro que me dejó mamá…

			—Es un grimorio.

			—Lo que sea. El caso es que cada vez que intento leer algo, el texto se desvanece, así que ya me dirás qué más puedo hacer.

			—Eso te pasa porque te empeñas en leer con la mente en lugar de usar tu corazón —apuntó Pepa, poniendo los brazos en jarras—. Te advertí que debías dejar de lado el intelecto para captar los mensajes del grimorio.

			—No sé por qué te esfuerzas tanto; sabes que no estoy hecha para esto. Acepto que las meigas existen, pero no esperes que me comporte como una de ellas. No puedo ni quiero hacerlo. 

			—Pues lamento comunicarte que tus días de profesora están contados, querida. Cuanto antes lo aceptes, mejor para todos los que te queremos. 

			—Es decir, para Albert y para ti —replicó Victoria con toda la intención.

			Pepa suspiró y sacudió la cabeza.

			—¿Piensas quedarte de brazos cruzados indefinidamente?

			—Intentaré leer algo esta noche, pero no te garantizo nada.

			—No me refiero a eso, cabezota. Para ser matemática a veces eres más lenta que una tortuga, y mira que me encantan esos simpáticos animalitos.

			Victoria permaneció en silencio mientras sacaba un puñado de exámenes de una carpeta, algo arrugada a causa de la lluvia.

			—Estoy hablando de Diego, ese joven atractivo y valeroso que conquistó tu corazón —Pepa procuró sonar guasona, pero su corazón se mantenía alerta—. Seguimos sin saber nada de él y opino que necesitas poner tus ideas en orden al respecto. Caminas dando tumbos por la vida y creo que ha llegado el momento de cerrar capítulo. No pasa nada por olvidarlo y seguir adelante. ¡Hay muchos peces en el mar! 

			—Apenas me acuerdo de él —replicó ella con aspereza—. Además, ya es mayorcito para saber lo que hace. Sus motivos tendrá para no haber dado señales de vida desde hace meses y, sinceramente, me importa un rábano cuáles sean. Está claro que tiene sus prioridades. Y no trates de disculparlo —amenazó, al advertir que su amiga abría la boca.

			—Iba a decirte que quizás le ha pasado algo. No quiero consultar a ninguno de mis oráculos sin tu permiso, pero lo haré si no veo un avance por tu parte. Estás estancada con ese tema, puedo sentirlo, y ese estancamiento es lo que te hace vivir cada día con desgana, cumpliendo con el expediente en la facultad y deseando que acabe la jornada solo para sobrevivir durante la siguiente que, por cierto, será igual que la anterior. Por eso no puedes leer el grimorio de tu madre. 

			Victoria la miró con los ojos relampagueantes mientras sus pupilas se estrechaban hasta convertirse en dos hilos de azabache cosidos a un tapiz de oro.

			—Ambas sabemos que Diego no es una persona normal.

			—Ay, Vicky, a veces eres tan tozuda como tu madre, que en paz descanse. No sé si de verdad eres ciega o te niegas a recibir los regalos que te presenta el universo.

			—Agradecería que fueras menos críptica.

			—Lo que trato de decirte es que Diego te ama con locura. Te salvó la vida cuando Jonathan intentó matarte, ¿recuerdas? Teme hacerte daño, sí, pero creo sinceramente que eso jamás lo llevaría a desaparecer del mapa sin más. Estoy muy preocupada.

			Victoria sintió por primera vez la sombra de la duda. A todo el mundo le daban calabazas alguna vez, ella no tenía por qué ser una excepción, pero era incapaz de comprender qué habría pasado por la cabeza de Diego para marcharse sin dejar una nota de despedida. Era como si se lo hubiese tragado la tierra.

			—Bueno, ya hablaremos del tema más adelante. Por si no te habías dado cuenta, tenemos visita —anunció Pepa, con ojos chispeantes.

			Con la intensidad de la conversación, Victoria no había reparado en la anciana de mirada traviesa que aguardaba sentada en el sofá. Sus pies diminutos se balanceaban en el aire, y al ver que Victoria la miraba, alzó una mano y agitó unos dedos finos como ramitas. Sus ojos pícaros brillaban como si conociese un montón de secretos y toda ella desprendía un misterioso aire feérico. Victoria le devolvió el saludo y miró a Pepa, temiéndose lo peor. 

			—Te presento a Malva de Ons, mi más querida amiga.

			Malva no pasaba del metro sesenta y vestía una chaqueta de lana tres tallas por encima de la suya que combinaba con una falda de colores y un gorro de ganchillo. 

			—Buenas tardes, Victoria, es un honor conocerte al fin —dijo, con una encantadora vocecita musical. Sus ojos glaucos eran dos lagos serenos y, cuando sonreía, su menuda figura parecía elevarse varios centímetros por encima del suelo—. Pepa me ha hablado mucho de ti. 

			—¡Miedo me da! —replicó Victoria, mirando a su amiga de soslayo.

			—Tranquila, no podría tener palabras más bellas, te lo aseguro. —Malva estrechó su mano con firmeza—. Está tan orgullosa de ti como si fueras su propia hija.

			El rostro de Pepa se iluminó cuando vio la gratitud en la mirada de su protegida.

			—Yo también la quiero muchísimo.

			—Siento no haberte avisado antes —se disculpó Pepa—, pero sabes que soy de ocurrencias repentinas, y dado que tenía que encontrarte una instructora, he pensado en mi querida amiga, a la que no veía desde hace… —Miró a la anciana y arrugó el entrecejo—, ¿cuarenta años?

			—Cincuenta más bien, amiga Pepa —corrigió aquella, alzando el dedo índice—. Menos mal que nos mantenemos en contacto a través de nuestros pensamientos. 

			—Ay, sí, el tarot es maravilloso. Nos eleva de tal modo que podemos conectar con quien queramos a través de las ondas vibratorias.

			—Creo que me he perdido algo.

			—Descuida, Vicky, en cuanto estés preparada te enseñaremos a combinar adecuadamente tarot y orujo. Te aseguro que no hay nada más poderoso cuando tienes dudas. Es como si todos los canales se abriesen de golpe y empezasen a chorrear toneladas de información. Pero hay que saber controlar el alcohol o las visiones pueden ser confusas.

			Victoria no pudo evitar sonreír. Cuando Pepa mencionaba el orujo y el tarot, su mirada se encendía como la de una niña con un juguete nuevo. 

			—He traído mis cartas y una botella que tenía empezada, pero tú no probarás nada de nada —advirtió muy seria.

			—No tenía la menor intención de hacerlo, gracias. Cuando mezclas ambas cosas el mundo se tambalea. 

			—Es posible… —su amiga esbozó una sonrisa maliciosa—. Como decía, Malva es una vieja amiga y toda una experta echando las cartas. 

			—Pero siempre del derecho, nunca invertidas —aclaró la anciana.

			—Malva es muy suya. Por cierto, tengo una pota de caldo gallego que voy a poner a calentar en breve; las lecciones deben afrontarse con el estómago lleno para que entren mejor. Vicky, haz el favor de cerrar antes de que se nos cuele algún cliente impertinente. 

			—¡Estupendo! —Malva aplaudió como una niña.

			—¿Vamos a tomar caldo a estas horas? ¿Aquí, en el herbolario? —Victoria consultó su reloj de pulsera—. Apenas son las ocho de la tarde. Pensaba que eso no funcionaba —añadió, señalando con la cabeza la antigua cocina de gas que jamás había visto en uso en todo el tiempo que llevaba con Pepa.

			Esta puso los brazos en jarras.

			—A ver, niña, ¿cuántas veces te he dicho que te olvides de las normas de los humanos? Son aburridas y no tienen ningún sentido. ¿Qué problema hay en merendar o desayunar un cuenco de caldo si te apetece? Es tan delicioso y nutritivo como un bocata de jamón o una tostada con aceite, pero como se come con cuchara, ya lo clasificamos como comida o cena. ¡Paparruchas!

			Malva rio por lo bajo, tapándose la boca con sus manos de muñeca mientras sus cejas se estiraban en un cómico gesto. 

			—¿Qué me dices? —insistió Pepa—. ¿Estás preparada para recibir una clase magistral? Y si no lo estás, mejor. Es bueno obligarse a hacer un esfuerzo cuando uno no está en plena posesión de su energía; te será muy útil si tienes que enfrentarte a tu enemigo cuando estés en baja forma.

			—O con el ánimo por los suelos —apostilló Malva.

			Victoria alzó ambas manos en señal de rendición; cuando a Pepa se le metía algo en la cabeza, no había criatura en el mundo que le hiciera cambiar de opinión. Tampoco es que tuviera muchas ganas de corregir aquellos dichosos exámenes.

			—Bueno, Malva, te nombro oficialmente nuestra «maestra de meigallos» —dijo Pepa jovialmente, mientras servía dos copas de orujo y le ofrecía una a la anciana. 

			Brindaron y Malva apuró la suya de un trago. 

			—Perfecto, querida Pepa. Sin duda, estás bendecida con el don de la erudición —repuso la anciana, elevando su tono de voz. Victoria no imaginaba que los efectos del orujo se manifestarían tan rápido, aunque conociendo a Pepa, probablemente aquella no era la primera copa del día para ninguna de las dos.

			—Bueno, y ¿cuándo empezamos? —preguntó Pepa, frotándose las manos—. Tranquila, Vicky, de momento Malva se limitará a darte unas breves pinceladas sobre el mundo de las meigas. La idea es que te vayas familiarizando con tus orígenes y puedas conocer el alcance de tus dones. Lo que de verdad quieras ser, solo lo puedes descubrir tú misma. Ah, ah —sacudió la cabeza—. No empieces con tus preguntas prácticas, querida, sé que tu mente cuadriculada ansía saber el cómo, cuándo, por qué, etcétera. Por suerte, yo no poseo todas las respuestas. Tendrás que averiguarlas por ti misma investigando, meditando y, sobre todo, sincerándote contigo. Es una tarea que requiere paciencia.

			—Estupendo —Victoria suspiró resignada.

			Malva hundió ambas manos en los enormes bolsillos de su falda y frunció el ceño.

			—A ver… creo que… ¡Aquí estás! —les mostró un saquito de terciopelo negro que agitó en el aire—. Antes de empezar con tus lecciones sacaré una carta para ti que me ayudará a elegir el enfoque más adecuado para tu formación. 

			—Uy, esto no me lo pierdo —dijo Pepa entusiasmada—. El caldo tendrá que esperar.

			—¿Dónde nos ponemos? —quiso saber Malva.

			Pepa echó un vistazo a su atiborrada mesa. 

			—Podemos sentarnos en el rincón de clientes. Algún día tendré que organizar ese escritorio. 

			Se acomodaron en el sofá y Pepa extendió un pañuelo de color púrpura sobre la mesa de cristal. Malva sacó el mazo y lo colocó sobre su corazón mientras pronunciaba una plegaria en voz baja. Acto seguido, barajó las cartas con extraordinaria agilidad. A Victoria jamás le había interesado el tarot, pero tuvo que reconocer que la energía que desprendía aquella mujer en plena acción era cautivadora; su rostro emanaba la serenidad propia de quien posee todas las respuestas.

			—Es mi oráculo particular —explicó Malva, encantada de haber captado su atención—. Son cartas muy queridas para mí, ¿sabes? Yo misma crie los corderos de donde procede el pergamino con el que las fabriqué. No te apures, no sufrieron en ningún momento. Me aseguré de bendecir sus almas antes de… bueno, ya sabes. 

			Sin dar tiempo a Victoria a replicar, cerró los ojos y le ofreció el mazo.

			—Elige una y colócala boca abajo sobre la mesa.

			Victoria obedeció y cuando Malva posó la palma de su mano sobre la carta, su rostro se contrajo en un rictus de dolor. Profirió un gemido lastimero y toda su figura se convirtió en una caricatura de ella misma, una mujer en blanco y negro envuelta en el hálito de lo arcano. 

			—¿Qué pasa, Malva? —exigió Pepa, alarmada ante la reacción de su amiga.

			Al ver que aquella dudaba, le arrancó la carta sin miramientos y la puso boca arriba. 

			—No puede ser —murmuró, mordiéndose la uña del dedo meñique—. No puede ser…

			—¿Qué pasa? —preguntó Victoria, mirando a una y a otra alternativamente. 

			Su amiga señaló la carta con los dedos temblorosos. 

			—Ya lo veo: cinco mujeres. ¿Qué significa?

			Malva apretó los labios y miró a Pepa antes de girar la carta para ponerla del derecho.

			—Yo nunca echo las cartas invertidas —murmuró—, y esta ha salido al revés.

			—¿Alguien me puede explicar de qué va esto? —se impacientó Victoria.

			—Son las cinco sabias —respondió Pepa, pálida como un cadáver.

			—¿Y qué pasa con ellas? ¿Por qué ponéis esa cara de susto?

			—Si las cinco sabias están bien, el universo está bien —murmuró Malva—. Si están mal, podemos empezar a rezar.

			Se hizo un silencio helado.

			—Bueno, pero ¿están bien o mal? —se exasperó Victoria.

			Algo reticente, Malva le ofreció el mazo de nuevo. 

			—Tú misma responderás esa pregunta. 

			Victoria sacó otra carta y esta vez no necesitó traducción para interpretar el mensaje: la Muerte se reveló ante ellas con tal realismo, que por un instante pensaron que aquella figura de ojos argénteos y cuerpo humeante abandonaría el pergamino para saludarlas con sus manos de hueso. 

			—Bueno, quizás así pueda descansar al fin —dijo Victoria, encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo, siempre dicen que la muerte forma parte de la vida, ¿no? 

			Pero las tres sabían que, bajo aquella capa de indiferencia, el terror sepultado durante los últimos meses acababa de escapar de su prisión y volvía con más fuerza que nunca. 

			Por su parte, Victoria pensó que quizás aún estaba a tiempo de cancelar su sueño y, por lo menos, salvar una vida, ya que la suya estaba a punto de dar un giro definitivo. Lo que todavía no podía imaginar era su magnitud.

			

		

«Es más fácil soportar la muerte sin pensar en ella,
que soportar su pensamiento sin morir».

			Blaise Pascal

			SUEVIA

			Bosque de las Ánimas, 1985

			Delicados zarcillos de niebla deambulaban por el suelo de hojarasca, perezosos y aburridos en una noche que no auguraba ningún entretenimiento, hasta que descubrieron mi presencia. A saber qué pensarían de aquella chica pálida y flacucha que caminaba a trompicones sin dejar de mirar por encima de su hombro. Supongo que se alegraron de hallar una distracción, pues me recibieron con un gélido abrazo antes de arrastrarme al corazón del bosque. 

			Intrigante y extensa era la literatura que se había escrito en torno a este pedacito de tierra y vegetación, situado a diez minutos a pie desde A Ferrería. Las ideas que un puñado de escritores anónimos habían plasmado sobre lo que albergaba su interior resultaban confusas, a menudo plagadas de dobles sentidos y contradicciones. Yo lo sabía bien porque había devorado docenas de relatos sobre la materia, aunque jamás conseguí extraer ninguna conclusión definitiva acerca de la naturaleza del bosque.

			Resultaba complicado ofrecer una explicación coherente a las manifestaciones que se producían en este enigmático lugar, pues desafiaban descaradamente las teorías de la física clásica. ¿Cómo lo hacían? Para empezar, las agujas de las brújulas bailaban a su antojo, el aire apenas contenía oxígeno en ciertas zonas y la ley de la gravedad se reinventaba en tramos concretos. ¿Las culpables de tales desaguisados? Las ánimas, sin duda. Tristes almas perdidas que, ante la imposibilidad de cruzar al más allá, se encargaban de hacer que nada funcionase en el bosque por pura diversión. Confieso que me sentía cautivada por aquellos seres espectrales. Supongo que, en cierto modo, me identificaba con la melancolía que se adivinaba tras su lánguido fulgor.

			En todo caso, aquella noche tenía la sensación de que la oscuridad se adhería más que nunca a mi piel, como un famélico parásito decidido a succionar la escasa cordura que me quedaba. Apenas podía ver por dónde pisaba, lo que me obligaba a caminar en constante tensión. Al parecer, los carballos3 se habían aliado con los castaños y las acacias para tejer un frondoso tapiz vegetal que envolvía todo en una perpetua sombra. Procuraba aprovechar las ocasionales salpicaduras de plata que desparramaba la luna para beber su luz y esquivar las trampas del bosque, pero cuanto más me adentraba en sus entrañas, más difícil resultaba pisar sobre seguro.

			Las dudas no tardaron en cernirse sobre mí bajo la apariencia de espectros burlones. ¿Acaso tenía licencia para invocar a una de las criaturas más especiales y prohibidas de los bosques gallegos? 

			«No eres más que una niña impaciente, ladrona de bebés, que vive en un eterno valle de lágrimas alimentándose de su autocompasión. No te queremos aquí. Ya tenemos suficiente con nuestro llanto».

			Me detuve en seco al escuchar aquellas palabras, y al hacerlo, la mochila rozó fugazmente mi espalda provocándome un escalofrío. «No me has secuestrado para nada, ¿verdad?», me reprochó el pequeño cadáver con su vocecita infantil amortiguada por la lona. ¡Cuánto deseaba deshacerme de mi carga y arrojarla a la oscuridad! 

			Desalojé aquellos pensamientos inútiles de mi mente y reanudé la marcha, prácticamente adivinando el camino, hasta que unas lucecitas azuladas brotaron en la oscuridad. «Fuegos fatuos», pensé. Me mantuve a una prudente distancia para admirarlos mientras deseaba con todas mis fuerzas que me acompañasen en mi viaje. Por desgracia, parecían tener otros planes, aunque revolotearon brevemente sobre mi cabeza antes de desvanecerse, dejando un rastro de polvo brillante que las sombras del bosque devoraron sin piedad. 

			Al fin divisé una hoguera. Feliz de hallar una prueba de que el mundo seguía girando, apreté el paso procurando ignorar el bamboleo de la mochila contra mi espalda. Pronto me encontré frente a un racimo de lenguas ígneas que danzaban sobre la superficie de un lago infinito. Era un espectáculo bellísimo, aunque inexplicable.

			—A veces conviene olvidar los pensamientos fabricados por otros y dedicarse a la indagación —dijo una voz a mis espaldas. 

			Sonaba como un grupo de mujeres hablando al unísono, pero cuando me giré, solo vi a una anciana de barbilla afilada que me sonreía desde una boca desdentada. Sus ojos, un par de órbitas veladas por una capa grisácea, se me antojaron dos pozos abandonados.

			—Qué agradable recibir una visita —dijo, extendiendo ambos brazos hacia mí en un gesto fatigado. Sus dedos, diez garfios afilados, tamborilearon en el aire—. Acércate, no suele venir mucha gente por aquí, y los pocos que se atreven, nunca se quedan demasiado tiempo. No entiendo por qué. 

			Pensé en lanzarle la mochila y huir como alma que lleva el diablo. Ya hallaría el modo de hacerle llegar mi petición desde un lugar seguro. 

			—¿Es usted la meiga chuchona4 Cornucopia? —me avergoncé al escuchar mi voz como una flauta desafinada. 

			La meiga soltó una risotada histriónica y asintió una sola vez, muy despacio. 

			—La misma. ¿Con quién tengo el placer de conversar en esta agradable noche? —inquirió, mientras acariciaba el aire con su escuálido brazo. Intrigada, entorné los ojos para descubrir la silueta evanescente de una pantera negra. Me aclaré la garganta y solté la presentación que había ensayado tantas veces. 

			—Mi nombre es Suevia, señora, y me presento humildemente en sus dominios para ofrecerle un regalo.

			Cornucopia se humedeció los labios. 

			—Y supongo que pretenderás que te devuelva el favor.

			—Solo si es posible y le parece bien.

			Al abrir la cremallera el aroma a colonia de bebé hizo que mi mundo se tambalease. Agarré mi trofeo y se lo mostré con un gesto torpe, temerosa de que me despachara con cajas destempladas. Las aletas de su nariz se agitaron inquietas y sus labios se curvaron en un mohín de disgusto. 

			—Esto que me traes está muerto —concluyó, con una calma estremecedora. 

			—Lo sé, pero aún está caliente. Por favor, dele una oportunidad. 

			La meiga hizo un gesto apremiante con la mano y sus pulseras de oro tintinearon en el silencio de la noche cuando recogieron su regalo.

			—Qué le vamos a hacer, no siempre se puede encontrar comida fresca. ¡Al menos está reciente! —dijo, relamiéndose de placer. 

			Al ver el tierno cuerpecito del bebé sobre el regazo de aquella meiga ladina y egoísta, supe que me había equivocado. Lo manipulaba como una clienta exigente en busca de la mejor pieza de la carnicería. Sus dedos corretearon por su piel y hurgaron en el interior de sus diminutas orejas. Repitió la misma operación con su naricita y después separó los labios para examinar las encías. Cuando pensaba que había terminado su feroz inspección, lo cogió por los tobillos y lo sostuvo en alto para medirlo, extendiendo y plegando repetidamente la palma de su mano. A su lado, la pantera contemplaba sus movimientos con expresión solemne. Aunque apenas lograba distinguir sus contornos, pude adivinar unos ojos de acero que me observaban acechantes.

			—Mmmm… Es tierno, aunque muy pequeño —observó, dubitativa. Se pasó la lengua por el labio superior antes de añadir—. Por lo menos no anda mal de grasa. 

			—Creía que solo le interesaba su sangre.

			—¡Ay, bendita inocencia! Corren tiempos inciertos en los que una no puede permitirse el lujo de desperdiciar nada, por insignificante que sea. La sangre y la grasa de este bebé me servirán para crear pócimas y ungüentos. —Cornucopia soltó una risotada al intuir mi rostro descompuesto—. Así son las cosas, querida. ¿De dónde crees que salen los potingues que compran las paletas de tus vecinas? Para que una crema rejuvenecedora funcione es imprescindible un ingrediente muy especial, si no, sería una pomada cualquiera. Las mías son las mejores gracias a ese componente exclusivo y ello me permite cobrar el triple que los demás. ¡Qué bien huele este chiquitín! De acuerdo, me lo quedo. Lo que no me sirva, lo echaré a la olla. ¿Te quedas a cenar?

			Aquello fue demasiado. Caí de rodillas y vomité hasta la última de mis penas. La pantera comenzó a ronronear y Cornucopia se acuclilló a mi lado. Sin previo aviso, comenzó a lamer mi rostro húmedo, produciéndome tal impresión que el vómito se cortó en el acto. Sentía mi estómago arder mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas. Me pasé la lengua por los labios, que sabían a sal.

			—A veces las cosas no son fáciles, ni siquiera para la gente como yo, Suevia. Todo tiene un precio y debes estar convencida antes de pagarlo. Te aseguro que no me sale a menudo la buena voluntad, pero veo algo en ti que me preocupa.

			—¿De… de qué se trata? 

			—Sé que no me has traído con ilusión mi regalo.

			—No, por favor, ¡le juro que lo he hecho con toda la ilusión del mundo!

			—Tranquilízate, muchacha, ya te he dicho que me voy a quedar al bebé, y también te concederé eso que tanto anhelas y que puedo leer en tu mente. Pero hay una condición.

			Sentí que mi corazón se paraba, y con él, el tiempo. 

			—Entonces… 

			—Debes asegurarte de que realmente deseas eso que vienes a pedirme.

			—¡Lo deseo con todo mi corazón!

			La meiga sacudió la cabeza.

			—Mira que lo dudo, si me permites mi opinión. 

			—¡Por favor! Me ha costado mucho decidirme a venir.

			—A eso me refiero, querida. ¿No lo ves? Alguien con el corazón lo suficientemente negro no habría tenido problemas en buscar a Cornucopia y solicitar su favor. En cambio, para ti ha supuesto un gran esfuerzo tomar la decisión.

			—Pero ¿cuál es el problema? —Sentía las sienes a punto de estallar.

			—Sinceramente, no tengo claro que desees llevar a cabo ese oscuro plan que ronda tu mente. Supongo que eres consciente del peligro que entraña jugar con las almas. A los muertos hay que dejarlos descansar. ¿Quién te crees que eres para perturbar su reposo?

			—No se ofenda, pero creo que me conozco a mí misma algo mejor que usted. 

			Cornucopia soltó una carcajada.

			—A mí nadie puede ofenderme, querida. Y dudo mucho que conozcas el alcance de la acción que pretendes llevar a cabo.

			—Me parece que no entiende que lo único que pretendo es hacer justicia.

			Empezaba a irritarme y Cornucopia debió de percibirlo. Arrugó la nariz y enfocó sus ojos vacíos hacia el infinito.

			—No te corresponde hacer justicia a ti, Suevia, aprendiz de meiga y niña caprichosa. 

			La temperatura descendió varios grados y tuve que rodearme con mis propios brazos para controlar el temblor de mi cuerpo. Solo se escuchaba el castañeteo de mis dientes.

			—¿Acaso te crees con más derecho que cualquier otro para invocar a los muertos? Apenas unos cuantos brujos tienen permiso para hacerlo.

			—Llevo varios meses perfeccionando mis conocimientos de nigromancia…

			La meiga se rio con tanta fuerza que se le saltaron las lágrimas. Por un momento, me pareció distinguir unas pupilas horizontales a través de la bruma que velaba sus ojos. 

			—Hay cosas que están vedadas para la mayoría de nosotros, querida mía, y jamás llegaremos a vislumbrarlas por mucho que practiquemos. Dudo que poseas la madurez necesaria para asumir las consecuencias de lo que me pides, así que ya puedes irte por donde has venido. Estoy empezando a enfadarme de verdad y nadie osa estar presente cuando la vieja Cornucopia pierde la paciencia. 

			—Tenemos un trato y no me iré hasta que cumpla su parte —dije con todo el aplomo que logré reunir, aunque mis piernas de flan amenazaban con dejarme caer en cualquier momento—. Usted no tiene derecho a juzgarme, no me conoce lo suficiente. 

			La meiga posó su mano sobre mi rostro y con sus yemas rugosas recorrió mi frente, mis mejillas y mi nariz, demorándose algo más en la zona de los labios y en el arco de las cejas. 

			—Eres hermosa, Suevia. Y tozuda también. Los extremos de tus cejas apuntan hacia arriba. ¿De qué color son tus ojos?

			—Uno violeta y otro azul —respondí, desconcertada.

			—¡Bicolores! —Cornucopia se llevó una mano al pecho—. No puede ser casualidad. La mirada de dos colores refleja un alma bipolar, un corazón dividido, dos caminos opuestos y una decisión difícil pero ineludible. Debes elegir con cuidado el rumbo que quieres dar a tu vida. 

			—No sé a qué se refiere.

			La mujer lo meditó unos instantes.

			—De acuerdo, Suevia, te voy a ayudar. Eres valiente y no quiero que pienses que tu esfuerzo ha sido en vano. Pero no prometo nada. Las cosas no son siempre como uno espera, no sé si me entiendes. 

			—Perfectamente.

			—Puede que anheles ver una cosa y te encuentres con otra muy diferente. La naturaleza no siempre nos muestra su cara más amable.

			—Por favor —junté las palmas de mis manos en un gesto suplicante—, he robado el cadáver de un bebé, no me diga que no ha servido para nada.

			—Muy bien. —Cornucopia alzó ambas cejas—. Pero luego no me vengas con que no te advertí. 

			Sin mediar palabra, escupió sobre la palma de su mano y expuso esta al calor de la hoguera. Las llamas bailotearon hasta adquirir una tonalidad rojiza. Entorné los párpados para protegerme de la luz, aunque no llegué a cerrarlos por completo para no perder detalle. 

			Por desgracia, aquel fuego salvaje mostraba imágenes que solo los ojos nublados de Cornucopia parecían ver. Su expresión pasó de la indiferencia a la intriga, antes de transformarse en un genuino interés. Se inclinó hacia delante y murmuró algo parecido a «¿estáis seguros de eso?», a lo que su ígneo mensajero debió responder afirmativamente, pues la meiga se encogió de hombros y con un gesto consistente en cerrar su mano sobre el vacío, sofocó la hoguera y concluyó el ritual.

			Inspiró hondo y aguardó a que los rescoldos se enfriasen antes de pronunciar su terrible sentencia.

			—Parece que eso que buscas es imposible de rastrear; está muy bien escondido. Quien lo haya hecho debe de tener una poderosa razón para ocultarlo, a juzgar por la sabiduría tan compleja que ha utilizado. Ándate con ojo, Suevia, mi instinto me dice que sus intenciones no son nobles. Personalmente, si tengo que elegir, me lanzo a los brazos del mal de cabeza. —Me miró con suspicacia—. Pero sé que tú no eres así. Por eso me tomaré la libertad de darte un consejo, aunque no me lo hayas pedido: abandona tu búsqueda si quieres conservar la cordura. Acepta las cosas como son y procura vivir lo mejor posible, al menos tendrás algo sólido.

			Tardé unos instantes en asimilar aquellas palabras. Era como si me hubiesen arrojado una jarra de agua helada. No sentía los brazos, ni las piernas, ni nada. 

			—No puede ser, quizás no ha comprendido bien el mensaje.

			—Cornucopia nunca se equivoca.

			—Todo el mundo se equivoca.

			—Yo no. Y ahora vete. —La meiga agitó la mano en un gesto impaciente—. Estoy muy cansada.

			Me negaba a creer que todo mi sufrimiento hubiese sido en balde. Mi madre decía que cada problema tenía al menos una solución, solo había que buscar bien y aceptar que, quizás, la que hallásemos no fuese la más agradable.

			Viendo que mi tiempo con la meiga se había agotado, di media vuelta y me fui sin despedirme. Dejé que mis torpes pasos se convirtieran en amplias zancadas al emprender una carrera sin rumbo. Tropecé y me caí una y otra vez por culpa de las crujientes raíces, que se habían confabulado para entretenerse a mi costa. Tenía las rodillas ensangrentadas, las palmas magulladas y las uñas llenas de tierra, pero seguí corriendo hasta que me quedé sin aire, porque el oxígeno brillaba por su ausencia en numerosos puntos del bosque.

			Si alguien había ocultado eso que yo buscaba, removería cielo y tierra hasta que lo encontrase. Aunque me costara la vida entera, ¡aunque tuviese que pagar con mi alma! 

			En ese momento comprendí lo que decían del Bosque de las Ánimas: uno podía entrar siendo la mejor de las personas, pero si quería salir de él con vida, debía dejar atrás una parte irrecuperable de sí mismo a modo de macabro peaje. Por suerte o por desgracia, yo había iniciado mi camino hacia la oscuridad hacía tiempo y, por tanto, ya no me quedaba nada que perder. 

			

					

				
					3. Robles.

				

				
					4. Las meigas chuchonas son brujas que entran en las casas aprovechando la noche para chupar la sangre de los niños. 

				

		

«En cuanto a la adversidad, difícilmente la soportarías 
si no tuvieras un amigo que sufriese por ti más que tú mismo».

			Cicerón

			PEPA

			Santiago de Compostela, 2001

			Pepa despidió a la última clienta del día con una sonrisa tiesa y cerró La mandrágora celta antes de las ocho. Aquel día había escuchado más historias sobre infidelidades, intervenciones quirúrgicas y problemas mentales de lo habitual y, como consecuencia, tenía la cabeza a punto de explotar. A veces la gente olvidaba que aquello no era un consultorio: se colaban por la puerta y echaban allí la tarde, escupiendo penas y maldiciones, robándole un tiempo precioso antes de marcharse acuciados por una súbita prisa sin comprar nada. No es que le interesara especialmente el tema económico, pero tampoco le vendrían mal unos ingresos extraordinarios para dejarle a Vicky un negocio en condiciones cuando ella faltase. En todo caso, lo que más le molestaba era que llevaba un tiempo experimentando una incómoda sensación de apatía. Echaba en falta las burbujitas en el estómago que le producían aquellos tiempos lejanos en los que el riesgo extremo satisfacía con creces la sed de su espíritu errante. En todo caso, eso ya daba igual. Debía aprovechar que estaba sola para poner en orden sus asuntos, sobre todo los legales.

			Se dirigió al arcón donde guardaba sus «cosas que no quiero que nadie vea ni toque» y pronunció una plegaria de agradecimiento antes de girar la llave de plata labrada que mantenía a salvo su contenido. Un orfebre había tallado las flores que la adornaban, una por cada encantamiento que servía para cerrar el arcón. Era una obra de arte de exquisita factura que custodiaba día y noche entre los pliegues de su escote.

			Removió varios objetos polvorientos hasta que dio con un viejo saco de arpillera, el envoltorio perfecto para esconder aquello que debía pasar desapercibido. Deshizo el nudo que lo cerraba y contempló con reverencia el preciado huevo alquímico, una pieza de obsidiana pulida que Lucifer había legado a Victoria. Esta había insistido en que fuese Pepa quien lo protegiese, dada su aversión hacia los objetos esotéricos. Por supuesto, la bandolera no lo tocaba jamás, salvo las noches de luna llena. Solo entonces lo sacaba con infinita precaución para sumergirlo en agua recogida de siete fuentes y fortalecer así su poder. Solo esperaba no equivocarse con lo que estaba a punto de hacer, pues una vez iniciado el proceso, estaba prohibido volverse atrás.

			Cogió una tiza blanca y trazó un amplio círculo sobre el suelo de la trastienda, repasando cuidadosamente los puntos de unión entre los tablones de madera para evitar fugas de energía. Se sentó en el centro, prendió una vela negra y pronunció ciertas palabras con el huevo entre sus manos. 

			No podría decir cuánto tiempo transcurrió desde que experimentó los primeros síntomas de ahogamiento hasta que abrió los ojos en un lugar al que solo se podía acceder cuando uno estaba muerto. 

			Tumbada sobre un suelo de mármol, ante sus ojos se desplegaba un espléndido fresco cuyos protagonistas, un puñado de íncubos y súcubos escoltados por una horda de criaturas infernales, miraban hacia abajo con ojos suplicantes. Ocupaba todo el techo y se extendía más allá de lo que alcanzaba a ver. Sonrió al hallar en él la confirmación de que había llegado a su destino; solo esperaba conservar la destreza requerida para regresar.

			Se levantó trabajosamente y arrinconó todos sus miedos antes de enfilar el estrecho corredor, donde una nube de azufre y polvo acariciaba unas paredes atestadas de inquietantes retratos. Miradas perturbadas, sonrisas temblorosas y cabellos de rastrojo custodiaban el larguísimo pasillo. Las ventanas estaban tapiadas con tablones de madera y entre sus huecos se adivinaban los colores desvaídos de las magníficas vidrieras. Pensó que era una lástima que nadie las disfrutase, una muestra más de la esencia del ser que habitaba aquel lugar: aplastaba lo hermoso y amaba lo horrendo. Claro que, desde un punto de vista espiritual, ¿acaso había un amor más elevado que aquel que repudiaba lo bello en favor de lo pobre? 

			El corredor desembocaba en una estancia ocupada por dos criaturas pertenecientes al mismo mundo, pero separadas por la losa de la jerarquía. Se centró en la más poderosa, aquel ser atemporal, temido y odiado por más de medio mundo, que en aquellos momentos mataba el tiempo jugando con un puñado de marionetas rescatadas de algún anticuario. Su siervo revoloteaba a su alrededor con aire complaciente, ansioso por satisfacer todos los caprichos de su amo.

			El ser al que había venido a visitar meditaba en voz alta sobre el transcurso del tiempo mientras representaba escenas variopintas con sus preciosas marionetas. Algunas habían traspasado los límites de su imaginación y se habían materializado en el mundo de los mortales; otras aún seguían en proceso. Había sido muy feliz durante una vida plagada de engaños, robos, muertes y torturas y su disfrute había sido máximo desde los comienzos del mundo. Por desgracia, llevaba varios días enjaulado en una prisión cuyos barrotes eran las mil y una dudas que le acechaban. Por primera vez desde que tenía memoria, sentía miedo. 

			«Podrías matarla y así se acabarían tus problemas. Sabes cómo hacerlo sin dolor y sin que sepa que has sido tú. De hecho, ni siquiera tendría que saber que está muerta; al fin y al cabo, eres un experto creando realidades alternativas, ¿verdad? Esa ha sido tu estrategia estrella a la hora de volver locos a tus enemigos, se te da muy bien».

			«¡No me vengas con sandeces! —pensaba él, en respuesta a su mente desequilibrada—. No podría hacerle daño y lo sabes».

			«¿Ni siquiera por su propio bien?».

			Lo meditó unos instantes.

			«¡No me confundas! Tiene que haber otra solución». 

			Tomó una exquisita muñeca de porcelana vestida con tules y brocados. Sus mechones pelirrojos resplandecían desde un elaborado peinado confeccionado con cabello natural. Los ojos, que él mismo había obtenido de una forma que prefería no recordar, le observaban atentos, a la espera de instrucciones. Su aspecto delicado ocultaba su verdadera naturaleza: era la única marioneta que podía arrojar contra el suelo sin que se rompiese en mil pedazos, reproduciendo así la esencia de la mujer a quien representaba con extraordinaria fidelidad.

			—¿Qué ocurre, querido, qué es eso que tanto te atormenta? —preguntó la muñeca con vocecita musical.

			—Corres peligro —sentenció él, forzando la voz para imprimir una falsa seguridad.

			Los ojos de la muñeca se empañaron y su frágil cuerpecito se derrumbó.

			—¡No! —La criatura descargó un puñetazo sobre la mesa de madera, que se resquebrajó en varios puntos—. Ella no reaccionaría así jamás. Se asustaría, quizás, pero tomaría cartas en el asunto. Su naturaleza es la de una guerrera, no es ninguna cobarde. 

			Rescató la muñeca y con una uña larga y negra elevó su barbilla. Contempló satisfecho la nueva pose: ahora parecía una jovencita valerosa.

			—Corres peligro… No, mejor dicho: algo muy oscuro se está tejiendo entre las sombras de los universos.

			—Si me lo permitís, señor, esa frase resulta difícil de comprender —apuntó el siervo tímidamente.

			Su amo lo miró sorprendido. Llevaba tanto tiempo concentrado en su pequeño teatro que había olvidado por completo su presencia.

			—Dime, demo estúpido, ¿te has preguntado alguna vez cuál fue la primera marioneta del mundo? 

			—No, mi amo, no me atraen especialmente los muñecos, ¡aunque vuestra colección es espectacular, increíble, sublime!

			—El arqueólogo francés Gayet Jelwis, a quien conocí hace mucho tiempo, me contó que durante una de sus expediciones halló una estatuilla articulada de la diosa Isis en la tumba de una bailarina. Tenía hilos que permitían manejarla, ¿sabes? Quizás no sea la primera marioneta que se creó, pero todos los indicios apuntan a que es muy probable. En todo caso, es una de las más antiguas del mundo.

			—Fascinante. —El demonio trasladó el peso de un pie a otro y sus harapos se balancearon sobre la percha de piel y huesos que era su cuerpo.

			—¿Sabes que hueles francamente mal?

			—Igual puedo aportar alguna idea para vuestro teatro.

			Su amo no le miró. 

			—¿Tan difícil es acercarme a ella? No tengo intención de comérmela, solo quiero que confíe en mí. 

			—Me temo que no inspiráis demasiada confianza con esa… con esos… —el demo gesticuló en dirección a su poderosa cornamenta—. Ya sabéis… 

			La criatura frunció el ceño y sus ojos se encendieron. Tomó otro muñeco, uno mucho más tosco aunque no exento de encanto. También estaba fabricado con porcelana y vestía un traje de buena factura, pero al lado de la marioneta femenina, que brillaba con luz propia, parecía una sombra.

			—No sé si esto es lo más adecuado —murmuró pensativo—. «Hola, querida, soy un abuelete despistado que disfruta de la compañía de jovencitas como tú».

			—Esa es una mala idea, mi amo. 

			—«Hola, jovencita, ¿cuáles son tus aficiones?» 

			—Mejor, aunque la pregunta suena algo forzada, si me permitís la apreciación. No queremos que le tome por un viejo verde, ¿verdad?

			—¡Retírate antes de que me enfade de verdad! —rugió, al tiempo que propinaba un manotazo a las marionetas, que salieron disparadas en todas direcciones. 

			Arrepentido, se apresuró a recogerlas y las contempló con devoción antes de devolverlas a la encantadora casa victoriana que había adquirido en una subasta mucho tiempo atrás. Cada figura tenía su lugar y en él las fue depositando con exquisito cuidado. Sonrió melancólico al recordar una de las mejores épocas de su vida. Si tuviese el don de retroceder en el tiempo, regresaría sin vacilar al Londres victoriano. Adoraba aquellas levitas y los elegantes sombreros, pero lo que más echaba en falta eran las enriquecedoras conversaciones que mantenía hasta altas horas de la madrugada con su buen amigo Gustav Doré: filosofía, literatura, política… cualquier tema tenía cabida entre dos amigos que se guardaban mutuamente sus respectivos secretos. En ocasiones, rememoraba el pasado a través de sus fabulosos grabados, regalos muy preciados a los que recurría cuando sufría un ataque de melancolía. Había muchas cosas que añoraba de aquellos tiempos, pero al margen del lujo y el crimen, extrañaba su característico hedor; la peste que impregnaba la atmósfera victoriana era, sencillamente, insuperable. Sentía escalofríos de placer cada vez que se sumergía en aquellos recuerdos. 

			Pepa, que había presenciado la escena manteniendo un respetuoso silencio, decidió que era un buen momento para hacerse notar. Carraspeó ligeramente y la criatura la miró de arriba abajo antes de soltar una sonora carcajada. La mujer le devolvió la sonrisa, sin importarle el aliento fétido que inundó la sala. 

			—¡Vieja presumida y orgullosa! ¿Qué haces tú aquí? No sabes cómo me alegro de verte; la conversación de mi demo no es mucho mejor que la de un mueble. 

			—Mis disculpas, señor —dijo el aludido desde un rincón al que él mismo se había confinado.

			—No es que no aprecie tu compañía, pequeño diablo, pero Pepa es la reina de las extravagancias. —Señaló el asiento que tenía delante—. Acércate, querida, y entretenme un rato poniéndome al día de tus últimas andanzas. Veo que sigues tan oronda y bella como siempre.

			—Y tú tan guasón y pestilente como de costumbre —replicó la mujer, acomodándose en el enorme sillón—. Qué mal huele aquí, por todos los diablos.

			—Esta vez no he sido yo, lo juro —replicó su anfitrión, encogiéndose de hombros—. Llevo horas con mis posaderas bien asentadas entre estos cojines.

			—Puede que yo tenga algo que ver —apuntó el demo, encorvándose como un insecto bola ante la inminente reprimenda.

			—Calla y tráenos algo de beber. 

			Ambos permanecieron en silencio mientras el sirviente depositaba dos cálices de cristal tallado sobre la mesa. Los llenó con un brebaje de color burdeos e hizo una discreta reverencia antes de retirarse. 

			—Pepa a Loba, me viene de perlas que estés aquí. Tú eres una mujer de mundo, poderosa e inteligente, seguro que puedes darme algún consejo acertado para acercarme a Victoria. Este demo inútil que me han asignado no tiene mejores ideas que un mosquito.

			Pepa le miró con los ojos como platos, incapaz de creer en su suerte.

			—Pues, querido amigo, creo que, sin pretenderlo, traigo conmigo la solución a tu problema —dijo, jugueteando nerviosa con la sortija de plata con forma de serpiente que había rescatado de su arcón. Aún odiaba a quien se la había regalado, pero su poder era muy especial e intuía que no tardaría en necesitarlo. Lo que fuera, con tal de cuidar de Victoria.

			—O sea, que esta no es una visita de cortesía —señaló la criatura, dando un sorbo a su copa mientras la contemplaba desde unos ojos milenarios—. Bueno, no importa, tu presencia es un soplo de aire fresco. Reconozco que no me aburría tanto desde los tiempos de Jesucristo, ¡menuda época aquella! De acuerdo, tú primero: ¿qué te trae a mi humilde guarida, Pepa a Loba, bandolera chiflada, artista del tarot y una de las mujeres más divertidas de todos los tiempos?

			Pepa reunió fuerzas y se aclaró la garganta antes de responder:

			—La vida de Victoria… —La criatura apretó la mandíbula y una vaharada de humo emergió de sus fosas nasales mientras sus pupilas se contraían hasta desaparecer—. He venido a proponerte un trato que creo que nos conviene a ambos.

			Horas después, Pepa a Loba reapareció en el herbolario empapada en sudor. Su cuerpo olía a la criatura y sentía las articulaciones agarrotadas. Sonrió satisfecha. Tardaría un par de días en recuperarse, pero había valido la pena. Cerró los ojos y decidió que dormiría allí mismo hasta que reuniese las fuerzas necesarias para levantarse. Era lo que tenían aquellos pactos: Él ganaba y ella también, pero menos. No le importaba. Estaba dispuesta a entregar hasta la última gota de su sangre para proteger a Victoria. 

			Sonrió antes de caer rendida al sueño. El trato estaba sellado.

			

		

«El pasado tiene sus códigos y costumbres».

			Sócrates

			CIBRÁN

			Santiago de Compostela, 2001

			El hombre sin nombre abrió los ojos y parpadeó al sentir los rayos de luz que se colaban por el ventanuco. Sus iris, dos piedras de sol pulidas con gran amor y extraordinario realismo, se encendieron como bombillas diminutas. 

			Era un nuevo día. Otra vez.

			Colocó un taburete bajo la ventana y se asomó con disimulo. Las aletas de su nariz se dilataron mientras el aire fresco de la mañana serpenteaba hasta sus pulmones. Deslizó tímidamente los dedos por el hueco, pero los retiró de inmediato al recordar la prohibición del maestro de las letras: «Nunca abras la ventana más de tres centímetros. Hay mucha gente cotilla que no dudará en asomar sus narices si se lo pones fácil». 

			Y es que nadie, jamás, podía conocer la existencia del hombre sin nombre.

			Las palomas gorjeaban y a lo lejos se escuchaba el traqueteo de los carritos de la compra. Los más madrugadores se dirigían al mercado de abastos y, en un par de horas, aquellas rúas que solo podía ver en su imaginación se llenarían de conversaciones y risas, arropadas por la melodía de algún artista callejero. Una vez más, la vida se desplegaría ante sus ojos para restregarle un abanico de oportunidades que nunca podría rozar. 

			Devolvió el taburete a su sitio y dio un respingo al escuchar el susurro. Dirigió una mirada temerosa hacia el rincón, donde la sombra dormitaba envuelta en su reluciente capa metálica. Procuraba no mirarla cuando le encerraban en el despacho, pero a veces la tentación era irresistible. Había intentado acercarse a ella, le había preguntado por qué le hacía eso, pero la sombra le ignoraba, siempre durmiente, hasta que llegaba la hora. Nunca le avisaban, simplemente le inmovilizaban y sumergían su cuerpo en las entrañas de la bestia, donde cientos de mandíbulas pinzaban su piel y succionaban su alma. Al principio, gritaba pidiendo auxilio, preguntando a voz en grito qué había hecho mal. Con el tiempo comprendió que aquello solo servía para tragar cantidades ingentes de tierra. Nadie respondía a sus súplicas, nadie le explicaba nada. Aturdido, se limitaba a cerrar los ojos mientras aguardaba la llegada de aquella apacible oscuridad que precedía a la pérdida de consciencia.

			Pero ahora no quería pensar en la sombra. Abrió la puerta y se asomó con sigilo. Tenía tiempo de sobra para campar a sus anchas antes de que llegara el librero.

			Le gustaba vagar en soledad por aquellos pasillos silenciosos y respirar el polvo y la sabiduría que rezumaban. Se había acostumbrado al primero (aunque el maestro solo le permitía limpiarlo una vez al mes) y estaba enamorado de la segunda. A pesar de su breve vida, sus dedos sin huellas habían pasado miles de páginas, y si algo tenía claro, era que aquellos viejos volúmenes le habían salvado de las garras de la locura. Eran amigos honestos que compartían sus secretos, sus misterios y sus aventuras, llenando poco a poco ese inexplicable vacío interior que tanto le atormentaba. Últimamente, se encontraba más nervioso que de costumbre. Llevaba demasiado tiempo rumiando preguntas y empezaba a hartarse de no hallar respuestas. ¿Para qué diablos había venido él al mundo?

			A menudo se consolaba pensando que casi todo lo que aparecía ante sus ojos resultaba novedoso e interesante. El maestro de las letras decía que eso era bueno, que la curiosidad era requisito indispensable para transformar una vida monótona en una aventura trepidante. Sin embargo, el hombre sin nombre no acababa de simpatizar con sus ideas. Le parecía difícil aplicarlas en su peculiar vida en la que cada día, en cuanto la luz del amanecer prendía la chispa en sus ojos minerales, empezaba de cero. Apenas lograba retener un puñado de recuerdos. Lo único que permanecía intacto en su memoria era el maestro, su gran amigo y protector, una especie de figura paterna que, haciendo gala de una paciencia infinita, le había enseñado todo lo que sabía acerca del oficio de librero y encuadernador. 

			Lo que ignoraba el hombre sin nombre era que el maestro de las letras le consideraba un experimento fallido. O eso, o la sabia Catalina se había saltado todas las normas de la creación guiada por su infinita bondad. Cuando insistía en saber más sobre sus orígenes, el librero se cerraba en banda y le repetía que cuanto menos supiera de sí mismo, más seguros estarían ambos. De hecho, convivieron en perfecta armonía durante cinco años, hasta que apareció aquel cliente de ojos claros. El maestro se puso muy nervioso y de la noche a la mañana abandonaron su hogar y su amada librería. Pero ni siquiera entonces se brindó a ofrecerle una explicación: «Son cosas que pasan, amigo. La vida sigue y nosotros también». 

			Apretó los párpados y procuró concentrarse, pero como ocurría cada vez que repetía aquel gesto, las imágenes que vagaban por su mente se dispersaban como una red de asteroides flotando a la deriva por un espacio infinito. Imposible rescatar uno solo que sirviese como punto de partida para recuperar algún recuerdo.

			—Has madrugado. 

			El hombre sin nombre dio un respingo y se giró hacia el librero, un hombre maduro de mirada inteligente y modales pausados. Sus ojos de color miel desprendían ese fulgor que acompañan a aquellos que han visto cosas que superan la comprensión humana. Por supuesto, cuando el hombre sin nombre le preguntaba por sus aventuras, el maestro se encogía de hombros y respondía con una sonrisa: «Piensas demasiado, amigo. Solo soy un vendedor de libros viejos que ocasionalmente hace una escapada a la montaña para meditar. No busques más allá de tus sentidos».

			—Buenos días, maestro Cibrán. Sí, me he despertado pronto hoy. He tenido una noche complicada —dijo, mientras experimentaba aquella inquietante sensación de dejà vu que se presentaba ocasionalmente. Estaba pero no estaba. Existía y no existía a la vez. Se preguntó si algún día lograría sentirse una persona normal—. He soñado otra vez con esa mujer de cabello rojo y ojos de ámbar. Me miraba con tanta intensidad que llegué a pensar que quizás estábamos compartiendo el mismo sueño. ¿Eso es posible? 

			Su jefe y mejor amigo le observó con preocupación.

			—Has cosido demasiados libros últimamente —dijo, posando una mano sobre su hombro—. Las palabras escritas sobre hojas antiguas tienen la habilidad de colarse en nuestras almas cuando nos sentimos vulnerables. A menudo nos hacen creer historias que no son nuestras en realidad. No te atormentes.

			—No lo hago, me gusta trabajar con estos libros centenarios. Son unos amigos muy sabios; me cuentan historias fascinantes y me regalan valiosos consejos. Sé que, pase lo que pase, siempre estarán ahí para tenderme una mano. 

			—En eso coincidimos —sonrió el librero, ajustándose las gafas sobre el puente de la nariz—: nada mejor que un buen libro para curar cualquier mal. Por cierto, ayer a última hora llegó una nueva remesa que está pendiente de ordenar. Te vendría bien cambiar de actividad. Hay un poco de todo: alquimia, astrología y algunos clásicos del ocultismo. Ya sabes: si ves algo que encaje en nuestra colección privada, lo apartas. Confío en tu ojo, muchacho. —Enmudeció al advertir su expresión de tristeza. Se mordió el labio, indeciso—. Sabes que me tienes para lo que necesites, ¿verdad? —Primer error. Bueno, era el segundo, en realidad. El primero había sido encariñarse con él al poco tiempo de conocerlo, aunque siempre había procurado ocultar su afecto—. Hoy pareces más distraído de lo habitual.

			El hombre sin nombre se encogió de hombros.

			—Apenas he pegado ojo pensando en esa mujer de pelo rojo.

			Cibrán frunció el ceño y, tras meditarlo durante unos segundos (aunque en realidad llevaba dándole vueltas desde hacía meses), tomó una decisión. Ese sería el tercer error, pero a estas alturas, ¿qué más daba?

			—Quizás deberíamos buscarte un nombre.

			El hombre le miró perplejo.

			—¿Te parece buena idea? Francamente, estoy cansado de llamarte «amigo». Por todos los diablos, llevo años haciéndolo. No quiero decir que no lo seas —seguía errando, pero no podía evitarlo—, es que no me siento cómodo dirigiéndome a ti como si fuésemos dos desconocidos. 

			«Y francamente, nunca pensé que te quedarías tantos años conmigo».

			—¿Y qué nombre le parece adecuado para mí? —el rostro del hombre sin nombre se iluminó.

			—Mmmm… —el librero se mesó la barbilla—. Es un tema que hay que meditar cuidadosamente. Creo que mereces un nombre especial. 

			«Ni se te ocurra intimar con él», le había advertido la sabia Catalina a través de las runas tatuadas en la espalda del hombre sin nombre. «Te conozco y eres un sentimental, no malgastes tu tiempo, no merece la pena». Pero Cibrán era un espíritu libre y acostumbraba a escuchar todo lo que le decían con exquisita atención para convertirlo en un amasijo de palabras y hacer con él lo que le viniese en gana. Aquella no iba a ser una excepción. Observó el libro que el hombre sin nombre acariciaba inconscientemente. Anna Karénina. 

			—¿Qué te parece si te llamamos León?

			El hombre sin nombre sonrió. 

			—Parece un nombre para alguien fuerte —opinó, encogiéndose de hombros—. ¿Está seguro de que me va bien?

			—Eres mucho más poderoso de lo que piensas, León, puedo percibirlo. Es extraño, pero lo siento aquí —dijo Cibrán, al tiempo que se llevaba una mano al corazón. 

			La puerta de la entrada chirrió. El librero se llevó un dedo a los labios y León asintió obediente. ¡Pobre hombre sin nombre! Había tantas cosas que él ignoraba. Llevaban muchos años juntos y, aunque al principio había mantenido las distancias, el día a día había forjado entre ellos una estrecha amistad. Se maldijo a sí mismo por su propia debilidad. En teoría, sus caminos deberían haberse separado hacía mucho tiempo. Él regresaría a su antigua vida y León desaparecería de la faz de la Tierra. Ese era el plan. El hombre que hasta ahora no tenía nombre ignoraba cuál era su destino y así debía seguir. Sin embargo, el tiempo pasaba y no ocurría lo que tenía que ocurrir. Y lo peor de todo era que el envoltorio de León empezaba a mostrar los primeros signos de deterioro.

			Cibrán sacudió la cabeza para espantar aquellos pensamientos y forzó una sonrisa de camino al mostrador. Un hombre deambulaba entre las estanterías con aire despistado. Sus ojos recorrían los títulos, pero se veía a la legua que buscaba algo muy diferente. El librero miró hacia atrás y sintió una punzada de lástima al ver cómo su amigo se dirigía de puntillas al rincón más oscuro de la librería, desprovisto deliberadamente de iluminación y pensado precisamente para aquellos momentos en los que no se podía refugiar en la seguridad del despacho. «Los clientes deben creer que no hay nadie más aquí», le había repetido hasta la saciedad.

			—¿En qué puedo ayudarle, caballero? —preguntó educadamente. 

			El cliente se giró hacia él y Cibrán sintió que su pulso se disparaba. Aquellas imágenes del pasado que creía enterradas para siempre emergieron sin previo aviso, recordándole que el destino siempre se guardaba un as bajo la manga. 

			—Vaya, esto sí que es una coincidencia, ¿verdad? Qué bueno que usted tampoco me haya olvidado —barbotó, tendiéndole una mano. Cibrán se guardó las suyas en los bolsillos y alzó la barbilla. 

			—Disculpe, ¿nos hemos visto antes?

			«Gana tiempo y piensa algo, Cibrán». Sentía las palmas húmedas. El cliente retiró la mano y su sonrisa se ensanchó aún más.

			—¿No me recuerda? Claro, supongo que mi rostro no es tan peculiar como el suyo. Visité su librería hace unos cuantos años.

			—Espero que pueda disculparme, pero mi memoria es pésima.

			Imposible olvidar aquellos ojos grises, tan claros que parecían transparentes, cuyas pupilas se movían inquietas, analizando el entorno y extrayendo conclusiones para archivarlas en la cuadriculada mente de su dueño. Por culpa de aquel hombre habían abandonado la hermosa ciudad de A Coruña y la librería que había montado con toda su ilusión. 

			Al parecer, no había servido de nada. 

			—Está claro que el mundo es un pañuelo. Estaba paseando tranquilamente por las acogedoras rúas compostelanas cuando vi su atractivo rótulo: Libros Arcanos. Así se llamaba la librería que tenía en A Coruña, si mal no recuerdo.

			Las pupilas de Cibrán se contrajeron hasta convertirse en dos cabezas de alfiler.

			—Le refrescaré la memoria. En su día le pregunté por un libro, aunque probablemente lo haya olvidado. —Hurgó en su bolsillo y le tendió un papel arrugado—. Por aquel entonces me aseguró que no lo tenían; quizás haya actualizado su catálogo. 

			Cibrán no necesitaba mirar el título. Lo había estudiado a fondo en su juventud y sabía que no era una materia apta para todo el mundo. Requería del lector un alma pura y absoluto desapego, cualidades que aquel hombre no alcanzaría jamás. Tomó el papel mientras su cerebro buscaba la mejor manera de deshacerse de él sin levantar sospechas. Echó un vistazo y le devolvió el pliego con un movimiento mecánico. Muerte y reencarnación de las cinco sabias. Era un libro catalogado como prohibido. Cuando cayó en sus manos se aseguró de ocultarlo donde nadie lo encontrase jamás. El sentido común le decía que debía destruirlo para garantizar la seguridad de sus queridas amigas, pero era un libro, y Cibrán, librero: sería capaz de matar a ciertas personas antes que destruir un libro. 

			—Seguimos sin tenerlo —dijo fríamente—. En la entrada hay un estante con varios libros que tratan sobre la reencarnación, quizás le interese alguno.

			El cliente apretó la mandíbula y le tendió de nuevo el papel. 

			—Vuelva a comprobarlo. Se trata de un título muy exclusivo, ¿sabe? No es un libro al uso, y probablemente tampoco venga encuadernado al modo tradicional, si es que lo está. Incluso podría tener el aspecto de cualquier cosa completamente diferente. Estoy dispuesto a pagarle lo que me pida. —Se inclinó sobre el mostrador y clavó su mirada helada en el librero—. Usted es nuevo aquí y querrá que el negocio arranque, ¿verdad? Tengo amistades influyentes y mis amigos devoran más literatura que comida. ¿Quiere hacer el favor de revisar su catálogo? 

			—Le he dicho que no lo tengo, caballero. —Cibrán podía sentir cada una de las gotas de sudor que se deslizaban lentamente por su espalda—. Esta es una librería sencilla, solo vendo literatura fantástica y algunos objetos «mágicos», entre comillas, ya me entiende. Aquí no hallará nada sofisticado, solo algunas barajas de tarot y libros para aficionados a las artes mágicas. Tengo algunas antigüedades, ciertamente, pero apenas vendo nada de eso, suelen ser encargos de algún bibliófilo caprichoso que a menudo se echa atrás. 

			El cliente le miró con suspicacia. En ese momento sonó el teléfono.

			—Si me disculpa, estaba esperando esa llamada.

			El visitante esbozó una sonrisa torcida pero no se movió. El maestro de las letras empezaba a perder la paciencia.

			—Oiga, estoy a punto de cerrar y, para ser sinceros, dudo que jamás tenga algo que le pueda interesar.

			Después de unos segundos interminables, el hombre se alisó su impoluto abrigo negro y contempló a Cibrán con aire socarrón. 

			—Dígame, librero, ¿usted cree en las casualidades?

			—Nunca lo he hecho.

			—Pues ya tenemos algo en común. Estoy convencido de que el destino nos cuida como un padre amoroso, ayuda a las buenas personas y nos coloca a cada uno exactamente donde debemos estar. ¡Es maravillosa la inteligencia que vibra en cada rincón del universo! —Se dirigió a la salida y, justo antes de abandonar el establecimiento, se volvió hacia él y esbozó una enigmática sonrisa—. Nos veremos pronto, amigo. 

			Cibrán no contestó. Aguardó un tiempo prudencial antes de sacar la llave. Cerraría aunque aún no fuese la hora. Tenía los nervios a flor de piel y no estaba de humor para recibir a nadie más. En ese instante la puerta se abrió de nuevo, rompiendo una vez más todos sus esquemas.

			—Buenas tardes, estoy buscando a … —las palabras murieron en boca de Pepa a Loba.

			—¿Cómo? —Cibrán se quitó las gafas y las limpió con el borde de su camisa. Cuando se las colocó de nuevo, sus ojos chispeaban—. ¡No es posible! ¿Pepa? ¿Qué haces tú aquí? Diablos, ¡cómo me alegro de verte!

			Ella se había quedado muda de la impresión, con los ojos y la boca abiertos en un gesto de incredulidad que duró apenas unos segundos, justo el tiempo que tardó en recomponerse y propinarle una soberana bofetada.

			—Cibrán, ¡maestro del engaño! —masculló, roja de ira—. Maldito cerdo embustero, ¡no puedo creer que te hayas atrevido a arruinar mis planes de expansión! ¿Que qué hago aquí? ¿Qué haces tú? ¿Es que el mundo no es lo suficientemente grande para que no nos tengamos que ver jamás?

			El librero la miró atónito, su mano aún cubriendo su mejilla enrojecida. León se había asomado discretamente desde su escondite y contemplaba la escena con los ojos como platos.

			—Es una larga historia. ¿Por qué no entras y nos ponemos al día?

			—¡Ja! —escupió aquella, poniendo los brazos en jarras—. No voy a pasar ni tengo interés alguno en ponerme al día contigo. Tu vida me importa un pito y desde este mismo instante te advierto de que tu estancia aquí va a ser de todo menos agradable, ¡pienso hacerte la vida imposible!

			—Bueno, eso llevas haciéndolo desde que te conozco, querida.

			Pepa entreabrió los labios y susurró dos palabras que revolotearon por la librería, se colaron entre los anaqueles y apagaron las velas que olían a sándalo. El aire se volvió denso y las bombillas parpadearon.

			—Eh, eh, nada de sabiduría, por favor —Cibrán posó un dedo sobre los labios de Pepa, aunque tuvo que retirarlo en cuanto esta hizo amago de morderlo—. Ya me apuñalaste en una ocasión y me lamí las heridas en silencio. Ahora mismo no estoy en condiciones de iniciar una guerra contigo. Tengo otras cosas en las que pensar.

			—Pues ya te podías haber ido a pensar a una montaña, querido mío. —Pepa alzó la barbilla y le miró con ojos relampagueantes—. Que sepas que instalarte aquí ha sido una de las peores ideas de tu vida, ¡ja!, una más para tu colección de fracasos. Acabas de iniciar una batalla en la que vas a sangrar de lo lindo. Que tengas una bonita tarde.

			Dicho lo cual, se dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. De pronto, se detuvo en seco y se giró hacia él con el ceño fruncido. Olisqueó el aire y le miró con los ojos entornados.

			—¿Quién más hay aquí?

			El librero se puso lívido.

			—Nadie, aparte de tu ira y tú.

			Pepa esbozó una sonrisa maliciosa.

			—A mí no me engañas, ratón de biblioteca. Sé que no estás solo y, como no tengo nada mejor que hacer, pienso averiguar por qué escondes a quienquiera que no se deja ver.

			—¿Has estado fumando alguna de tus hierbas?

			Ella soltó una carcajada, sabedora de que había dado en el clavo.

			—Ya nos veremos, maestro del engaño —se despidió, antes de abandonar la librería dando un sonoro portazo. 

			Cibrán tardó unos segundos en reaccionar. Dos visitas tan inquietantes en tan corto espacio de tiempo le habían dejado exhausto.

			—¿Quién era esa mujer? —preguntó León, mirando inquieto hacia la puerta—. ¡Parecía de armas tomar!

			El librero exhaló un largo suspiro.

			—Alguien a quien no esperaba volver a ver en esta vida ni en ninguna otra. Diablos, ¡en menudo lío me ha metido la sabia Catalina!

			

		

«Cuando ya no somos capaces de cambiar 
una situación, nos encontramos ante el desafío de cambiarnos 
a nosotros mismos».

			Viktor Frankl

			SUEVIA

			A Ferrería, 1985

			Hoy te necesitaré a tiempo completo; han venido más agüistas que de costumbre —dispuso mi madre en cuanto me vio entrar en la cocina.

			Después de una noche de pesadilla, su sentencia me cayó como un jarro de agua helada.

			—¡Venga ya! —protesté—. He tenido una semana de traca, necesito descansar.

			Me dejé caer en una silla y contemplé la humeante pila de tostadas. Ojalá tuviese apetito. La miel y el aceite parecían elixires sagrados, guardados en sus jarras de cristal a la espera de ser ingeridos para desplegar sus mágicos efectos. En mi caso, poco había que hacer: había perdido varios kilos en los últimos meses y al ritmo que iba, probablemente adelgazaría muchos más. Solo esperaba que el café estuviese bien cargado. 

			—¿Qué pasa con la chica de apoyo? —pregunté, mientras vertía un chorrito de aceite y otro de miel sobre una crujiente rebanada—. ¿No puede ocuparse ella?

			—Margarita ha tenido que ir a Ferrol para visitar a su padre, que está en el hospital. Supongo que el muy desconsiderado no ha tenido en cuenta que mi hija necesitaba disponer del día para sus propios asuntos.

			Solté un bufido y me llené la boca con tostada para no escupir una barbaridad. Aquel imprevisto echaba por tierra mi plan para el sábado, que consistía básicamente en infligirme dolor y descifrar unos oscuros manuscritos que había obtenido a cambio de mi propia sangre. ¡Medio litro, ni más ni menos! Fue lo mejor que pude conseguir tras regatear con un viejo zouril de manos enormes y cara de sapo. El muy ladino sabía que no encontraría otro como él, una criatura extraña a la que el destino había concedido la habilidad de descubrir tesoros ocultos en la sangre de los desgraciados. No había dudado en aprovecharse de mí, y aunque era consciente de que estaba pagando un sobreprecio por sus grasientos manuscritos, me pareció que no debía dejar escapar la oportunidad. No podía detener mi búsqueda, aunque gracias a la revelación de la meiga Cornucopia, ahora tendría que esforzarme el doble. Lo peor era que no tenía la menor idea de por dónde empezar.

			Mi madre espolvoreó un puñado de harina sobre la encimera y moldeó un bloque de masa hasta convertirlo en una esfera casi perfecta. Se sacudió las manos y me lanzó una mirada reprobadora. 

			—Puede que estés cansada, Suevia, pero al menos tienes salud. Hay mucha gente con dolores atroces que ahorra todo lo que puede para desplazarse hasta aquí y tomar las aguas. Son su última esperanza, no podemos dejarlos de lado solo porque una adolescente tenga planes, ¿no te parece?

			Observé su mirada turbia y entonces comprendí. Me obligué a engullir lo que me quedaba de tostada y bebí un largo trago de café para pasar la bola.

			—Suéltalo ya.

			El rostro de mi madre se tensó. 

			—¿Disculpa? 

			—Tú lo que quieres es tenerme vigilada. ¿Qué pasa? 

			Resopló antes de arremeter de nuevo contra la masa.

			—Al parecer, algún loco se llevó el cadáver del pequeño Samuel anoche y, como era de esperar, el ambiente está cargado.

			Cogí otra tostada y devoré la mitad de un solo mordisco, sin miel ni aceite.

			—¿Qué pasa? ¿Los paletos de nuestros vecinos piensan que se lo han llevado las meigas? —pregunté, con la boca llena.

			Genia dejó de amasar y se giró hacia mí con el rostro desencajado.

			—¿Acaso te has vuelto loca?

			—No seas paranoica, Genia. Estamos solas en casa.

			—Las paredes tienen oídos, niña. No olvides este consejo y te ahorrarás muchos disgustos.

			—Me pregunto si algún día entenderé por qué la gente desconfía tanto de las meigas. No tienen la menor idea de lo que hacemos. 

			Mi madre soltó la masa, que pareció suspirar sobre la encimera al verse libre al fin de aquellos dedos crispados. Acercó una silla y se sentó a mi lado.

			—No tienen ni idea ni quieren saber, hija mía. —Acarició mi mejilla y su tacto cálido me reconfortó durante unos instantes—. Sus mentes están contaminadas por siglos de tradición y mentiras, y a estas alturas es complicado hacerles cambiar de opinión. Eres muy lista, así que no me andaré con rodeos: debes prometerme que no te alejarás durante el fin de semana. Los ánimos están muy revueltos y la gente supersticiosa tiende a cometer actos irracionales. No seas angustias, recuperarás tu libertad el lunes, en cuanto regreses al gremio y estés bajo la protección del maestro Odón.

			—No te ofendas, pero si descubren que soy una meiga dudo mucho que tú puedas hacer algo al respecto.

			—Pues más les vale que no me pongan a prueba; a lo mejor se llevan una sorpresa. 

			Observé intrigada sus pupilas, que se habían dilatado hasta convertir sus dulces ojos azules en dos bolas de hielo. Durante unos instantes, mi encantadora madre se metamorfoseó en una criatura sin rastro de humanidad, aunque el efecto duró apenas un suspiro. Fue tan breve aquella visión que pensé que había visto algo que no existía; las noches en vela y las mezclas fallidas me estaban pasando factura. 

			Al comprender que no daría su brazo a torcer, di por terminado el desayuno y me levanté para dejar la taza y el plato en el fregadero.

			—Vale. ¿Qué tengo que hacer? Solo te pido que no me pongas a limpiar los retretes: la puntería de los ancianos es pésima.

			—Ayudarás al doctor Santiago a rellenar las papeletas con los datos de los pacientes y los acompañarás a pasear las aguas. Esto último hazlo con cariño; algunos necesitan ayuda para caminar, así que tendrás que ir despacio y escuchar con atención sus historias. Eso les hace mucho bien. Aurora tiene mucho trabajo y la edad empieza a pasarle factura. Le vendrá de perlas tu ayuda.

			—Apasionante.

			—Santiago estará pendiente de ti. Si notas algo raro, díselo de inmediato; ya sabes que es el único en quien podemos confiar.

			Asentí en silencio. Para ser sinceros, me sentía culpable. No solo por haberme llevado a Samuel, sino por hacer sufrir a mi madre. A pesar de su habitual entereza, no pude evitar fijarme en su labio inferior, tembloroso y errático, así como en el hecho de que no dejaba de estrujar el trapo con el que había limpiado la encimera tres veces en lo que llevábamos de conversación. 

			—Nadie sabe lo que soy y no tienen motivo alguno para sospechar.

			Ella apretó los labios al tiempo que sacudía la cabeza con tozudez. 

			—Suevia, la historia de las meigas es una prueba evidente del peligro que encierran las creencias arraigadas que se transmiten de generación en generación. No importa si tienen un origen verdadero o son mera invención, lo preocupante es que, en un momento dado, se otorgó a alguien el suficiente poder como para hacer creer al mundo que dichas ideas son verídicas. El resto viene solo. ¿Acaso crees que María de Soliña, Ana de Castro o Lucía Fidalgo tuvieron alguna oportunidad antes de ser juzgadas y castigadas por la Inquisición de Galicia? A nadie le importó que se vieran obligadas a confesar auténticas barbaridades mientras las torturaban; cualquiera en su lugar habría hecho lo mismo con tal de librarse de semejante tormento, pero ni una sola persona pensó en ello. ¡Nadie! El pueblo estaba convencido de que eran brujas y la ignorancia y el miedo hicieron el resto. No quiero que tengas que pasar por nada parecido. Sabes que apenas quedan meigas en Galicia, e imagino que las pocas que quedan se cuidarán bien de permanecer ocultas. 

			—Estamos hablando de algo que ocurrió hace siglos, el mundo ha cambiado.

			—Sí, pero la esencia es la misma, hija mía. Si alguien cree algo, sea cierto o no, y consigue que una multitud también lo crea, estamos ante el inicio de una revolución. Conoces de sobra a nuestros vecinos: la mayoría es gente mayor con ideas muy arraigadas. Son miedosos y desconfiados. Debes pasar desapercibida, ¡a saber cómo reaccionarían si descubren que llevan años conviviendo con una auténtica meiga!

			—¿Es que a nadie le importa el bien que podemos hacer por la sociedad? ¡Solo con nuestros preparados de hierbas o las afirmaciones les ayudaríamos muchísimo!

			Me sacaban de quicio los estragos que causaba la incultura. De repente me invadió una honda tristeza.

			—Apenas se interesan ya por esas cosas. La mayoría prefiere refugiarse en las pastillas y los jarabes industriales; y en cuanto a las afirmaciones, se consideran cuentos chinos para sacar dinero a los más crédulos. Es lo que hay. Cambiando de tema, ¿se sabe algo de la sabia Antía? 

			Aquel giro en la conversación me sorprendió. Mi madre nunca se interesaba por lo que sucedía «allí arriba», como solía llamar al Pico Sacro. Jamás me preguntaba qué asignaturas estudiaba, cómo iba mi adiestramiento o si necesitaba comprar material. Para ella, su hija asistía a clases fuera del pueblo de lunes a viernes; lo que hiciera en el aula no le importaba lo más mínimo.

			—Los maestros están bastante preocupados —respondí con pesar—. La sabia Antía es muy devota de las tradiciones y suele irse a la costa a finales de agosto para acompañar a las mujeres que desean quedarse embarazadas mediante rituales centenarios. No es normal que lleve más de una semana sin dar señales de vida.

			—¿Y cómo estás tú?

			Sonreí sin alegría. Era una pregunta complicada. 

			—Sé que Antía y tú os lleváis bien —insistió, tomando mis manos entre las suyas. 

			De nuevo el contacto con su piel vino acompañado de una deliciosa sensación de paz. Pero yo no merecía esa paz, así que me solté con un gesto brusco que ella ignoró deliberadamente. 

			—Seguro que el lunes la tenéis de vuelta en el gremio. Después de todo, es una sabia: sabrá cuidar de sí misma.

			—Claro. 

			Nos miramos unos segundos durante los que nos dijimos en silencio todas esas cosas que tanto nos costaba pronunciar de viva voz.

			—Me voy al hotel —dije al fin. Cuanto antes empezase mis tareas, antes dispondría de tiempo para mí.

			Genia asintió antes de retomar la tarea de sacar brillo a la reluciente encimera. Sentí lástima al contemplar sus movimientos vigorosos. Conocía de sobra a mi madre para saber que, cuando ponía tanto empeño en tareas ya finalizadas, era porque necesitaba expulsar algo que se revolvía en su interior. Daría cualquier cosa por saber qué le preocupaba en realidad. 

			Ni el café ni la ducha habían logrado despejarme, por lo que salí de casa con la intención de dar un breve paseo por las empinadas callejuelas de A Ferrería antes de sumergirme en la vorágine de tareas del hotel. Normalmente el aire húmedo despejaba mis sentidos y me ayudaba a ordenar mis pensamientos, pero aquel día parecía haberse puesto en huelga. La cabeza me daba pinchazos y sentía mi cuerpo pesado como un bloque de hormigón. Me detuve frente al río Antiga y, como solía hacer cuando la angustia me ahogaba, solté mis problemas sobre su cauce y di gracias de antemano por la ayuda que esperaba recibir. Me quedé varios minutos contemplando cómo las aguas saltarinas deshacían mis pesares con sus húmedas caricias. 

			Apenas había caminado unos metros cuando pude comprobar de primera mano el ambiente enrarecido que había anticipado mi madre. En un pueblo dominado por la superstición, donde los vecinos se unían como una piña en los momentos de crisis, no me sorprendió que todas las personas con las que me crucé aquella mañana mostrasen lóbregas máscaras. La sombra del miedo los acompañaba, deseosa de colarse en sus almas indignadas. Aproveché que O gato cego me pillaba de camino para entrar y beberme otra taza de café bien cargado. En el interior, un corrillo de vecinos cuchicheaba alrededor de una mesa. Sus rostros cenicientos y las miradas vidriosas no dejaban lugar a dudas sobre el tema de conversación. 

			—Buenos días —saludé, tímidamente.

			Xan, el dueño del bar, hizo un gesto desganado con la mano antes de posar su mirada extraviada sobre Maruxa, Beatriz y Agustín, los vecinos más ancianos del pueblo, que llevaban la voz cantante en aquella reunión improvisada.

			—Ay, Suevia, miña raíña5, más te vale no andar sola por ahí —advirtió Beatriz, mirándome con los ojos enrojecidos por el llanto—. Parece que las desgracias nunca vienen solas.

			—¿Qué ocurre, Beatriz?

			—Supongo que ya te habrás enterado de lo del pobre Samueliño.

			Asentí con cautela. 

			—Pues eso no es todo. Esta mañana me llamó mi hermana, esa que vive en O Grove, ¿no sabes? —No sabía, pero asentí—. Parece que han encontrado el cadáver de una anciana en la playa de A Lanzada.

			—Ay, Deus, ¡es que no me lo puedo creer! —gimió Maruxa. 

			Beatriz pasó un brazo por el hombro de su amiga y unieron sus cabezas en un sollozo conjunto.

			—Desde luego, las desgracias nunca vienen solas —corroboró, persignándose tres veces seguidas. Las mujeres que las acompañaban replicaron su gesto con diligente sincronía.

			Un oscuro presentimiento empezaba a germinar en mi mente. Lo descarté al instante. Era imposible. ¡Por favor, que no fuera cierto!

			Lo es.

			—Es terrible lo del meniño —murmuré con torpeza.

			Todas asintieron con vehemencia antes de sonarse copiosamente. Nunca se me habían dado bien los pésames, pero aquel era el que más me había costado pronunciar. Sentía mi rostro perlado de sudor y unas ganas terribles de vomitar. A aquellas horas, el cuerpo del bebé habría dejado de existir, convertido en crema para viejas y cena para Cornucopia. Ansiaba preguntar, pero temía la respuesta.

			—¿Conocía su hermana a esa anciana fallecida?

			—Era una de sus amigas de paseo —respondió Beatriz, secándose las lágrimas con una servilleta de papel—. No sé cómo se llamaba, pero quedaban todas las mañanas a primera hora para caminar por la playa antes de que se llenara de gente. Huían del barullo como de la peste.

			—¡Encima la encontraron medio enterrada! —saltó Xan. 

			—¡Ay, si solo fuera eso! —gruñó Agustín—. Medio enterrada y rodeada de fogatas y flores de colores. Además, dejaron cinco piedras de cuarzo alrededor del cadáver. —Chasqueó la lengua mientras se frotaba sus ancianos ojos, velados por las cataratas—. Dicen que murió estrangulada.

			Beatriz soltó un gemido y se cubrió la cara con las manos. Las mujeres desplegaron al unísono sus brazos envueltos en negro y la arroparon con un movimiento uniforme. A mi mente acudió la imagen de una tarántula envolviendo a su presa entre sus patas oscuras y peludas.

			—Está claro que es cosa de meigas —sentenció Maruxa, lanzando un escupitajo contra el suelo—. ¿No pensáis igual? Esos fuegos… Y las flores y las piedras. ¿A qué viene eso? ¡Os digo que es magia negra! ¡Nigromancia, o como se llame esa barbaridad! 

			—Es terrible —corroboró Xan, mientras frotaba el mostrador con una energía excesiva—. Una pobre y encantadora anciana, generosa hasta la médula. Dicen que ayudaba a todos los que se cruzaban en su camino. ¡Hasta dónde vamos a llegar!

			Con tanta verborrea se me había revuelto el estómago. Ya no me hacía falta ningún café, las noticias me habían despertado del todo. Me despedí como pude y empujé la puerta sintiendo que me ahogaba. El aire puro reavivó mis pulmones, aunque todo daba vueltas a mi alrededor.

			Mis pasos se negaron a enfilar el camino del hotel. En su lugar me condujeron hacia el Bosque de las Ánimas. Por el camino rebusqué en mi bolsillo, saqué la caja y dibujé dos semicírculos. Día noventa y cinco. 

			Necesitaba poner mis ideas en orden, pero resultaba complicado con Bela, Samuel y Antía pisándome los talones. Sus rostros desteñidos y sus miradas huecas me daban repelús. Aunque lo peor eran las palabras que brotaban de sus labios amoratados, que repetían sin cesar: «¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?». 

			Apreté el paso al advertir que el volumen de sus quejas iba en aumento. Al llegar al bosque estaba tan concentrada en alejarlos de mi cabeza que no advertí el sigiloso ascenso de una gruesa raíz. 

			Caí de bruces y, en ese instante, el mundo entero se me vino encima. Los alaridos que escaparon de mi garganta se me antojaron ajenos, como si un espíritu se hubiera adueñado de mi alma para administrar mis penas a su antojo. Lloré y grité hasta que me sentí vacía, y solo cuando me incorporé, manchada de tierra y con el rostro hinchado de tanto llorar, me di cuenta de que no estaba sola. 

			El doctor Santiago amaba los paseos en solitario. Decía que se le ocurrían muchas ideas cuando se perdía en el Bosque de las Ánimas. Al verlo allí plantado, mirándome con aquellos ojos que siempre daban sin pedir nada a cambio, deseé que me tragara la tierra. 

			Sin mediar palabra, se acomodó sobre la roca contra la que había estado a punto de romperme la cara. Me senté junto a él y dejé que me abrazara. De pequeña solía decirle que sus abrazos tenían poderes mágicos; ahora, con dieciséis años, seguía creyéndolo. Apoyé mi cabeza sobre su hombro y cerré los ojos mientras mi corazón recuperaba su cadencia habitual. Las lágrimas seguían rodando, pero dolía menos. 

			—Hay días en los que la vida pesa demasiado —dijo él, con la mirada perdida en el horizonte. 

			Si algo me entusiasmaba de aquel hombre, era que me entendía mejor que yo misma. 

			—¿Por qué no hablas con ella?

			Lo miré sin comprender. 

			—Me refiero a Bela. Puede que su cuerpo ya no esté en este mundo, pero eso no significa que su alma haya desaparecido.

			Se me heló la sangre al escuchar sus palabras. ¿Acaso sospechaba algo?

			—No te entiendo —dije con cautela.

			—Puedes visitar su tumba y charlar con ella. La gente habla con sus muertos en los cementerios. Se sientan junto a ellos y les cuentan las novedades de la semana. Supongo que es terapéutico. Aunque nuestros seres queridos no nos respondan, estoy convencido de que, de algún modo, escuchan nuestras palabras, sienten nuestras emociones e incluso conocen nuestros sentimientos más íntimos.

			—¿De verdad lo crees así?

			—Estoy seguro —respondió él con una sonrisa, mientras se llevaba una mano al corazón—. Lo siento aquí. No tiene explicación racional, ¡pero hay tantas cosas que no la tienen!

			—No sabría qué decirle.

			—Charlar es solo una opción. La otra es estar con ella, apoyándola, queriéndola. La magia obrará el resto.

			Permaneció con la vista al frente mientras yo luchaba contra mis demonios. A menudo le contaba cosas que no compartía con nadie más, ni siquiera con mi madre. Admiraba su temple y su capacidad de escuchar las barbaridades más increíbles sin juzgar jamás. Solo daba su opinión cuando se lo pedía, virtud que yo valoraba profundamente. El mundo era muy cruel cuando se trataba de poner etiquetas; una vez colocadas, eran muy difíciles de retirar. Así, sumida en mi pozo de autocompasión, acaricié la idea de confesarle lo que había hecho con el bebé de Elisa, pero, tras una breve reflexión, me pareció injusto meterle en semejante aprieto. Muy a mi pesar, en aquella ocasión tendría que caminar sola. 

			—Genia me ha pedido que te ayude con las papeletas —dije, aceptando el pañuelo de tela que me ofreció. Me lo pasé por la cara y se lo devolví impregnado de lágrimas y rímel. 

			Santiago rio e hizo un gesto con la mano.

			—Olvídate de eso. Tu ayuda me vendría de lujo, no lo voy a negar, pero ahora mismo tienes asuntos más urgentes que resolver. Además, el pueblo está muy revuelto hoy. 

			—He oído algo de Samuel y una historia de una anciana muerta en A Lanzada —apunté tímidamente.

			—Lo de Samuel no tiene nombre —dijo apesadumbrado—. No entiendo qué clase de oscuridad habita en el corazón de quien se lo llevó. En cuanto a la anciana… 

			Nuestras miradas se cruzaron y mis ojos se llenaron de agua. 

			—No sufras antes de tiempo, Suevia, no tiene por qué ser ella.

			—Llevamos días sin saber nada de Antía.

			—Podría ser cualquiera.

			—Yo creo que es ella. Me pareció verla hace un rato, caminando detrás de mí.

			Cuando Santiago besó mi cabeza, supe que compartía mis funestos presagios.

			—Hazme caso, ve a ver a Bela. Te hará sentir mejor.

			—No sé…

			—Tómatelo como una prescripción médica. Tus heridas llevan abiertas demasiado tiempo, ya va siendo hora de que empiecen a sanar. Y de que te quieras más a ti misma.

			Le miré inquisitivamente, tratando de adivinar cuánto sabía de mi vida en realidad, pero Santiago era un hombre hermético. Se limitó a sonreír, y no me quedó más remedio que devolverle la sonrisa. 

			—De acuerdo, visitaré a Bela, pero después pasaré por el hotel para echarte una mano. 

			—Siempre serás bienvenida —repuso, apretando mi brazo con cariño—. ¿Quieres que te acompañe?

			—Prefiero ir sola.

			—De acuerdo. Luego nos vemos. 

			Sentí que me seguía con la mirada hasta que desaparecí de su campo de visión. ¡El bueno del doctor! Seguro que se estaba preguntando si habría hecho bien dejándome ir sola. Me entraron ganas de decirle que no se preocupase tanto, que no tendría ningún escrúpulo a la hora de usar la sabiduría si tenía que hacerlo en defensa propia. Total, la había empleado montones de veces para fines personales y no dudaría en hacerlo de nuevo si alguno de mis seres queridos lo necesitase. Sabía que era cuestión de tiempo que me pillaran, por supuesto, pero no me daba miedo. Si era meiga, pero no podía usar mis conocimientos sin ser estigmatizada, ¿de qué me servía permanecer enclaustrada de lunes a viernes en la Gruta de las Ciencias? El maestro Odón insistía en la importancia de mantener las tradiciones para preservar la escasa sabiduría que aún culebreaba por el mundo. Por desgracia, los brujos y las meigas con valores sólidos escaseaban y las nuevas generaciones solo buscaban su propio interés. Yo tenía clarísimo que éramos una especie en vías de extinción. 

			El Cementerio de las Ánimas se conectaba con el bosque a través de un serpenteante camino oculto bajo las copas de cientos de árboles. Muchos opinaban que era un sendero tenebroso, pero a mí me parecía uno de los lugares más bellos de toda Galicia, pues la oscuridad que inundaba ciertos tramos permitía disfrutar del Oro de Duende, un musgo muy particular que desprendía una luminiscencia de color verde amarillento, creando un paraje mágico y sobrecogedor. 

			Cuando llegué al camposanto, la luz del sol se colaba entre las copas de los árboles, esparciendo una suave tonalidad anaranjada sobre las lápidas. No había valla o verja alguna que delimitase la zona; uno sabía que había llegado cuando se daba de bruces con un puñado de lápidas desparramadas en medio de la nada, como si una mano divina las hubiese dejado caer para olvidarse de ellas. 

			Si el Bosque de las Ánimas tenía una reputación inquietante, mucho más respeto imponía el lugar sagrado que acogía en su seno. Eso sí, quien osaba adentrarse en aquel laberinto de lápidas se veía recompensado con la visión de una arquitectura funeraria de exquisita factura: ángeles de piedra, animales mitológicos, mascotas variadas y un amplio catálogo de objetos amados en vida por los difuntos. Me parecía increíble que la gente no acudiese más a menudo; solo por el arte en él acumulado merecía la pena visitarlo.

			Deambulé por las sendas de hojarasca que conducían hasta la tumba de Bela demorándome deliberadamente para admirar una escultura aquí, una corona de flores allá… Hasta que mis pies se detuvieron a una prudente distancia. Era incapaz de llegar de golpe, necesitaba adaptarme a su nuevo envoltorio (no se me ocurría otro modo de llamarlo, teniendo en cuenta lo que había ocurrido). 

			Sobre el mármol se había esculpido una figura que replicaba con escalofriante realismo el cuerpo de mi amiga muerta. Siempre que la veía, pensaba lo mismo: «Ojalá la hubiesen representado llena de vida en lugar de inmortalizarla como una momia, tumbada encima de una lápida helada cual guardiana de su propio cadáver, con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresión ausente en su pétreo rostro». 

			De pronto, escuché un llanto y se me paró el corazón. Mi cabeza giró en todas direcciones; juraría que provenía de algún lugar bajo tierra. 

			—¿Bela? 

			Suspiré aliviada al descubrir su procedencia. Se trataba de Froilán y Agustina, dos ancianos que lloraban junto a la tumba de su hija, situada en la otra punta del cementerio. Sus manos entrelazadas enternecieron mi corazón de roca, obligándome a envidiarlos y odiarlos a partes iguales. Siendo justos, ellos no tenían tanto derecho a llorar como yo; al menos podían apoyarse el uno en el otro. Por otra parte, ojalá mi Bela hubiese fallecido en un accidente de tráfico. 

			Al sentirse observados miraron en mi dirección, pero yo bajé la cabeza y fingí no haberlos visto. Inspiré hondo y me enfrenté a mis demonios.

			—Hola, Bela —susurré, con un nudo en la garganta—. Siento mucho no haber venido antes… No me sentía… Yo no…

			No había excusa para mi actitud, salvo que era una cobarde, claro. Y bastante estúpida por creer que mientras no viese su tumba ni leyese su nombre sobre la piedra helada, podía fingir que Bela seguía viva, aunque no pudiese tocarla. Era la ilusión que me obligaba a simular cada día, y que se veía frustrada cuando la visitaba una vez al mes, siempre en la misma fecha. 

			Empezaba a pensar que venir en un día distinto había sido un error, y al hacerlo, sin querer, bajé la guardia y permití que la desolación asomara a mi corazón. Entonces me derrumbé, literalmente. Caí de rodillas y me aferré a la escultura de Bela como si aquella chica de piedra pudiese salvarme de un huracán, antes de entregarme en cuerpo y alma a un llanto purificador. Tenía demasiado reciente lo de Samuel e ignorar el paradero de Antía me producía escalofríos. Me sentía tan poca cosa. Era carroña. ¿A quién pretendía engañar con mi gran plan? No era nada, no sabía nada y mis aptitudes como meiga estaban muy por debajo de los requerimientos que exigía mi objetivo, una quimera probablemente fuera del alcance de brujos de la talla de Odón. 

			—Te echo mucho de menos, ¿sabes? Yo…

			¡Diablos! Las palabras desgarraban mi garganta como guijarros candentes. ¿Por qué me costaba tanto confesarle que no era capaz de dormir más de dos horas seguidas, que robaba material quirúrgico a la única persona que me entendía en el mundo, que había perdido la fe en la sabiduría ancestral y que todos los días de mi vida anhelaba despertarme a su lado, aunque ello implicase morar bajo tierra, conviviendo con un puñado de gusanos y alimañas? 

			Después de una dolorosa expiación, me limpié las lágrimas y me puse en pie, consciente de que algo nuevo acababa de encenderse en mi interior. Había descubierto que, al igual que la alegría, la tristeza también podía ser un potente catalizador para transformar las circunstancias adversas. Así, renovada por una nueva visión, decidí aprovechar cada partícula de dolor como combustible en mi búsqueda. Si alguna vez me sentía tentada de claudicar, recordaría aquella tarde de sufrimiento y revelación, y comprendería que jamás me arrepentiría de intentarlo, pero sí de vivir mi vida de puntillas con el remordimiento como único compañero. 

			—¿Sabes qué? Las cosas no se van a quedar así. He estado practicando a escondidas del maestro Odón. Lo hago por ti, porque te necesito y porque te lo debo. No consigo encontrar mi lugar en este mundo y todo me parece hostil desde que te fuiste. Pero te aseguro que voy a encontrar lo que te robaron, Bela, y te lo devolveré más puro y hermoso aún. No me rendiré jamás, no hasta que restaure el daño que te causé. Aunque tenga que arrastrarme, aunque deba suplicar hasta la extenuación o entregar mi cuerpo y mi alma a las criaturas infernales, te aseguro que volverás a ser tú. 

			Ya lo había dicho. De repente, me sentía más ligera. Quizás el doctor fuese un sabio, después de todo. Hablar hacía bien. Mi única desgracia era carecer del interlocutor adecuado, aunque supongo que poco importaba si este estaba vivo o muerto con tal de purgar el dolor. 

			Permanecí un buen rato junto a la tumba, acariciando su mejilla de mármol, pretendiendo que peinaba sus pétreos cabellos. En un momento dado mis ojos, perdidos en el infinito, captaron un leve movimiento a mis pies. Algo rosado y brillante emergía de la tierra, lento y perezoso, como si acabara de despertarse de un prolongado letargo. Mi primer impulso fue dejar caer mi zapato sobre aquella estúpida lombriz y olvidar el asco que me producían los de su especie, pero entonces me di cuenta de que venía de debajo de la tierra, donde estaba mi Bela, y eso despertó la bestia en mi interior. Aquellos bichos me parecían repulsivos, pero empezaba a descubrir que el odio permitía vencer muchos prejuicios. Por ello, no me costó ningún esfuerzo agacharme y apresarlo entre mis dedos antes de pegarle un buen mordisco. Primero pensé en escupir sus restos lejos de la tumba, pero me di cuenta de que sería mejor dejarlos a la vista para que sirvieran de escarmiento: si alguno de sus amiguitos osaba perturbar la paz de mi amiga, aquello era lo que le esperaba. Una vez colocado el trofeo, me alejé varios pasos y escupí hasta que me deshice del sabor a tierra y humedad. Seguía furiosa porque posiblemente aquella lombriz insignificante llevaba un tiempo conviviendo con Bela, comiendo de su carne y bebiendo de su sangre, aprovechando lo aprovechable, y eso no lo podía consentir. 

			A lo lejos, escuché las campanadas de la capilla situada junto al hotel. No pensé que fuera tan tarde, y aún tenía que buscar varios minerales para mis recetas, unos ejemplares únicos y especiales que abundaban en el Bosque de las Ánimas. 

			Hurgué en mi bolsillo y saqué una bolsa de tela. Tras comprobar que los ancianos se habían arrodillado para orar junto a la lápida de su hija, hundí la mano en la tierra que bordeaba la tumba y extraje siete puñados de siete zonas diferentes, evitando especialmente aquellas en las que habían brotado hierbas y alguna flor despistada. Los mezclaría con mis minerales machacados para dotarlos de la energía residual que desprendía el cuerpo de Bela. Me gustaba tener pequeños tarros de cristal con aquella mezcla única distribuidos por mi habitación; así veía a Bela cada vez que abría un cajón, un armario, mi cómoda… Cada vez que me metía en la cama, con una mano bajo la almohada. 

			—Pulvis es et in pulverem reverteris6 —murmuré, mientras dejaba caer el último montón en la bolsa. La cerré con un nudo doble y miré a la tumba con la barbilla bien alta—. Es lo que suele decirse, amiga, pero en esta ocasión burlaremos al destino. Nunca he simpatizado con esa idea absurda de que hay situaciones que no se pueden cambiar. Solo hace falta una férrea voluntad; con ella, hasta la más cruda de las situaciones puede metamorfosearse como una simple crisálida en una bella mariposa. 

			Besé mis dedos y los posé sobre sus labios a modo de despedida. Vagué durante horas hasta que encontré lo que buscaba. Antes de abandonar aquel lóbrego lugar, hice recuento de los tesoros hallados: un ratón muerto, varios insectos, un colmillo de algún animal y fragmentos de uñas de origen desconocido (muy a mi pesar, me parecían uñas humanas mordisqueadas). Lamenté profundamente que la nigromancia se nutriera de aquellos ingredientes repugnantes. Prefería mil veces las bellas hierbas y las flores, con sus colores y sus aromas. Pero la brujería, como todo en la vida, tenía una doble cara. A veces había que hacer cosas repugnantes para obtener resultados hermosos. Al menos, también había encontrado mis minerales. Siete precisaba y esos fueron los que hallé: berilo de variedad esmeralda, turmalina, cianita, magnesita, cristal de ferberita, calcopirita y vesubiana. Di gracias a la madre Gaia por habérmelos proporcionado. Cada día tenía menos fe en todo, pero no por ello me había vuelto una desagradecida.

			Cuando abandoné el cementerio, sentí la mirada de los ancianos perforando mi nuca. Su tristeza había cedido el paso a la curiosidad, lo cual era comprensible teniendo en cuenta los escasos entretenimientos que quedaban en el pueblo para la tercera edad, básicamente el bingo semanal y alguna partida de dominó. Agustina y Froilán me observaban parapetados tras el tronco de un roble centenario, convencidos de que yo no me daba cuenta de nada. En aquel momento pensé que eran unos pobres desgraciados que no tenían nada mejor que hacer, aparte de espiar a una muchacha solitaria. Quizás me habían visto asesinando a la lombriz, en cuyo caso me sorprendía que no hubiesen huido echando pestes.

			Lo que no podía imaginar era lo que sucedería a continuación. Y es que los actos más inocentes, cuando se perpetran desde la ignorancia, pueden desencadenar consecuencias desastrosas.



						



						

				
					5. Mi reina.

				

				
					6. «Polvo eres y en polvo te convertirás».

				

		

«Cada uno de nosotros existimos por un corto espacio de tiempo, y en ese tiempo podemos explorar solo 
una pequeña parte de todo el universo».

			Stephen Hawking

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			—Venga, Malva, seguro que puedes contarme algo más sobre esas sabias. 

			—Uy, no, qué va —la anciana soltó una risita adorable—. Pepa puede ponerse muy violenta si se entera.

			—No diré nada, ¡lo prometo!

			—Lo siento, he venido aquí para enseñarte a usar las hierbas y eso pienso hacer.

			Victoria miró desesperada hacia la puerta. Pepa estaría de vuelta en breve y en todo el tiempo que llevaban solas no había conseguido que la anciana soltase prenda.

			—Para que lo sepas, estoy muy preocupada por Pepa. Lleva días esquivándome y echando las cartas del tarot a escondidas. ¡El otro día la vi saliendo del baño con el mazo! Me parece algo excesivo incluso para ella, ¿no crees? Y ayer, cuando llegué aquí a media tarde, estaba cerrado. Entré con mi llave y me la encontré tirada en la trastienda, despatarrada más bien, rodeada por un círculo de tiza. Apestaba a perro y tenía la ropa hecha jirones. Estaba hecha polvo y cuando le pregunté si había dormido en el herbolario ni siquiera me contestó.

			La mujer posó sus ojos glaucos sobre Victoria y esta sintió como si la arropara con una cálida manta.

			—Todos tenemos nuestras cosas, Vicky; nadie está obligado a confesarse al cien por cien, ni siquiera con aquellos que más ama. Es bueno cultivar en soledad una parcela de nuestra intimidad: esa será la que proporcione las mejores cosechas. No te agobies, Pepa es una mujer fuerte y testaruda, lo que haga es cosa suya y no debes meterte bajo ningún concepto. Céntrate en aprender a manejar tus poderes. En la batalla final el conocimiento será tu mejor arma.

			—¿Batalla final? —se alarmó Victoria. Quizás si aprendía a hacer el caldo gallego podría engatusar a Pepa.

			En ese preciso instante, la bandolera irrumpió en La mandrágora celta como un huracán. Cerró con un portazo y les dedicó una mirada relampagueante.

			—Estamos rodeadas de gentuza, por si no os habíais dado cuenta.

			Pasó junto al mostrador y varias velas se apagaron a su paso. Malva miró a Victoria y esta se encogió de hombros.

			—Estábamos valorando la posibilidad de alquilar el local contiguo para ampliar el herbolario, pero alguien se nos ha adelantado. Pepa quería hacerse una idea de cuánto iba a durar abierto. 

			Miró a su amiga y contuvo una sonrisa al ver cómo engullía las gominolas de miel «reservadas a los críos».

			—Supongo que no le ha gustado lo que ha visto —añadió, en voz baja.

			—El tema de ampliar el herbolario queda zanjado por el momento —masculló Pepa, con la boca llena—. Un imbécil ha montado una librería cutre llena de paparruchas mágicas, así que nosotras a lo nuestro. Vamos a empezar de una santa vez con tus lecciones, Victoria, y más vale que las aproveches como es debido. Malva tiene otras cosas que hacer aparte de perder el tiempo con una estudiante apática.

			—Estoy encantada de ayudar a Victoria y tengo todo el tiempo del mundo, querida —replicó Malva, mirando a Pepa reprobadoramente—. Todos tenemos días malos, ¿verdad, amiga?

			Pepa siguió masticando sin inmutarse, sumida en su mundo.

			—En fin, veamos, Vicky, ¿qué hierbas conoces? —preguntó Malva amablemente.

			Al ver su mirada brillante, Victoria no tuvo más remedio que claudicar. Aquella mujer poseía el don de guiar a la gente por los caminos que ella misma diseñaba, y lo hacía sin ningún esfuerzo, seguramente porque de alguna forma misteriosa era capaz de despertar la sensación de que todos y cada uno de los mortales poseían un regalo único y especial que debían explotar en beneficio de la humanidad.

			—No conozco ninguna hierba mágica… ¿Las mandrágoras cuentan?

			—¿Mágica? No, no, querida. Nunca hablamos en esos términos. La magia es un pobre calificativo con el que los hombres ignorantes designan aquello que no conocen pero temen. Los auténticos brujos y meigas nos referimos a la «sabiduría», porque es lo que mejor define a eso que lleva con nosotros desde el principio de los tiempos, pero que no siempre hemos querido ver. En cuanto a las mandrágoras, aún no estás lista para estudiarlas. Venga, seguro que conoces más hierbas de las que piensas. 

			—Pues no conozco más que las hierbas comunes. No sé, orégano, albahaca… ¿Estáis seguras de que tenemos que hablar de esto ahora? No puedo dejar de pensar en las cinco sabias.

			—Como ves, es un hueso duro de roer —señaló Pepa, masticando los dulces con fruición—. Te va a costar abrir su mente científica al mundo de la sabiduría porque es una niña testaruda, aunque ha prometido enmendarse.

			—Oh, pues qué bien. Aplaudo tu decisión, Victoria. Es maravilloso descubrir quién es una en realidad. A veces lleva toda una vida; hay quien necesita varias vidas para lograrlo, pero lo más importante es la actitud. Si estás abierta, reunirás en tus manos todo aquello que desees y podrás jugar con ello a tu antojo.

			Victoria se cruzó de brazos.

			—Para vuestra información, ahora mismo no me encuentro nada abierta. No sé por qué no me podéis contar lo de las sabias. ¿Creéis que no me he dado cuenta de las miraditas que os lanzáis cada vez que saco el tema?

			—Te refieres a la expresión de «sabemos algo que tú no sabes» —apuntó Pepa, mientras arrastraba los dedos por el fondo del tarro para capturar los restos de azúcar.

			—¿Te parece gracioso?

			—En absoluto. Es mi modo de seguir adelante.

			—Claro, «tu» modo, ¡cómo no! ¿Y qué pasa conmigo, Pepa? ¿Te has parado a pensar en mí, en lo que siento? Tú llevas toda la vida viviendo entre meigas, preparando recetas y enfrentándote a criaturas que la mayoría de nosotros ni siquiera sabe que existen. Pero, por si no te habías dado cuenta, yo soy una persona normal que disfrutaba de una existencia apacible hasta que mi novio intentó asesinarme. La cara que pusisteis al ver esa maldita carta de las sabias me hace pensar que soy un imán para las desgracias, así que lo mínimo que me debes es una explicación. Siento mucho que no puedas cumplir tu maravilloso sueño de ampliar el herbolario porque algún humilde emprendedor se te haya adelantado, pero ¿sabes qué? Ahora mismo me importan un pimiento tus hierbas y tus berrinches. Y, por cierto, me molesta bastante que pases el día ignorándome y jugando con tus estúpidas cartas mientras yo me consumo tratando de adivinar qué me depara el futuro.

			Cuando terminó de hablar tenía las mejillas arreboladas y su melena se había elevado varios centímetros por encima de sus hombros. Malva se mordió el labio inferior y Pepa miró a Victoria con una expresión indescifrable. 

			—Haz el favor de coger papel y bolígrafo y apunta todo lo que te enseñe mi buena amiga —replicó fríamente—. No todos tienen la suerte de contar con una maestra de su calibre. 

			Dicho lo cual, cogió su bolso y se dirigió hacia la puerta con la barbilla bien alta. Cuando estaba a punto de salir, se dio la vuelta y miró a Victoria.

			—Y, por cierto, ya va siendo hora de que aceptes que no eres una persona normal. Cuanto antes lo asumas, mejor para todos. Empiezo a cansarme de cuidarte como si fueras el centro del universo. Aunque no lo parezca, los demás también tenemos nuestros propios problemas.

			Abandonó el herbolario dando un portazo y desapareció en la oscuridad de la noche. No se molestó en abrir su paraguas plegable. Ni siquiera el granizo podía con su tozudez.

			Victoria se dirigió a la trastienda y se dejó caer en el sofá. Malva la siguió cabizbaja, el suelo repiqueteando bajo sus pisadas de muñeca. Aquel día parecía una elfa, con sus zapatos de lunares y unos llamativos calcetines de rayas.

			—No se lo tengas en cuenta; en realidad, está muy preocupada por ti —dijo, con su vocecita musical.

			—Ya, claro. —Hundió el rostro entre sus manos y suspiró largamente—. Perdóname, Malva. No quiero ser maleducada, pero entenderás que no estoy de humor para lecciones.

			La meiga sonrió pícara.

			—En ese caso, puedo ofrecerte una enseñanza de vida.

			—Gracias, pero me siento igualmente bloqueada para eso.

			—No permitiré que te hundas en la autocompasión, Vicky —dijo la meiga, sentándose junto a ella—. Lamento mucho que hayáis discutido, pero Pepa está convencida de que esto es importante para ti y yo me he comprometido a ayudarla. Charlaremos un ratito y después te dejaré ir. El conocimiento es poder y, en tu caso, puede salvarte la vida. 

			Victoria apretó la mandíbula y miró su reloj de pulsera.

			—De acuerdo, pero a las ocho en punto cerraré y me iré a casa. Tengo trabajo atrasado.

			—Trato hecho. —Malva extendió su mano diminuta salpicada de manchas de edad y Victoria la estrechó sin convicción—. Quizás podamos acomodarnos en esa mesa, si conseguimos liberarla un poco, claro. 

			Victoria contempló con desgana la pila de recetas, carpetas y recortes que Pepa había ido acumulado sobre el viejo escritorio. Le había dicho mil veces que el desorden le ponía de los nervios, pero la vieja bandolera alegaba que se manejaba a la perfección dentro de su «ordenado desorden». Solo de pensar en meter mano en aquel revoltijo se le ponían los pelos de punta. Por desgracia, la diminuta Malva poseía la determinación de un sargento; al comprender que no se iría hasta cumplir su misión, Victoria decidió aportar una dosis de orden a aquel caos. 

			Lo que no esperaba era encontrar aquello, soterrado bajo una montaña de cuadernos manoseados. Intrigada, cogió la carpeta de piel burdeos y se la mostró a Malva.

			—¿Qué raro, no? 

			La meiga leyó el rótulo escrito con una cursiva angulosa y contundente, y se encogió de hombros. 

			—A mí no me parece raro. Todos deberíamos hacer uno. 

			Victoria acarició las gomas que cerraban la carpeta con aire pensativo. 

			—Es privado —señaló Malva, adivinando sus intenciones.

			—Si lo fuera, no lo habría dejado aquí, a la vista de cualquiera.

			—No estaba a la vista y lo sabes. Anda, déjalo donde estaba, con el espacio que has despejado tenemos de sobra.

			Victoria obedeció a regañadientes y acercó un par de sillas mientras Malva hurgaba en una enorme bolsa de tela, con su eterna sonrisa dibujada en el rostro apergaminado. Dispuso diligentemente varios frascos de cristal con muestras de hierbas y fluidos sobre la mesa. Cuando lo tuvo todo listo, sus ojos se iluminaron. 

			—Verás, Vicky, hay muchas hierbas con propiedades maravillosas que podemos aprovechar para preparar recetas. Lamentablemente, algunas de ellas están cayendo en desuso y es nuestra misión perpetuar su existencia cultivándolas de forma privada, cada una donde podamos, en un jardín, en una maceta… Parece que la gente considera más efectivos los jarabes y las pastillas que venden en las farmacias. Hay que ver lo tontos que son. Dime, ¿tú abusas de la química cuando estás enferma?

			—Nunca me pongo enferma. 

			Malva la contempló con admiración.

			—Asombroso… Claro, eres nieta de Lucifer, es lógico que seas superior al resto de los mortales.

			Victoria se revolvió en la silla.

			—Te quedan trece minutos. Y no soy superior a nadie; solo tengo suerte.

			—De acuerdo, seguimos entonces. Dada la enorme variedad de plantas que nos ofrece la madre Gaia, tu tarea de ahora en adelante consistirá en descubrir aquellas combinaciones que te permitan desarrollar de forma eficiente tu potencial. Aunque cada una tenga sus propiedades específicas, las proporciones a la hora de mezclarlas son diferentes para cada meiga. A medida que vayas experimentando podrás anotar tus propias recetas en tu grimorio personal, el cual servirá de base a tus herederas.

			—No tengo ningún grimorio. Y lo de las herederas está por ver.

			—¡Oh! ¡Vaya, debí de entenderlo mal! Pepa me comentó que tu madre te había legado un grimorio. Si está incompleto, te corresponde a ti seguir alimentando sus páginas. No te agobies, podrás comenzar a escribir en él cuando te sientas preparada. Incluso podrás hacer bocetos, si te atreves. ¿Te gusta dibujar? Tengo entendido que tu madre lo hacía divinamente. 

			—Se me dan fatal las manualidades.

			—Entendido. Pepa también me habló de un semental llamado Diego. Dijo que podría darte hijos sanos y fuertes que perpetuarían el legado de Lucifer. ¿Crees que podrías engendrar hijos suyos?

			Victoria se ruborizó ligeramente. 

			—¿Podemos ir terminando, por favor? —Dio un par de toques a la esfera de su reloj mientras Malva reía con descaro.

			—Por supuesto. Verás, hay una serie de plantas que no deben faltar en tu repertorio… —Al ver que su alumna permanecía impertérrita, arqueó una ceja—. ¿Y bien?

			—¿Qué pasa?

			Malva puso una expresión de niña traviesa.

			—Quizás sería buena idea anotar los nombres que te voy a dictar. Son unos cuantos, aunque quizás goces de una memoria prodigiosa.

			Victoria frunció los labios y rebuscó en su bolso hasta dar con un pequeño bloc de notas y un bolígrafo. Abrió el cuaderno distraídamente y consultó de nuevo la hora, gesto que no pasó desapercibido a su maestra, pero que tampoco pareció importarle.

			—Como iba diciendo, son básicas y siempre deberás tener a mano una cabeza de ajos, albahaca, manzanilla, tomillo, salvia, melisa, menta, romero, jengibre, lavanda… —se detuvo unos instantes y entornó los ojos antes de proseguir—. Ah, y un poquito de equinácea y diente de león. Estas últimas no son esenciales, pero son mis favoritas y creo que te serán muy útiles. ¿Lo tienes todo apuntado? Seguro que Pepa puede facilitarte las que no tengas en tu invernadero.

			—Ni siquiera sé lo que hay en el invernadero. Me limito a regar las macetas cuando me acuerdo. 

			—Bueno, ya te irás haciendo amiga de ellas. Debes mimarlas y entablar una relación profunda si quieres aprovechar todos sus beneficios. La comunicación entre vosotras es esencial.

			—¿Quieres que hable con las plantas? 

			—No hace falta que mantengas una conversación de alto nivel, bastará con que sepan que las tienes en cuenta y te preocupas por ellas. También tendrás que hacerte con varios tipos de aceites, ya que cada uno tiene sus propiedades: no es lo mismo el aceite de oliva virgen extra que el de germen de trigo o de maíz. 

			Victoria tomaba notas con tanta desidia que dudaba que pudiese descifrar su propia escritura. ¡Qué más daba! Estaba allí por respeto a aquella mujer encantadora. Cuando se despidiesen no se volverían a ver, al menos como maestra y alumna. 

			—Debes procurar que tus aceites sean de primera presión en frío para que conserven todas sus cualidades. Además de los aceites y las plantas te vendrá bien tener un poco de cera de abeja, propóleo y unos cuantos frasquitos de aceites esenciales. Personalmente adoro los de naranja y jazmín. Por suerte, el universo se encuentra en constante expansión, y con él, todos los regalos de la madre Gaia. Siempre hay algo por descubrir, ya sea un aroma, una planta, un cristal…

			Aquello empezaba a adquirir un tinte demasiado místico para Victoria. Se le habían dormido las piernas y sentía las migrañas llamando a las puertas de su cabeza.

			—A lo mejor piensas que todo esto es una tontería en comparación con la medicina tradicional.

			—No, claro que no, Malva. Disculpa, pero tengo la cabeza a punto de estallar. ¿Te importa si lo dejamos por hoy?

			—En absoluto, lo prometido es deuda. Solo quiero destacar una última idea, y es que ambas medicinas son compatibles, querida, nunca lo olvides. Nadie dice que no se deba ir al médico, pero no está de más pedir consejo a alguna mujer que practique la sabiduría.

			Concluyó la lección relatando su peculiar visión del mundo y cómo integrar en él la versión holística que acompañaba a toda meiga de pura cepa.

			Ya en la puerta, Malva la abrazó calurosamente. Victoria no estaba acostumbrada a semejantes muestras de afecto, aunque se dejó mimar y besó educadamente su mejilla antes de despedirse. Malva indicó que regresaría en unos días para darle tiempo a asimilar lo aprendido. 

			Recogió sus cosas y dispuso simétricamente las velas que adornaban el mostrador antes de cerrar La mandrágora celta. Una vez fuera, acarició el pomo de bronce con forma de elfo que tanto le gustaba de pequeña; aún mantenía cierto lustre a pesar de los años. Retrocedió unos pasos y contempló la fachada de color lima, las ventanas con forma de medio arco y la puerta blanca, un conjunto coqueto que parecía la entrada a un lugar mágico. 

			—Pero la magia no existe —dijo en voz alta. Aunque sabía que no era verdad, que como mínimo existía un «algo» misterioso capaz de mover los engranajes del universo. El desconocimiento le producía tal angustia que prefería refugiarse en su amada ciencia, siempre exacta, siempre fiel.

			Estaba a punto de emprender el camino a casa cuando experimentó una punzada de curiosidad. Tras comprobar que no había ni rastro de Malva, se acercó al negocio que había frustrado los planes de expansión de Pepa. Libros Arcanos. Aquel nombre esculpido en antiguos caracteres de bronce le pareció tan atractivo como la fachada de madera y el cristal envejecido. Todavía se percibía un ligero olor a pintura y, sobre todo, mucha ilusión. Un vistazo al escaparate la convenció de que no era una librería cualquiera: volúmenes centenarios, cuadernos confeccionados a mano y una exquisita colección de plumas y tinteros. Pepa no acostumbraba a criticar a nadie; cuando algo le disgustaba, simplemente lo ignoraba. Por eso cuando la calificó de «librería cutre llena de paparruchas mágicas», Victoria supo que algo allí había captado su interés, y estaba decidida a averiguar de qué se trataba. 

			En cuanto accedió al interior, su espíritu lector quedó cautivado por el olor a papel, polvo y horas de estudio. Su sospecha de que el dueño de aquel negocio era algo más que un simple vendedor de libros se vio confirmada cuando examinó los títulos que descansaban sobre los estantes. Botánica oculta de Paracelso, El Kybalion de Los tres iniciados o el Malleus maleficarum de Kramer y Sprenger, fueron los primeros en captar su atención, sobre todo este último. Al ver aquel libro mohoso, empalideció. Jonathan se había basado en las atrocidades narradas en aquellas páginas para planear su asesinato.

			Percibió una leve corriente de aire a sus espaldas, pero cuando se giró, no vio a nadie. El velón con aroma a salvia situado junto a la entrada se había apagado y el humo que desprendía la mecha se elevaba perezosamente dibujando zarcillos evanescentes. 

			—¿Hola? ¿Hay alguien? 

			Una puerta se cerró al fondo y el apacible silencio fue quebrado por el sonido de unos pasos apurados. 

			—Buenas tardes. ¿Puedo ayudarla? —El librero se detuvo en seco al verla. Fue apenas un segundo, parpadeó un par de veces y en su cerebro trató de procesar lo que estaba viendo. No podía ser cierto… y, sin embargo, allí estaba ella. 

			Por su parte, la imagen mental del librero que se había formado Victoria distaba mucho de la que apareció ante ella, pues aquel hombre de elevada estatura y mediana edad parecía más el protagonista de una película de aventuras que un apacible vendedor de libros. Llevaba una camisa de algodón beis, pantalón caqui y botas militares. Lo único que desentonaba eran unas gafas antediluvianas, detrás de cuyos cristales se adivinaba una mirada limpia e inteligente. 

			—Buenas tardes —respondió Victoria, incapaz de apartar la mirada de sus ojos de color miel.

			—¿Busca algún título en particular? 

			—Sí, bueno, no lo sé. Permítame que me presente, ya que parece que vamos a ser vecinos.

			El hombre arqueó sus pobladas cejas.

			—Me llamo Victoria, trabajo con Pepa a Lo… Pepa, en el herbolario que está a la vuelta de la esquina, La mandrágora celta. 

			—¿Pepa trabaja en un herbolario? —El librero soltó una carcajada y sacudió la cabeza—. Esa mujer es una caja de sorpresas.

			—¿Disculpe?

			Cibrán sacudió una mano.

			—No me haga mucho caso, por favor, ni yo me entiendo a mí mismo a veces. Parece que mi amigo Destino me ha jugado una mala pasada. —Estrechó con firmeza la mano que le tendía Victoria—. Me llamo Cibrán, encantado de conocerla. Dígame, ¿ha venido únicamente a presentarse o desea hacerse con alguno de nuestros tesoros?

			—Ambas cosas, en realidad.

			Los ojos del librero chispearon.

			—Usted dirá.

			—Quería preguntarle si tiene algún libro que haga referencia a unas mujeres que se hacen llamar las cinco sabias.

			Estaba convencida de que pondría cara de póker o la miraría como si estuviera loca. Quizás incluso soltase una cruel carcajada. Pero el librero mantuvo su expresión amable. «Todo un profesional», pensó. En su lugar, entornó los ojos en un gesto pensativo.

			—¿Las cinco sabias, dice? —negó con la cabeza—. La verdad es que no me suena de nada. Tenemos muchos volúmenes sobre brujería y leyendas celtas, además de unos cuantos estudios antropológicos e incluso libros de recetas formuladas a partir de hierbas, pero no recuerdo nada parecido a lo que usted me pide. 

			—Está bien. —Victoria no pudo ocultar su decepción—. No pasa nada, ni siquiera sé si se ha escrito algo sobre ellas. Solo quería asegurarme.

			—De todos modos, nos hemos instalado hace poco y aún me quedan varias cajas sin abrir. Precisamente el otro día me llegó una remesa procedente de una herencia; aún no he tenido ocasión de revisarla, pero en cuanto lo haga la avisaré si encuentro algo que pueda ser de su interés. ¿Le parece?

			Se escuchó un sonido de cristales rotos al fondo del local. Al ver que Cibrán no se inmutaba, Victoria le miró con curiosidad.

			—Parece que se ha caído algo por ahí atrás.

			—Son ruidos del local contiguo. Se escuchan continuamente. ¿Desea alguna otra cosa? No quiero parecer descortés, pero estoy enfrascado en la revisión de los libros de contabilidad y voy con algo de retraso. Mi aversión hacia los números hace que me cueste el doble que al resto de mortales.

			—No necesito nada más, muchas gracias por su tiempo —respondió ella, fingiendo no ver sus dedos crispados sobre el mostrador.

			Le pareció que su sonrisa era algo forzada cuando abandonó Libros Arcanos, pero decidió no darle mayor importancia.

			En cuanto se cerró la puerta, Cibrán corrió a su despacho. El hombre sin nombre, ahora León, estaba arrodillado en el suelo. Sus manos recorrían temblorosas el suelo, capturando los añicos del jarrón de porcelana china mientras dejaban regueros sanguinolentos a su paso.

			—¿Estás bien?

			León se volvió hacia él cabizbajo.

			—Lo lamento, maestro. Quería cambiarlo de sitio y se me resbaló.

			—Da igual, solo es una baratija que compré en un bazar.

			—Creo… creo que tengo problemas —dijo, mostrándole las palmas de las manos, salpicadas de úlceras. 

			El librero exhaló un amargo suspiro. Aquello empezaba a sobrepasar sus capacidades. Daría lo que fuese por averiguar las verdaderas intenciones de Catalina. El mantenimiento que requería su protegido despertaría la ira de cualquier organización humanitaria, y lo último que quería era llamar la atención. 

			Por si fuera poco, ahora tenía una preocupación adicional. ¿Quién diablos era aquella mujer y cómo conocía la existencia de las cinco sabias? Había abandonado su puesto como bibliotecario en la Gruta de las Ciencias porque ansiaba romper con su pasado y emprender la aventura de su autoconocimiento. Sin embargo, una vez más, la dulce e inteligente Catalina regresaba de entre los muertos para retarle en una partida donde él no era más que un dócil peón que se deslizaba por el tablero de la vida, a la espera de que su reina se revelara en todo su esplendor.

			—Vamos, métete en la caja.

			Al escuchar las temidas palabras, León empezó a boquear, pero siguió recogiendo los añicos, ralentizando deliberadamente sus movimientos. Quizás si se hacía el sordo, el maestro se olvidaría.

			—¿No me has oído? —Se volvió hacia él a regañadientes. Era la viva imagen de un cordero a las puertas del matadero.

			—No quiero, maestro.

			—¡Hazlo ya, no puedo permitirme perder más tiempo! ¿Es que no te has visto?

			—Se lo suplico, yo mismo me curaré y no volveré a molestarle. Pero, por favor, no me lleve con la sombra.

			Cibrán le agarró el brazo y le arrastró hasta el contenedor que habían instalado cuando empezaron a manifestarse los primeros síntomas. El espacio libre en el despacho se había reducido a la mínima expresión, pero tampoco necesitaba mucho más para llevar la administración de Libros Arcanos. Le obligó a subir la escalera de madera. León lloraba como un niño mientras trataba de librarse de los brazos del librero con tímidos manotazos. Algunas llagas estallaban con el impacto, dibujando chorretones hediondos sobre la camisa del maestro. Este apenas se molestaba en esquivar sus ataques, concentrado como estaba en hacerle subir los escalones, uno a uno. Ya quedaban menos. 

			—¡Por favor, no me obligue, se lo suplico! 

			—¡Sube, ya!

			—¡¡No!!

			Furioso, Cibrán le empujó con más violencia de la pretendida y León se golpeó el rostro contra la pared del contenedor. Cuando se volvió hacia su protector, un hilo de sangre manaba de su labio partido. Las piedras de sol que eran sus ojos se apagaron, revelando una honda decepción.

			—Si no te metes ahí dentro de inmediato, tendrás que atenerte a las consecuencias. Ya hemos hablado de esto muchas veces. Estoy muy cansado, León.

			—Pero es que duele mucho, maestro. Y usted se queda ahí, mirando. Eso duele aún más.

			—¡No esperarás que me meta ahí contigo!

			—Esperaba que me cuidase, pensaba que era mi amigo. ¿Tan mal me he portado? Ya le he explicado que ha sido sin querer.

			—Y yo te he explicado muchas veces por qué te meto ahí, León. No tengo la culpa de que olvides las cosas cada día. Sabes que, si no lo haces por las buenas, tendré que obligarte, y entonces quizás te haga daño. 

			—¡Estoy sangrando! ¿Dónde está su compasión?

			Cibrán pensó en el dolor, en las palizas y en la decepción que le habían ocasionado sus propios momentos de compasión.

			—Haz el favor de no hacer tanto ruido, acabarán descubriéndote. 

			—¿Tan malo sería?

			Cibrán apretó la mandíbula y ladeó la cabeza hacia el contenedor.

			—¡¡Ya!!

			El librero había visto muchas cosas en su vida, pero jamás había contemplado el llanto de unos ojos minerales. Tuvo que reconocer que era un espectáculo precioso: eran lágrimas de cobre, delicadas y luminosas, un sirope metálico que transformaba a su dueño en un ser casi místico. Y provenían de alguien que ni siquiera había tenido un nombre y al que nadie echaría de menos porque estaba completamente solo en el mundo. Una vez dentro, Cibrán soltó la tapa sin miramientos e ignoró el golpe seco que escuchó en el interior. Cerró el pestillo y abandonó el despacho a toda prisa. No soportaba los aullidos.

			

		

«—¿Qué es un rito? —dijo el principito. 
—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. 
Es lo que hace que un día sea diferente de los otros días, 
una hora de las otras horas».

			Antoine de Saint-Exupéry

			ANTÍA

			Pico Sacro, 1985

			El maestro Odón inspiró hondo antes de golpear con los nudillos la puerta del despacho.

			   —Adelante —dijo una voz ronca desde el interior.

			El brujo se demoró unos segundos antes de aceptar la invitación. Lo había ensayado una y mil veces; aun así, no tenía la menor idea de cómo exponer el asunto sin provocar dolor. Quizás debería decírselo directamente, total, se iba a enterar tarde o temprano.

			Halló a su hermano enfrascado en un puñado de láminas esparcidas sobre un viejo escritorio de caoba. Frunció los labios, consciente de que había elegido un mal momento. Por desgracia, era tarde para echarse atrás.

			—Hola, Xandre.

			El aludido alzó la vista. A pesar de las nubes que velaban su mirada, conservaba los reflejos suficientes para detectar la angustia en la voz de su hermano mayor. 

			—¿Qué ocurre?

			—¿Cómo te encuentras hoy? 

			Alexandre se encogió de hombros.

			—Ni mejor ni peor que ayer. —Al advertir la expresión abatida se su hermano, construyó una sonrisa desvaída—. No te preocupes tanto, Odón. Cada día que pasa siento menos odio y más amor hacia el mundo. Procuro concentrarme en las cosas buenas de la vida y sentirme agradecido por todo lo que tengo. Es verdad que a veces me cuesta, pero supongo que es cuestión de tiempo y fe. 

			Odón posó la mirada sobre los bocetos que su hermano contemplaba con devoción, una amplia variedad de flores dibujadas con pinturas al pastel. La elección de colores y la suavidad de los trazos conferían a los pétalos un aspecto jugoso y aterciopelado; parecía que, si uno se acercaba lo suficiente, podría aspirar su aroma. 

			—Son muy buenos —reconoció con nostalgia. Cogió uno y lo observó detenidamente. 

			—Ella era muy buena —recalcó Alexandre con calma, mientras reunía los dibujos para devolverlos al papel de seda que los protegía—. Me considero afortunado por haber podido disfrutar de su compañía durante todos estos años.

			Odón se rindió a la tristeza que inundaba su corazón. Nunca pensó que sentiría admiración por alguien como Alexandre, un hombre enjuto y poco agraciado, que caminaba a trompicones por la vida, procurando ayudar a las almas débiles con la esperanza de soterrar su propio dolor. 

			Observó con pesar sus manos temblorosas mientras se esforzaban por alinear las esquinas de los bocetos. Necesitó tres intentos antes de conseguir que sus dedos se cerrasen sobre el tirador de bronce que adornaba el cajón, pero en ningún momento su expresión mostró nada, aparte de una admirable paz interior. 

			—¿Vas a contarme de una vez qué te preocupa? —preguntó Alexandre, posando ambas manos sobre el desgastado vade de cuero. Solo conseguía controlar el bailoteo de sus dedos cuando los apoyaba sobre una superficie firme.

			Los ojos de Odón se empañaron.

			—Supongo que ya te habrás enterado de esa noticia de la que todos hablan…

			Alexandre frunció el ceño.

			—¿Te refieres a la mujer que hallaron muerta en la playa? 

			—Esa misma. —Odón hizo una pausa y le miró inquisitivamente. Después de la noche de San Juan, Alexandre había tenido que decidir entre hundirse en la miseria o salir adelante y ofrecer su luz al mundo. Si Odón hubiese pasado por el mismo calvario, no habría elegido la misma opción que su hermano.

			—¿Qué intentas decirme, Odón? 

			—Esa mujer a la que nadie logra identificar es nuestra amiga… Era nuestra… —Se frotó los ojos y contempló las yemas de sus dedos, húmedas—. Era la sabia Antía.

			Alexandre le miró con el rostro demudado. Odón aguardó pacientemente a que digiriese la noticia; últimamente tardaba más en procesar ciertos mensajes, sobre todo si contenían una elevada carga emocional. Ante la ausencia de respuesta y después de un tiempo prudencial, se inclinó sobre él y le cogió una mano helada.

			—¿Xandre? ¿Has oído lo que acabo de decir? Puedo repetir…

			—Lo he entendido perfectamente —cortó él, con la vista clavada en su hermano, pero sin verle en realidad.

			Odón tragó saliva mientras se devanaba los sesos intentando decidir cómo actuar a continuación.

			—¿Cómo murió? 

			No esperaba una pregunta como aquella. 

			—Se… ahogó. 

			«Se asfixió» habría sido más exacto, pero su hermano jamás leía los periódicos ni veía las noticias.

			—¿No sabía nadar? —La extrañeza en los ojos de Alexandre despertó en Odón una ternura que creía enterrada para siempre—. Pobre Antía, ¿cómo es posible que no supiera nadar si amaba el mar?

			Odón no tenía respuesta. 

			—Habrá que enterrarla como se merece y celebrar un funeral a la altura de las circunstancias. Encargaremos flores, ¡montones de ellas! Antía las adoraba casi tanto como el mar. Prenderemos una enorme fogata que se verá en los pueblos colindantes. Debe sentirse arropada en su tránsito al más allá.

			Odón le miró estupefacto. El aplomo de Alexandre era increíble. «Solo céntrate en la belleza del mundo, Odón —solía decir—, aunque sea por egoísmo, por tu propio bien. Es horrible sentir tu cabeza a punto de estallar por culpa del odio. Nadie merece vivir así». 

			—Por supuesto, me encargaré de todo —mintió. 

			—Gracias, Odón. Yo no me siento con fuerzas… —Al ver la expresión de su hermano, se apresuró a añadir—: Pero no pasa nada, no es culpa de nadie, de verdad. Me estoy acostumbrando. Pensándolo bien, resulta cómodo no poder hacer tantas cosas, uno se merece un descanso después de tantos años.

			Odón se frotó los ojos. 

			—Vamos, hermano, tenemos que ser fuertes. —Xandre rebuscó en el bolsillo de su túnica y le tendió un pañuelo con una letra «O» bordada—. Una buena ocasión para devolvértelo. No te agobies, juntos lo superaremos. Los accidentes ocurren, ambos lo sabemos.

			Odón descargó un puñetazo sobre el escritorio y abandonó la estancia sin despedirse y sin aceptar el pañuelo. Alexandre tardó su tiempo en asimilar el significado del portazo y, cuando lo hizo, el peso de los recuerdos arremetió contra su alma y estrujó su corazón. Acodado sobre el escritorio, escondió el rostro entre sus manos y rompió a llorar. 

			Muy lejos de allí, cuatro mujeres, ancianas de cuerpo, pero jóvenes de alma, contemplaban el atardecer junto a la orilla, en la playa de Las Catedrales. 

			Aguardaban pacientemente a que los últimos veraneantes se despidiesen del bello espectáculo de luces y rocas que ofrecía el patrimonio lucense del que tanto se enorgullecían sus vecinos.

			Todas, excepto Xasmina, mostraban restos de lágrimas secas en sus rostros de pergamino. Llevaban mucho rato en silencio porque las palabras se les escurrían y tenían el pecho tan apretado que les costaba respirar. Nunca en la historia de las sabias se había producido una tragedia semejante. 

			Cuando la playa se quedó desierta, miraron expectantes a la sabia más longeva. La anciana de ojos de plata se incorporó ágilmente y sacudió la arena de su túnica blanca.

			—Hagamos lo que hemos venido a hacer. No soporto estar aquí.

			Las demás asintieron, reconfortadas por su entereza y serenidad. Se levantaron en silencio y juntaron los troncos que habían traído para la ceremonia: uno por cada sabia, para conferir mayor simbolismo al ritual.

			Xasmina se postró hacia el sol y le pidió humildemente un brote de su esencia para prender una hoguera conmemorativa. Tras elevar una plegaria en agradecimiento a su generosidad, todas inclinaron la cabeza en señal de respeto ante el enjambre de luciérnagas que revoloteó por encima de sus cabezas antes de posarse delicadamente sobre la madera. Esta prendió en el acto y su furia arrastró toda la suavidad que había traído el regalo del sol. Las llamas no estaban para contemplaciones: al contrario, deseaban colaborar en el ritual y reclamar la justica y respeto debidos a una tradición que empezaba a resquebrajarse. Las diosas ígneas se alzaron majestuosas para irradiar su esplendor en honor a la sabia muerta.

			Sus hermanas se arrodillaron alrededor de la fogata y pronunciaron sus oraciones en voz baja. Cuando terminaron, ninguna se atrevió a moverse. Lo que venía a continuación era demasiado doloroso. Como siempre, la más anciana tomó la iniciativa. 

			Se agachó junto al saco de lona que había trasladado de Pontevedra a Lugo gracias a la ayuda de un viejo amigo y su furgoneta. Entre todas lo colocaron con sumo cuidado sobre una parihuela adornada con dalias de colores. A continuación, la levantaron y la depositaron, mudas de pena, sobre las iracundas lenguas de fuego. El olor a carne chamuscada les provocó arcadas y sus ojos enrojecieron bajo la nube de humo, pero se mantuvieron erguidas y solemnes como cuatro modelos posando ante un paciente escultor, mientras su amiga desaparecía lentamente de la faz de la Tierra gracias al regalo del sol. Pronto se convirtió en un montón de cenizas que centelleaban como si estuviesen mezcladas con polvo de oro. 

			Caetana dio un paso al frente. 

			—He traído esta urna —dijo tímidamente, mostrándoles una pequeña vasija de cerámica adornada con dibujos que representaban el fuego y el sol—. No estaba segura de cómo lo haríamos, todo ha sido tan precipitado…

			—Nada de objetos ancestrales —rechazó Xasmina, tajante—. La sabiduría con que se han forjado siempre deja rastro y lo último que necesitamos es que alguien nos descubra. 

			—Pero si lanzamos las cenizas de Antía al mar, ¿no dejará un rastro su esencia? —apuntó Caetana. Sus rizos blancos y brillantes se alzaron ante un súbito golpe de viento.

			—El mar cuidará de la esencia de Antía y la protegerá hasta que llegue la hora de reunirnos con ella —señaló Catalina, la más joven, a pesar de sus ciento ochenta años de edad. Sus ojos de color tierra centellearon al evocar su trágico final.

			—Como digáis, entonces —aceptó Caetana, mientras tomaba a la cuarta mujer de la mano—. Pareces inquieta, Lúa, ¿qué ocurre?

			La anciana de cabellos de nieve y mirada de agua se estremeció.

			—El mar intenta decirnos algo, pero no consigo entenderlo —susurró, mirando a su alrededor mientras se cerraba el cuello de la túnica, presa de una angustia creciente—. ¿No lo sentís? 

			Caetana la miró alarmada.

			—¿Se trata de una advertencia?

			Lúa arqueó sus finas cejas y negó con la cabeza.

			—No puedo saberlo, hay demasiadas interferencias. Es como si alguien estuviese intentando bloquear su mensaje o cubrirlo con otras palabras, no puedo explicarlo, no me había ocurrido nunca. Además, estas dichosas moscas no dejan de molestarme. —Agitó sus brazos grotescamente—. ¿Por qué solo se acercan a mí?

			Las ancianas intercambiaron miradas de preocupación. 

			—Acabemos cuanto antes —resolvió Xasmina, tomando un puñado de cenizas entre sus manos. 

			Las demás hicieron lo mismo y se acercaron a la orilla. Dejaron que el agua bañara sus pies descalzos, ocho pies que habían recorrido este mundo y muchos otros, y que, en aquellos momentos, se tambaleaban sobre un mar de incertidumbre.

			Estiraron sus brazos y desplegaron los dedos para liberar los restos de Antía. El viento, fiel servidor de la madre Gaia, se sirvió de suaves céfiros para transportar la ofrenda de las cuatro sabias hasta un lejano punto del mar Cantábrico. Allí, las aguas recibieron a su nueva moradora formando una magnífica ola en cuya cresta contemplaron por última vez el rostro de su hermana, sereno y feliz de haber alcanzado al fin el descanso eterno.

			Las lágrimas de las meigas cayeron como diamantes diminutos sobre el mar, generando múltiples bendiciones para el alma de Antía, una sabia bondadosa que tantos corazones había sanado mediante sus elaborados conjuros ígneos. Su legado permanecería por todos los tiempos y se transmitiría de generación en generación, ya que, como ella misma solía decir, cada alma sanada era como un árbol plantado en el bosque. Predicó con el ejemplo y dedicó su vida entera a repoblar el planeta, inundándolo de almas poderosas y compasivas destinadas a elevar la vibración del mundo. Así era Antía, una mujer de pequeños gestos y potentes resultados. No tenían la menor idea de cómo iban a vivir sin ella, sin su amor, su coraje y sus ideas revolucionarias.

			Estaban tan cegadas por el dolor que ninguna de ellas detectó la presencia de la Muerte, que aporreaba el aire con sus brazos de humo, la mandíbula desencajada y las pupilas en llamas. Se había acercado sin ser invitada para transmitir un mensaje prohibido. 

			«El peligro está más cerca de lo que imagináis. Os está observando». 

			Por desgracia, el abismo de la pena frustró cualquier intento de comunicación entre ambos lados. Cabizbaja e impotente, la Muerte se marchó refunfuñando, mientras las sabias contemplaban en silencio cómo desaparecían los restos de una gran mujer, engullidos por unas aguas obligadas a guardar un secreto sin precedentes. 

			

		

«A algunos hombres, los disfraces no los disfrazan, sino los revelan. Cada uno se disfraza de aquello que es por dentro».

			Gilbert Keith Chesterton

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Victoria se acomodó en su rincón favorito del Café Literarios con una taza de chocolate caliente entre sus manos. Le encantaba aquella ventana porque le permitía observar el trasiego de gente que inundaba la Plaza de la Quintana. Así, entre sorbo y sorbo, estudiaba sus rostros, sus gestos y su vestimenta, y con toda aquella información jugaba a descifrar su historia personal. 

			A veces, le parecía que tenía un don para leer las almas de las personas, aunque aquella tarde fue incapaz de adivinar el secreto que escondía aquel enigmático hombre. Su rasgo más destacable eran unos ojos plateados y calculadores, dos discos de hielo que se posaron sobre ella unos segundos, haciendo que se sintiese pequeña y vulnerable. 

			Cuando quiso darse cuenta, su chocolate se había enfriado. Tardó varios minutos en conseguir que un camarero se lo llevara para calentarlo de nuevo y no tuvo claro si la oyó cuando pidió un cruasán de mantequilla. Mientras esperaba, abrió el ejemplar de Crimen y castigo que había tomado prestado de la biblioteca. Diez minutos después, lo cerraba sin haber pasado una sola página, incapaz de esquivar los pensamientos sobre su vida, que revoloteaban insistentes por su cabeza. Llevaba mucho tiempo sintiéndose ajena a todo cuanto la rodeaba: a la ciudad, al trabajo y, cómo no, a las meigas. Luego estaban Pepa y sus arrebatos. Normalmente le hacían gracia, pero desde su última discusión, la comunicación entre ambas se había reducido a los monosílabos imprescindibles. Estaba preocupada por su amiga, que parecía sumida en un permanente estado de ensimismamiento. Atendía a los clientes con la mirada perdida y en más de una ocasión la había pillado susurrando por teléfono, colgando de inmediato al sentirse observada. 

			Lo único que tenía claro era que necesitaba rehacer su vida, lo cual resultaba complicado mientras viviese en el lugar donde la Muerte había susurrado su nombre. Por otra parte, si quería llevar a cabo su proyecto personal, aquel que llevaba años mimando en secreto, debía instalarse muy lejos de allí, en algún lugar donde pudiese empezar de cero. Sin meigas, sin magia, sin nadie. Salvo Albert, claro. Él era el pilar más sólido de su vida.

			Le devolvieron su chocolate, pero no trajeron el cruasán. Resignada, retomó la lectura con la esperanza de hallar cobijo entre sus páginas.

			—Ah, Raskólnikov, una personalidad intrigante allí donde las haya, ¿no le parece?

			Sorprendida, alzó la vista. Un anciano de porte aristocrático la observaba con aire socarrón y unos ojos de color indefinido. Vestía un traje de chaqueta con raya diplomática y olía a perfume caro.

			—¿Me permite acompañarla? 

			Victoria odiaba leer acompañada, pero el hombre no le dio tiempo a pronunciarse. Tomó asiento con sorprendente agilidad y apoyó el elegante bastón contra el respaldo de su asiento. La empuñadura de plata con forma de gárgola centelleó brevemente bajo la cálida iluminación del establecimiento. Depositó su sombrero sobre la mesa y esbozó una sonrisa que probablemente le habría reportado más de una conquista durante su juventud. Apenas le hizo falta arquear las cejas para que el camarero se presentara con rapidez marcial. Victoria no recordaba que se hubiera mostrado tan solícito con ella, por lo que imaginó que debía de ser un cliente habitual. 

			—Por favor, tomaré un chocolate caliente hecho con leche de vaca criada en libertad y tres churros fritos en aceite sin usar. El chocolate debe estar muy caliente, ¿de acuerdo? Quiero ver esas simpáticas burbujitas estallando en la superficie. —Agitó los dedos en el aire—. Pero ¡ojo!, nada de nata. No soporto esa molesta capa pegajosa. 

			El camarero tomó nota sin variar la expresión de su rostro y prometió traer el pedido a la mayor brevedad. 

			Victoria le dirigió una mirada suspicaz. 

			—Sé lo que está pensando.

			—Lo dudo mucho.

			Aquel hombre le resultaba extrañamente familiar, pero por más que lo intentaba, no lograba ubicarlo. Era curioso, ya que un rostro tan particular como el suyo era difícil de olvidar: ojos enormes de color cambiante, mandíbula prominente y un bigote engominado al estilo Hércules Poirot. Un hombre extravagante y seguro de sí mismo. Quizás la tarde no fuese tan aburrida, después de todo. 

			—Si acierto, ¿me dejará invitarla a la especialidad de la casa?

			Victoria contuvo una sonrisa. Aquella voz era capaz de envolver a cualquiera para colocarlo justo donde a él se le antojase. 

			—Tomaré su silencio como un «sí» —resolvió, frotándose las manos con aire satisfecho—. Ahora mismo está pensando que le gustaría disfrutar de su libro en soledad mientras saborea alguna delicia de este mítico café santiagués. Desconfía por naturaleza de todo el mundo y no comprende qué hace un tipo distinguido coqueteando con una joven atractiva. ¿Me equivoco?

			—Un discurso manido —observó Victoria, decepcionada. 

			—De acuerdo, déjeme intentarlo de nuevo. —Sus pupilas se estrecharon y su sonrisa dejó a la vista unos dientes demasiado puntiagudos—. Lo cierto es que encuentro ese libro demasiado manoseado para unas manos delicadas como las suyas. Debería volver a su casa y embriagarse con el exquisito ejemplar que, con toda probabilidad, guarda en una vitrina especial, de esas que permiten seleccionar la temperatura exacta para su adecuada conservación. —Victoria sintió que se le aceleraba el pulso—. Por favor, no se alarme. No soy ningún psicópata ni me dedico a espiar a la gente; simplemente puedo oler a un bibliófilo a kilómetros. Es evidente que adora los objetos de buena calidad y no suele llevar demasiados encima, al igual que probablemente no haya exceso de decoración en su casa. La sobrecarga de objetos aturde su mente y lo único que colecciona sin contar el número ni reparar en gastos son libros, sobre todo primeras ediciones de clásicos difíciles de conseguir. 

			Victoria se cruzó de brazos y él se inclinó hacia ella con aire confidencial. 

			—Confieso que he hecho trampa —reveló, señalando con la cabeza hacia la bolsa de tela que Victoria había dejado sobre la mesa—. Soy un cotilla y no he podido resistirme a mirar lo que lleva ahí dentro. Esa edición de las Obras completas de Paracelso es una delicatesen.

			Victoria sacó su monedero con manos temblorosas.

			—Vamos, deme una oportunidad, se lo ruego. Le aseguro que lo único que pretendo conquistar es su mente.

			Victoria dudó. Todo su ser la conminaba a huir, pero en algún rincón olvidado de su mente una vocecita le recordaba que nadie podía obligarla a hacer nada que ella no quisiera. Y en aquel momento no quería abandonar el café porque necesitaba estar lejos de Pepa, del herbolario y del mundo. Si alguien tenía que irse, era aquel inoportuno visitante. Se disponía a decirle un par de cosas, pero él se adelantó. 

			—Ese chocolate está frío. Permítame que le pida otro, junto con la tostada especial de la casa; el dulce de leche es auténtico, traído de Argentina, nada de imitaciones. 

			—¿Le importaría decirme quién es usted? 

			—Oh, solo un pobre anciano que no tiene con quién hablar de sus libros favoritos, del olor de los ejemplares antiguos y de las innumerables vidas que vivimos a través de ellos. Dígame, ¿cree usted que todos los escritores dejan la huella de sus almas en sus obras? Yo opino que lo contrario es imposible. 

			Victoria se rindió. Demasiado interesante para ignorarlo. Además, adoraba el dulce de leche. 

			—Estoy convencida de que un escritor de verdad siempre deja un rastro suyo en su obra, ya sea porque necesita deshacerse de algo que muerde su alma o porque quiere compartir su experiencia con el mundo. Por descontado, me refiero a los escritores que ponen todo su ser en sus obras, no a los aficionados que escriben superventas cuyo argumento se olvida en cuanto se acaba el libro.

			Él sonrió complacido. 

			—Veo que coincidimos. Vivo por y para la lectura desde que tengo memoria, ¿sabe? Me encanta sumergirme en las páginas de esas obras selectas que remueven el alma y obligan a uno a enfrentarse a sí mismo, desnudo, sin escudo y sin ayuda. Confieso que he sentido pánico en ocasiones, al verme reveladas ciertas verdades difíciles de digerir, pero un buen lector siempre sale renovado tras una lectura ardua: las letras le han puesto a prueba y ha superado el examen con nota.

			—¿Se dedica usted al mundo literario? —preguntó Victoria con curiosidad.

			—Mmmm… ¿A qué me dedico? —replicó él, mesándose la barbilla con aire pensativo—. Esa es una excelente pregunta. La verdad es que no sabría qué responder. En realidad, mi vida se compone de muchos fragmentos, variados y estrambóticos, pero si tuviera que elegir el que más tiempo me ocupa creo que, en efecto, sería la literatura. 

			—¿Es librero? ¿O escritor, quizás?

			—En realidad, soy coleccionista de libros, aunque no de cualquier libro. Soy algo así como un rastreador. Solo me conformo con obras muy particulares, joyas magníficas difíciles de encontrar y cuya temática no es… ¿cómo decirlo? Apta para todos los públicos.

			—Suena interesante. ¿Podría confiarme alguno de esos títulos tan especiales? Quizás alguno de sus favoritos.

			—Oh, sin duda una de las obras por la que siento especial fascinación es el Malleus maleficarum.

			Se miraron intensamente durante unos instantes. 

			—Veo que le resulta familiar —concluyó él. Sus pupilas se ensancharon, confiriéndole un aspecto completamente diferente. 

			—Lo conozco de oídas —musitó Victoria, ahogada bajo un torrente de sentimientos. La asociación entre aquel título y los últimos meses de su vida aún le provocaba pesadillas.

			—Pero no hablemos de mí. Cuénteme, ¿a qué aspira usted?

			La pregunta la pilló desprevenida. ¿A qué aspiraba? A vivir una vida lo más normal posible, si es que aquello era posible. 

			—Solo quiero ser feliz.

			El hombre la miró con curiosidad.

			—¿Qué le falta para serlo? Quizás pueda echarle una mano. No se deje engañar por mi aspecto, le aseguro que no refleja en absoluto mi capacidad para lograr todo lo que me propongo.

			Piel oscura, ojos almendrados y dientes torcidos. Muchos abrazos y un futuro prometedor. Difusos fotogramas se sucedieron por la mente de Victoria, quien se apresuró a reunirlos antes de meterlos en la caja fuerte que era su corazón. 

			«Concedido». 

			Se sobresaltó al escuchar aquella voz en su mente, consciente de que en esta ocasión no se trataba de su madre muerta. Miró al hombre con recelo; aún tendría que pasar algún tiempo hasta que descubriese que no se trataba de ningún fanfarrón. Cuando decía que podía conseguir cualquier cosa, era la pura verdad. 

			—Quizás sea muy pronto para semejante confidencia, ¿verdad? Discúlpeme, soy demasiado indiscreto. He vivido lo suficiente para darme cuenta de la importancia de aprovechar el tiempo. Ahora tengo que irme, pero espero verla de nuevo por aquí para intercambiar opiniones acerca de nuestras respectivas lecturas. —Lanzó una mirada fugaz al Crimen y castigo manoseado—. Echo de menos a mi amigo Dostoievski, una de las pocas personas con las que conecté de verdad. 

			Al advertir la sorpresa en su rostro, añadió con calma:

			—A menudo, las cosas no son lo que parecen, querida Victoria.

			No recordaba haberle dicho su nombre.

			—Ya que parece saber tanto de mí, no le importará que le pregunte cómo se llama usted.

			El hombre soltó una carcajada.

			—Mi nombre… —Le dedicó una mirada ladina—. Tengo más de uno, pero supongo que podrías llamarme Damien. 

			—¿Damien? 

			Damien esbozó una pícara sonrisa.

			—Mi apellido es Devereaux, pero no te diré nada más: prefiero ser un poco misterioso contigo, Victoria, por tu propio bien. Espero que no te importe que te tutee, tengo la esperanza de que este sea el primero de una larga lista de encuentros, cada uno más interesante y fructífero que el anterior.

			Se puso el sombrero y se alisó el abrigo. Entonces sus ojos se detuvieron en una mesa situada en el extremo opuesto del café.

			—Dime, Vic, ¿eres una mujer asustadiza? 

			La pregunta hizo saltar todas las alarmas en su frágil mente. 

			—¿A qué viene eso? 

			—Viene a que aquel intento de hombre con mirada plana y abrigo oscuro lleva observándonos un buen rato. ¿Lo conoces? —preguntó, sin apartar la vista de él. Sus labios sonreían, pero sus pupilas parecían dos lanzas envenenadas apuntando a su presa.

			Victoria siguió su mirada y dio un respingo al descubrir al hombre de los ojos plateados que tanto le había disgustado. Al sentirse observado, el individuo se parapetó tras un periódico deportivo. 

			—No sé quién es. ¿Estás seguro de que nos observaba a nosotros? Hay mucha gente aquí.

			Aún no tenía la confianza suficiente para explicarle que le sobraban motivos para tener miedo.

			—No me gusta su mirada. 

			—El mundo está lleno de gente extraña —insistió Victoria, decidida a no conceder mayor importancia al asunto, a pesar de sentir su columna como una hilera de carámbanos de hielo. 

			Cuando abandonaron el local unos minutos después, la mesa donde se había instalado el hombre estaba vacía. Su café permanecía intacto y, junto a él, un puñado de monedas relucientes delataba una salida apresurada.

			—¿Damos un paseo? 

			Le sorprendió aquel trato tan familiar. Aquel desconocido se comportaba como si se fueran amigos de toda la vida, y lo que más le intrigaba era que no le parecía mal, al contrario, ¡le encantaba! 

			—Otro día, Damien, esta tarde he quedado con un amigo en la catedral. Quizás te apetecería acompañarnos.

			Damien sacudió la cabeza y sonrió.

			—Agradezco tu oferta, pero me temo que la catedral y yo no nos llevamos bien.

			—Oh, comprendo. Yo tampoco soy muy religiosa, pero mi amigo es sacerdote y a estas horas suele tener un breve descanso. 

			—Estupendo. Salúdalo de mi parte.

			—Claro. —Victoria arqueó levemente una ceja, gesto que no pasó desapercibido a Damien.

			—En serio, hazlo, si vas a ver al sacerdote que imparte la misa de las siete, creo que nos conocemos, aunque posiblemente él no guarde un buen recuerdo de mí. Corrían otros tiempos y yo era una persona diferente. ¿Quién sabe? Quizás se sorprenda. —Alzó el brazo a modo de despedida—. Hasta la vista, Vic. Ha sido un placer conversar contigo.

			—Lo mismo digo, Damien. Ha sido una deliciosa casualidad que nos hayamos encontrado —replicó ella, y lo decía de corazón. Había algo irresistible en aquel hombre, aunque no sabría decir de qué se trataba.

			—Las casualidades no existen, querida. El hombre valeroso no navega a merced del destino, sino que construye su propia nave y decide qué mares surcar.

			Se despidieron con un cálido apretón de manos y él besó castamente la de Victoria antes de separarse. Ella se dirigió hacia la catedral con la última frase de Damien resonando en su cabeza. Las gotas de lluvia comenzaban a pintar el empedrado con minúsculas formas estrelladas. Apretó el paso y se sumió en sus pensamientos con tal profundidad que le faltó poco para chocar con una pareja de turistas que estudiaban un mapa de la ciudad amparados bajo un enorme paraguas. 

			Mientras caminaba por la rúa del Vilar, Damien intuyó la presencia del misterioso hombre del café. Sonrió para sí. Lo veía en su mente con total nitidez, apostado en una esquina, con su ridículo sombrero calado hasta los ojos y el periódico empapado a modo de escudo. Su infinita sabiduría le aseguraba que no era trigo limpio; quizás ni siquiera fuese humano.

			Animado por aquel inesperado reto, permitió que aquel aprendiz de espía le siguiera por las rúas. Callejeó y se escabulló entre los transeúntes, dejándose ver únicamente cuando advertía que su perseguidor se detenía para mirar a su alrededor con los labios entreabiertos y los ojos acuosos. Pasó por los mismos sitios una y otra vez. Entró en varias tiendas y se fumó un par de puros en plena calle, todo ello sin dejar de sonreír burlonamente. Apenas pudo contener una carcajada cuando descubrió la irritación que teñía por momentos el aburrido rostro de su contrincante. En cuanto le vio arrojar el periódico a un contenedor, supo que había ganado la partida. Aun así, necesitaba dar el toque final. 

			Se le acercó por detrás y tocó su hombro. Fue un roce leve, pero bastó para que el hombre soltara un alarido que captó la atención de varios transeúntes. Aturdido por el dolor, posó los dedos sobre el lugar donde le había tocado. Cuando los retiró, descubrió horrorizado que estaban empapados de sangre. Un penetrante olor a carne chamuscada ascendió por sus fosas nasales.

			—¿Qué tal? —preguntó Damien, sonriendo de oreja a oreja. 

			—¿Qui… quién es usted? 

			Damien sintió un escalofrío de placer. El temor que provocaba en los demás siempre le inyectaba una dosis de adrenalina que procuraba saborear como un delicado bombón. Amaba el castañeteo de los dientes, las pupilas dilatadas, las voces aflautadas y, sobre todo, esa actitud de sumisión y entrega total que inevitablemente acompañaba a su presencia allí donde fuese. 

			—Mi identidad no es asunto suyo —replicó, mientras acariciaba el rostro contraído del hombre con la gárgola de su bastón—. Usted ha estado en contacto con la muerte, ¿verdad? Puedo olerlo… —Inspiró hondo y cerró los ojos—. Dígame, solo por curiosidad, ¿sintió placer? Porque está claro que lo ha hecho más de una vez, ¿eh, pillín? Le confesaré algo… —Pegó sus labios a la oreja del hombre y susurró—: Yo también.

			Cuando se separaron, su interlocutor se las vio y se las deseó para contener la arcada provocada por su aliento sulfuroso.

			—Yo estoy orgulloso de mis hazañas, pero veo que usted no lo tiene tan claro. Ándese con ojo. Cuando me encapricho con alguien, no paro hasta que lo consigo. Ahora mismo, Victoria está en mi punto de mira, así que le concedo una última oportunidad para retirarse. Le advierto que cuando me enfado tengo una imaginación muy perversa.

			Dicho esto, se dio media vuelta y se alejó de él con una refrescante sensación de euforia impregnando cada centímetro de su piel. 

			Mientras caminaba por las rúas dejó que su mente volase hasta su preciado rinconcito, aquel que reservaba para sus experiencias más gozosas. Había conocido a Victoria después de tanto tiempo y ello le hacía tan feliz que ardía en deseos de agarrar a la primera mujer que se cruzase en su camino y arrastrarla en unos pasos de vals. Con su mirada inteligente y su particular belleza, Victoria había desempolvado un sentimiento apolillado en su corazón. Y parecía que se habían entendido. ¡Como no podía ser de otra forma! Rio para sí mientras repasaba su extenso catálogo mental para decidir con qué título la sorprendería la próxima vez. Se acercaría a ella poco a poco, como una astuta serpiente, hasta hacerla completamente suya. No era un capricho. La necesitaba. La vida le pesaba demasiado y la muerte se había convertido en una compañera aburrida. Pero debía andarse con cuidado de no estropearlo todo. La naturaleza podría volverse en su contra y obligarle a hacer cosas que no quería. 

			Echó un último vistazo entre la multitud. Sus ojos se cruzaron con los de su perseguidor, y al verlo clavado en donde le había dejado, procesando a duras penas lo que acababa de ocurrir, sonrió con perfidia. Había sido entretenido, pero la próxima vez que sus caminos se cruzasen, no le dejaría escapar. 

			Victoria era su trofeo y no permitiría que nadie se lo arrebatase. 


			

		

«Convendría imponerse esta regla de conducta: no repetir nunca una afirmación malévola sin contrastar antes si es cierta. 
La verdad, empero, sería que se suprimiría toda conversación».

			André Maurois

			SUEVIA

			A Ferrería, 1985

			Contrariamente a lo que había augurado el doctor Santiago, la visita al cementerio no borró las telarañas que empañaban mi corazón; todo lo contrario, las volvió más gruesas y apretadas. No podía dejar de pensar en la meiga Cornucopia y en su turbador mensaje. 

			Cuando llegué a casa encontré a mi madre envuelta en una nube de azúcar y levadura, el moño despeinado y una sonrisa de esas que borran cualquier disgusto de un plumazo. Olía a jengibre y, por unos instantes, me permití regresar a mi infancia. Tenía ocho años, los brazos embadurnados de harina y mis ojos brillaban ante una hilera de galletas recién horneadas. La tristeza y el miedo no eran más que palabras guardadas en el diccionario.

			—¡Hola, cariño! ¿Qué tal te ha ido con los agüistas? 

			—El doctor Santiago me dijo que no me necesitaba. 

			—Ah —arqueó las cejas—, de acuerdo, supongo que entre él y Aurora lo tendrían todo controlado. He preparado galletas de limón.

			—Subo a cambiarme.

			—Te he guardado un trocito de masa.

			No sonreí. Con la cantidad de masa que había ingerido desde niña se podrían cocinar docenas de galletas; un dulce recuerdo que se fue enfriando a medida que subía los escalones. Aquellos días me parecían líneas torcidas escritas en un diario infantil. Ahora percibía algo oscuro y peligroso fraguándose a escondidas, oculto entre las paredes de la casa. En mi mente veía sombras que reptaban por los cimientos, provistas de bocas desdentadas que sonreían mientras se acercaban a mí. «Me merezco un castigo y lo acepto. Es más, ¡lo exijo!».

			Al entrar en mi cuarto estuve a punto de arrollar a Marina, la joven asistenta de rostro lechoso y ojos de vaca que mi madre había contratado para hacerle un favor a una vecina. A veces me preguntaba si nos sobraba el dinero y no me había enterado, porque lo único que hacía aquella chica era vagar por las habitaciones como un alma en pena, agitando el plumero con gestos anémicos y cambiando las cosas de sitio para justificar que las ordenaba. La casa jamás estaba limpia, pero mi madre era un alma generosa. A mí, Marina me parecía un vulgar adorno abandonado en el mundo sin ningún propósito en particular. 

			Sin embargo, a pesar de su habitual desidia, aquella tarde creí apreciar un fugaz destello en sus ojos. En cuanto me vio, ocultó una mano tras la espalda y cerró la otra sobre la figa de azabache que colgaba perennemente de su cuello.

			—Hola, Marina —intenté sonar amable, cosa complicada teniendo en cuenta la grima que me producía la pobre chica—. No sabía que estabas aquí. 

			Ella parpadeó como si acabara de despertar de un sueño y abandonó la habitación en un abrir y cerrar de ojos. Sus labios se movieron casi imperceptiblemente cuando pasó por mi lado. Juraría que dijo «meigas fóra» antes de desaparecer escaleras abajo y abandonar la casa como alma que lleva el diablo. 

			—¿Marina? —Oí decir a mi madre—. Hay que ver… Esta chica se escapa cada vez antes; mira que me da cosa, pero voy a tener que hablar con su madre.

			Me tumbé en la cama y me concentré en las grietas del techo con la intención de esquivar mis pensamientos. Con el paso de los años se habían extendido y sus ramificaciones dibujaban un entramado parecido a las plantas trepadoras que recubrían la fachada de nuestra vecina. Me revolví, incómoda, al sentir un molesto bulto bajo mi espalda. Me incorporé a regañadientes y levanté el colchón. «Qué raro». Mis cosas estaban apelotonadas en el centro. No recordaba haberlas dejado así. Aproveché para guardar los tesoros que había traído del bosque, repartí todo por los laterales para dejar libre el centro del somier y me tumbé de nuevo.

			Cerré los ojos y exhalé largamente antes de subirme la camiseta. Palpé mi piel rugosa, amando cada centímetro, cada instante de dolor. No era mi intención, pero al poco rato caí rendida al sueño y no me desperté hasta la mañana siguiente.

			En cuanto despegué los párpados, mi mente me pidió un café bien cargado. Me levanté con esfuerzo y bajé las escaleras con la ropa del día anterior todavía puesta. Mi cuerpo pesaba una tonelada y un molesto zumbido aguijoneaba mis oídos. 

			Encontré a mi madre en la entrada conversando con Jesús, un adolescente lleno de granos que ayudaba a su padre en la tahona del pueblo. Charlatán por naturaleza, me sorprendió verlo tan serio y cabizbajo. Apenas soltaba algún monosílabo en respuesta a los comentarios de mi madre, y no dejaba de rascarse la cabeza como si la habitara un ejército de piojos. Se veía a la legua que quería marcharse. 

			—¿Estás bien, Jesús? Pareces algo distraído hoy —preguntó ella, regalándole una sonrisa que no merecía.

			El muy idiota ni siquiera respondió. Sus ojos se posaron sobre mí, y no sé si mi cara de pocos amigos o mi pelo enmarañado tuvieron algo que ver, pero el color abandonó sus mejillas al instante, dejando un montón de puntos rojos sobre un lienzo de piel pálida.

			—Tengo que irme ya; si me retraso con el reparto, mi padre me echará la bronca. 

			Me lanzó una última mirada que no supe interpretar, antes de huir echando pestes. Mi madre y yo intercambiamos una elocuente mirada y ella rompió a reír. Deseé poder hacer lo mismo.

			—La adolescencia es complicada —opinó, mirando las monedas que le había devuelto Jesús—. Este chico es un caso. Mira, me ha devuelto de más. 

			Comprobó el interior de la bolsa y frunció el ceño.

			—Encima ha olvidado el pan rallado. Tiene la cabeza llena de pájaros.

			—De serrín, diría yo.

			Mi madre sonrió, iluminando durante unos segundos mi oscuridad.

			—Anoche te encontré dormida como un tronco. Deberías aflojar el ritmo o acabarás enfermando. ¿Tanto os exigen en la gruta?

			Me encogí de hombros y desvié la mirada.

			—¿Desayunamos? Después puedo acercarme a por ese pan rallado.

			Me miró con aquellos ojos que parecían dos lagos de color turquesa.

			—No me corre prisa, pero te lo agradezco. 

			Después de apurar una taza de café y un puñado de galletas caseras, me vestí con lo primero que encontré y salí a tomar el aire. Fuera olía a humedad y el río Antiga saltaba alegre por su cauce, acompañado por los cantos de los paporrubios7 y las pegas8. Sentía que el mundo intentaba animarme, pero es difícil ayudar a quien no quiere ser ayudado.

			Cuando pasé por la tienda de ultramarinos, Úrsula y Antonia cuchicheaban animadamente en la puerta. Al advertir mi presencia, enmudecieron.

			—Buenos días —dije educadamente. Me hubiera gustado añadir «viejas arpías».

			Me ignoraron descaradamente y esperaron a que nos separase una prudente distancia antes de reanudar su conversación. Al parecer, se celebraba el día de la bipolaridad en A Ferrería, pues todos y cada uno de los vecinos con los que me crucé esquivaron mi mirada, algunos incluso cambiaron de acera. La consecuencia fue que, cuando llegué a mi destino, me sentía como un fantasma polvoriento listo para morder a quien se cruzase en mi camino.

			Unas varitas metálicas tintinearon cuando abrí la puerta de la tahona. Andrea y Amalia, las vecinas más chismosas del pueblo y probablemente de toda la provincia, discutían sobre la mejor forma de preparar la cobertura de chocolate mientras esperaban a que sus hogazas salieran del horno. Al verme, Amalia apretó el brazo de su amiga y me señaló con sus ojos porcinos. 

			—Buenos días —saludé, decidida a no permitir que aquellas brujas me estropeasen el día. 

			En lugar de responder, me dieron la espalda y reanudaron su charla mientras Jesús organizaba con una concentración absurda los cruasanes recién salidos del horno. Las pinzas metálicas bailoteaban entre sus manos temblorosas, provocando que más de un pastelito acabara en el suelo. Contemplé atónita cómo los devolvía a la bandeja sin inmutarse. Cuando vi que se hurgaba generosamente la nariz, tomé nota mental de no comprar nada que no viniese envasado de fábrica. 

			—Ya le he dado a tu madre todo lo que había encargado —dijo ásperamente—. Tengo mucho trabajo, no puedo atenderte. 

			—No le has llevado el pan que te pidió y le has devuelto más de la cuenta —repliqué con acritud. ¿A qué venía aquel tono?

			—No me queda pan.

			—Perdona, no he especificado el tipo de pan que quiero, ¿cómo sabes que no te queda? 

			—Tengo mucho trabajo —repitió, visiblemente incómodo. 

			Las yemas de mis dedos empezaban a calentarse. Hundí las manos en los bolsillos del pantalón antes de que se me escapara algo de sabiduría. Estaba terminantemente prohibido utilizarla fuera del gremio mientras fuésemos aprendices, aunque nadie había dicho nada sobre abofetear la cara de un imbécil. 

			—Servirme un paquete de pan rallado no te llevará más de treinta segundos, aunque, en tu caso, quizás necesites tiempo extra.

			—Ya te he dicho que no me queda. Y ahora, si me disculpas, tengo mucho que hacer. 

			—Es la tercera vez que lo dices. Puede que para ti sea una odisea colocar cuatro cruasanes, pero mi madre necesita el pan y no pienso irme hasta que me lo des. Veo un montón de paquetes justo ahí. —Sonreí burlona mientras señalaba hacia una estantería.

			Rojo hasta las orejas, el hijo del panadero se pasó la mano por la frente perlada de sudor y fingió comprobar el estado de los profiteroles que su padre acababa de dejar sobre el mostrador. Al verme, el panadero torció el gesto.

			—Estamos bastante ocupados esta mañana, Suevia. Jesús, atiéndela cuanto antes, haz el favor. 

			—Sí, padre. 

			El hombre vaciló antes de añadir: 

			—Y, Suevia, creo que lo mejor será que no vuelvas por aquí. Lo siento. 

			Saludó con la cabeza a Amalia y Andrea antes de que su cuerpo de cien kilos se abriese paso a través de la cortina de cuentas que comunicaba la tienda con el obrador.

			Empezaba a sospechar que algo oscuro y peligroso flotaba en el ambiente, aunque, por aquel entonces, todavía estaba a años luz de imaginar de qué se trataba. 

			Jesús arrojó el pan sobre el mostrador y yo deposité unas monedas junto con las vueltas que nos había dado de más sin mirarle. Estaba a punto de abrir la puerta cuando detecté algo por el rabillo del ojo. Di un respingo al descubrir la cabeza de Marina, nuestra aburrida asistenta, que me observaba fijamente, parapetada tras un expositor repleto de galletas. 

			—Hola, Marina. Pensaba que eras un mueble. 

			Ella siguió mirándome con aquella inquietante fijeza, sin pestañear. Era un poco raro ver su pequeña cabeza emergiendo de aquella vitrina enorme, como si formara un todo con ella. A mis espaldas, escuché un murmullo. Cuando me volví, Jesús estaba colocando un cuenco lleno de cenizas sobre el mostrador. Las mujeres me dedicaron una mirada desafiante. 

			—¿Qué es eso? 

			Jesús me miró con descaro.

			—Lo sabes perfectamente.

			—Se hace la despistada para engañarnos a todos —susurró la cabeza de Marina. ¡Cuánto deseé poder embutir un puñado de galletas rancias en aquella bocaza!

			—Yo que tú me iría, Suevia —advirtió Amalia, sonriendo maliciosa—. La esposa de Adrián siempre quema flores secas en San Juan y guarda sus cenizas. Ya sabes, por si acaso…

			Abandoné la tahona con la mayor dignidad posible. A mis espaldas Úrsula susurró en voz lo suficientemente alta para que todos la oyesen:

			—¡Hai moitas formas de acabar coas malas herbas! 

			Apreté el paso con el firme propósito de no mirar atrás. Ni hacia los lados. En realidad, apenas veía lo que tenía delante, ni lo quería ver, consciente de que en las ventanas de las casas, en las puertas de las tiendas y en cada esquina de A Ferrería alguien me observaba, juzgaba y sentenciaba sin permitirme defensa alguna. Sentía muchos pares de ojos clavados en mí, ojos que destilaban miedo y odio, una de las combinaciones más devastadoras que conocía.

			Sin embargo, mi alma rebelde y curiosa no pudo evitar volver la vista hacia la tahona, donde medio pueblo parecía haberse congregado en un tiempo récord. 

			Todos me observaban con una fijeza escalofriante. 

			Y, de repente, como si obedecieran a una silenciosa coreografía, sus labios se estiraron. Y sonrieron. 
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					8. Urracas.

				

		

«La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras somos, la muerte no es, y cuando la muerte es, nosotros no somos».

			Antonio Machado

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Victoria cruzó la plaza del Obradoiro esquivando los charcos con pequeños saltitos mientras se sujetaba la capucha con una mano. Entró en la catedral y cruzó el Pórtico de la Gloria como una exhalación, ignorando deliberadamente las figuras representadas en él. Amaba el arte y sentía una especial predilección por el románico, magníficamente representado en aquella obra del maestro Mateo. Sin embargo, durante sus últimas visitas había sentido los ojos de las figuras allí representadas clavados en ella, sorprendidos y enojados a la vez, como si le reprocharan que, siendo meiga y atea, se paseara a sus anchas por el sagrado recinto.

			Aquel día no fue diferente. Aunque mantuvo la vista al frente, supo que los veinticuatro ancianos del Apocalipsis acababan de interrumpir su animada charla para observarla ceñudos, al igual que las almas de los bienaventurados. ¿Por qué se atrevían a juzgarla si no la conocían? El Cristo sedente, la única figura que permaneció inmutable, sonrió levemente.

			Los bancos que rodeaban el altar mayor estaban a rebosar de atentos feligreses que se habían congregado para beber de la sabiduría de Albert. Firme detractor del clásico sermón plagado de reproches y amenazas, el innovador sacerdote prefería contar historias sencillas que acompañaba con ideas prácticas para el día a día. Era consciente de su humanidad y de su propio sufrimiento, y lo único que anhelaba era regalar esperanza. Victoria estaba muy orgullosa de aquel hombre sesentón cuyos ojos argénteos chispeaban como los de un jovencito, en especial desde que la historia que le unía a ella había salido a la luz. Era como si hubiese recuperado la alegría de vivir, ahora que su hija conocía sus orígenes. Por supuesto, ambos mantenían su auténtica relación a salvo del ojo del clero. A todos los efectos, Albert seguía siendo el tutor legal de Victoria. Su amistad, buena de por sí, había evolucionado hasta convertirlos en dos seres inseparables. Victoria se sentía feliz y segura con él; sabía que Albert la seguiría hasta el fin del mundo si era necesario. La prueba más evidente era que había abandonado su vida en Oxford para trasladarse a Santiago y estar cerca de su hija. 

			Se colocó de pie en la última fila, junto a una anciana que oraba con los ojos cerrados mientras sus dedos nudosos se deslizaban con devoción por las cuentas de un antiguo rosario. Vestía ropas viejas pero cuidadas y cuando abrió los ojos, Victoria observó que estaban húmedos.

			Cuando terminó la misa, se acercó a su padre y le dio un cariñoso beso en la mejilla. 

			—Ay, pilluela, ahora Maruja y sus hermanas se devanarán los sesos tratando de averiguar quién es la jovencita despampanante que besa al cura —bromeó.

			—Y tú encantado de ser el centro de atención.

			—Es por ellas, mujer, hay que darles un poco de vidilla. Ahora quedarán en una cafetería y no se irán hasta que hayan decidido qué somos tú y yo.

			—Eres retorcido, Albert, ¡y me encanta! Te he traído un regalito —anunció Victoria, alzando la bolsa de tela que llevaba consigo, aquella que Damien había cotilleado sin el menor reparo. El rostro del sacerdote se iluminó.

			—Conociéndote, no aguantaré hasta llegar a casa. ¿Me acompañas a la sacristía y lo abrimos juntos?

			Victoria se enganchó del brazo de su padre y ambos se internaron en la corriente de peregrinos que se había desplegado por los pasillos laterales. Al ver aquellos rostros devotos sintió una punzada de envidia: daría lo que fuese por poseer una pizca de su fe, por tener la certeza de que al final de su paso por el mundo, cuando se despidiese de sus seres amados y la luz que bañaba el teatro de la vida se apagase, su alma ocuparía un lugar concreto, palpable, envuelta en un cálido manto de amor y seguridad. 

			Albert cerró la puerta de la sacristía y contempló a su hija con devoción. Al ver las arruguitas que rodeaban sus ojos, una por cada pena sufrida, Victoria sintió una punzada de lástima. Aquel pobre hombre, que ahora desenvolvía su regalo con la ilusión de un crío, había renunciado a sus sueños por ella. Se preguntaba si alguna vez podría agradecérselo como merecía. Ajeno a sus tribulaciones, al ver la portada del espléndido volumen, el sacerdote parpadeó como si quisiera asegurarse de que no estaba viendo visiones. 

			—Esto es demasiado, Vicky. Solo soy un viejo cura que disfruta leyendo biblias, no quiero que gastes tu dinero en mí.

			—Todo me parece poco cuando se trata de ti, Albert… papá —repuso Victoria; todavía se sentía rara llamándole así—. Y no te preocupes por el dinero. Tengo buenos contactos y eso influye en el precio final. ¿Te gusta?

			—¿Que si me gusta una Biblia etíope manuscrita con ilustraciones iconográficas y encuadernación en madera labrada? Deja que lo piense…

			Victoria sonrió.

			—Libre de parásitos y con el pergamino en un estado realmente bueno. Lo único es que quizás no puedas leerla, a menos que sepas ge’ez, ya sabes, la lengua litúrgica etíope.

			Albert soltó una carcajada.

			—Pues lo cierto es que conozco algunas palabras, aunque no lo suficiente para leer un texto tan complejo como este. —Acarició la tapa con mimo—. Menuda maravilla. A pesar de tus contactos, debe de haberte costado una fortuna. Prefiero que te gastes el dinero en ti, en serio.

			—Tranquilo, junto con ese pedí las Obras completas de Paracelso. El lote me salió muy bien de precio.

			El hombre seguía sin tenerlas todas consigo, pero un nuevo vistazo a su reciente adquisición bastó para borrar su sensación de culpabilidad. Pasó las hojas con delicadeza mientras sus inteligentes ojos volaban por las exquisitas ilustraciones. 

			—Está bien, déjame que te invite a tomar algo para celebrar este regalo tan especial. ¿Tarta de manzana o bizcocho de chocolate?

			—Mejor lo dejamos para otro día. Acabo de estar en el Café Literarios y he tomado más azúcar del que debería. 

			—Ah. ¿Has quedado con alguien? —inquirió Albert, procurando sonar casual—. ¿Alguna amiga?

			Victoria enarcó sus finas cejas.

			—Sé que en realidad me estás preguntando por algún amigo, papá.

			—No, no, faltaría más. Solo me intereso por tus compañías. Sé que no eres una niña, pero ya me conoces, no puedo evitar preocuparme.

			—Para tu información, estuve tomando algo con un hombre.

			—¡Estupendo! ¿Y cómo es?

			—Yo diría que es algo mayor que tú.

			—Ah, bueno, se supone que el amor no tiene edad —repuso Albert, resignado—, aunque no sé yo si tanta diferencia es buena.

			Victoria rompió a reír. 

			—¡Deja de torturarte, Albert! La verdad es que no lo había visto en mi vida.

			El sacerdote la miró horrorizado.

			—No fue una cita a ciegas. ¿Por quién me tomas? Simplemente me vio leyendo Crimen y castigo y aprovechó para entablar conversación. Al parecer, es un amante de los libros antiguos, como yo. Estuvimos charlando un buen rato sobre ese tema. Por cierto, te envía saludos.

			—¿Le has hablado de mí? —se sorprendió.

			—No exactamente. Cuando nos despedimos, le comenté que iba a visitar a un amigo en la catedral y me dijo que, si se trataba del cura que daba la misa de las siete, le saludase de su parte.

			—¿Cómo se llama tu amigo?

			—Damien.

			—¿Damien? No conozco a nadie que se llame así. Quizás me confunde con otra persona.

			—Dijo que os conocisteis hacía mucho tiempo, aunque posiblemente no guardases buen recuerdo de él. 

			—Tal vez se refiera al sacerdote que me sustituyó durante los años que estuve en Oxford. A saber…

			—Papá… —Victoria se mordió el labio inferior—. ¿Tú eres feliz aquí?

			Albert posó sus expresivos ojos sobre su hija. Parecían dos lagos grises donde la calma se interrumpía ocasionalmente por alguna ola fugaz. Victoria había aprendido a interpretar su corazón a través de ellos.

			—¿Te refieres a si estoy contento en la catedral?

			—No solo eso, ¿eres feliz en Galicia? ¿Te has adaptado a la vida aquí?

			Su padre cerró la Biblia y la depositó sobre la mesa con tanta reverencia como si se tratase del santo cáliz.

			—En realidad, no he tenido ningún problema desde que he vuelto, al menos en lo profesional. Sabes que ejercí aquí durante mucho tiempo antes de establecerme en Oxford. Todavía quedan algunos compañeros de mi época joven.

			—Y en lo personal, ¿cómo te sientes? —insistió Victoria, sin saber muy bien cómo formular la pregunta, temerosa a la vez de conocer la respuesta.

			—Soy un hombre afortunado porque te tengo a ti, Vicky. El destino me permitió disfrutar de tu compañía desde que eras una cría, a pesar de mi condición religiosa. Tu madre fue sabia; estoy convencido de que sabía que, tarde o temprano, acabaríamos descubriendo que éramos familia.

			Victoria le observó con atención y la mirada de Albert se ensombreció.

			—Sin embargo, a veces pienso que estoy fuera de lugar —confesó, apesadumbrado—. Para serte sincero, siento que no merezco tanta felicidad.

			—¿A qué viene eso? Eres un buen hombre, una persona extraordinaria que ayuda a todo el que se cruza en su camino. Tus feligreses te adoran.

			—Maté a un hombre. —Sacudió la cabeza—. Eso no parece compatible con el ejercicio del sacerdocio, ¿no te parece?

			—Lo que ocurrió en el mausoleo fue en defensa propia, papá, nadie puede juzgarte por ello. 

			—No temo la justicia de los hombres. En realidad, tampoco la divina. No me arrepiento de lo que hice y volvería a hacer lo mismo y cualquier cosa, por espantosa que fuese, con tal de protegerte. Lo que ocurre es que no me siento cómodo en mi propia piel porque, paradójicamente, he descubierto que no tengo la menor idea de quién soy en realidad. 

			Victoria se acercó a él y le abrazó. 

			—Pues ya somos dos, papá —susurró, cobijándose en aquellos brazos fuertes y generosos, que acogían almas día tras día para ayudarlas a transitar por la vida mientras la suya propia nadaba en el caos.

			Albert acarició su cabello y cerró los ojos, capturando el momento en su mente y en su corazón. Al sentir que sus hombros se convulsionaban levemente, la separó con delicadeza. Le secó las lágrimas con los pulgares y ella compuso una sonrisa desvaída.

			—Ya sabes, toda esa historia de las meigas, de mamá y de mis supuestos poderes —explicó, con voz trémula.

			—No tan supuestos —observó él, sosteniendo el rostro de Victoria entre sus manos, grandes y amorosas—. Te salvaron la vida, ¿recuerdas? 

			Victoria desvió la mirada.

			—Supongo que todo esto te causará muchas dudas de fe.

			Albert sonrió sin alegría.

			—Reconozco que llevo tiempo replanteándome mi vida. Me duele reconocerlo, pero veo que la rigidez de la religión no encaja con lo que he vivido últimamente, y no quiero ser un hipócrita, me gusta mantenerme fiel a mis principios.

			—Menuda pareja formamos.

			—Pues esta pareja se va ahora mismo a pasear por la Alameda, ¿te apetece? Caminar entre los árboles siempre me ayuda a despejar la mente. Además, quiero enseñarte un lugar muy especial. 

			Después de compartir un agradable paseo repleto de risas y recuerdos, Victoria caminó hasta el herbolario algo más animada. Llevaba tiempo dándole vueltas a la idea de regresar a Oxford y esta cobraba un nuevo atractivo si su padre la acompañaba. A quien no le iba a hacer ni pizca de gracia era a Pepa. Teniendo en cuenta cómo estaban las cosas entre ellas, decidió que no le comentaría, por el momento, que estaba considerando seriamente abandonar Galicia para no volver jamás. Se encaminó hacia La mandrágora celta con la idea de relajarse con el aroma a incienso y el chisporroteo de las velas, pero cuando llegó, encontró a Pepa enzarzada en plena batalla campal contra Cibrán, a quien lanzaba tarros de cristal sin ton ni son. Si bien valoró la idea de seguir rumbo a casa como si no hubiera visto nada, la curiosidad fue más fuerte. 

			Armada con un frasco de vidrio verdoso que pretendía arrojar como si fuese una granada, Pepa se detuvo en seco al ver a Victoria. Tenía las mejillas brillantes y los ojos inyectados en sangre. Las aletas de su nariz se dilataron y los tres se miraron alternativamente, hasta que Victoria rompió el incómodo silencio.

			—¿A qué esperáis para explicarme esto? 

			Pepa entornó los ojos y apuntó a Cibrán con un dedo acusador.

			—Él ha empezado —dijo, alzando la barbilla.

			El librero enarcó las cejas y se llevó una mano al pecho.

			—¿Yo? Pero si apenas he cruzado la puerta cuando ya me estabas lanzando esas… —señaló hacia las manos de Pepa—, chispas mortíferas o lo que sean.

			Pepa soltó una carcajada y le miró con desprecio.

			—Chispas mortíferas, dice. —Dejó el tarro en el mostrador y puso los brazos en jarras—. Bendito idiota, si deseara tu muerte, ni siquiera necesitaría tenerte delante, maestro de la mentira. ¿Cómo se te ocurre montar tu estúpida librería pegada a mi herbolario? ¿Es que no hay suficientes locales en todo Santiago?

			—No sé, Pepa, todo esto me parece algo excesivo por un simple local, ¿no te parece? —intervino Victoria en tono conciliador—. Al fin y al cabo, el negocio va bien, y siempre podemos tantear al vendedor de recuerdos de la tienda de al lado. Es mayor y no le quedará mucho para jubilarse.

			—¿De qué está hablando? 

			—¡No te hagas el tonto! —gritó Pepa, fuera de sí—. Apareces de la nada y no se te ocurre otra maldad que adueñarte del local que yo tenía en mente para ampliar nuestro herbolario, ¡sucia rata mentirosa!

			—¡Mira quién va a hablar! 

			—¿Perdona? —Pepa elevó tanto el tono que le salió un gallo, y Victoria tuvo que morderse la lengua para no soltar una carcajada.

			—Me prometiste que estaríamos juntos para siempre, ¿recuerdas, mi traviesa bandolera? 

			—¿Traviesa bandolera? —Victoria los miraba con los ojos como platos. 

			—No te metas, niña —advirtió su amiga sin apartar la vista del librero—. Y deja de reírte o no respondo de mis actos.

			—Pepa, fuiste tú quien me abandonó, ¿o ya lo has olvidado?

			—Claro que no lo he olvidado; tengo memoria de elefante. Por eso recuerdo que tú no moviste un dedo para recuperarme, ¡eso no es amor y no te lo pienso perdonar jamás!

			—¡Te liaste con un ejército de brujos que estaba de paso por el Pico Sacro, por todos los santos! Comprenderás que no estaba pasando mi mejor momento. En todo caso, tú te fuiste de casa, yo jamás te eché.

			—Me he perdido —interrumpió Victoria, incapaz de creer lo que estaba oyendo.

			Pepa apuntó a Cibrán con un tembloroso dedo índice.

			—Esa sabandija que tienes delante me partió el corazón y jamás trató de rehacerlo.

			—Ya, pues esa mujer que no hace más que insultarme fue, hace mucho tiempo, mi amada esposa, una diosa valiente y una compañera divertida por la que yo bebía los vientos —explicó Cibrán, dedicándole una mirada rencorosa que Pepa correspondió entornando los ojos.

			—¡Y encima se atreve a pisar este herbolario! —replicó esta, cruzándose de brazos—. ¿Para qué, si puede saberse? ¿Vienes a restregarme por las narices que has alquilado MI local?

			—No he visto ningún cartel que ponga «propiedad de Pepa a Loba».

			—En todo caso, ya puedes largarte de aquí. —Pepa señaló la puerta con un gesto despectivo—. No eres bienvenido.

			El librero se dirigió a la salida rezongando y, cuando pasó junto a Victoria, ambos cruzaron una fugaz mirada. 

			Una vez solas, Pepa sacó un abanico de debajo del mostrador y lo abrió con un gesto marcial. 

			—Qué asco, de verdad —murmuró, mientras se abanicaba con gestos cortos y rápidos.

			—¿Vas a explicarme quién era ese tipo?

			—Hija, pareces corta: el librero de al lado. ¿No has prestado atención a la conversación?

			—No me esquives, Pepa a Loba. No pararé hasta que lo sueltes. 

			—Muy bien: estuvimos algo así como casados hace siglos. ¿Satisfecha?

			—¿Algo así como casados? 

			—¿Estás sorda? Para tu información, él iba hecho una piltrafa, pero yo llevaba un vestido espléndido, lleno de encajes y apliques de piedra luna espectaculares, aunque creo que el cura no supo apreciar mi arte. Tenía cara de sapo y un aliento de orco que podría resucitar a un muerto. Te lo puedes imaginar: el típico vejestorio anticuado que no cree en la ostentación. Pero ya me conoces, soy Pepa a Loba: ¡antes muerta que normal!

			—¿Os casó un cura? —Victoria no salía de su asombro. Al ver la expresión huraña de su amiga, soltó una carcajada—. Perdona, pero es que pensaba que tú y la Iglesia no… —Juntó los dedos índices un par de veces—. Ya sabes, que no encajabais demasiado.

			—La Iglesia y yo somos totalmente incompatibles, pero Cibrán es un mojigato tradicional y si no nos casaba el cura de su pueblo, le daba algo. ¡Ya ves qué tonterías hace una por amor!

			—¡O sea, que estabas enamorada de él!

			—Se acabó la conversación. —Pepa cerró el abanico y lo lanzó bajo el mostrador—. Te dejo al mando. Empieza a dolerme la cabeza y tengo que tomarme mi medicina. 

			—O sea, un trago de orujo —adivinó Victoria, muerta de risa.

			—Una botella entera me vendría mejor.

			Victoria vaciló unos instantes.

			—Pepa, lo que ocurrió el otro día…

			—Olvídalo, es agua pasada.

			—Siento haberte hablado de ese modo, no sé qué me pasó. Supongo que tenía miedo. 

			Pepa emergió de la trastienda con un par de copas en una mano y una botella polvorienta. 

			—Yo tampoco he estado fina últimamente. —Alzó la botella y le guiñó un ojo—. ¿Un traguito de reconciliación?

			—De acuerdo. Brindaremos por nosotras.

			Pepa abrió la botella y llenó las copas hasta el borde. 

			—Qué exagerada eres —señaló Victoria, tomando la copa con cuidado para no derramar el líquido.

			—Deja de quejarte. Esta es solo la tercera de la tarde —rezongó Pepa, apurando su copa en un tiempo récord. Al terminar, le dedicó una mirada vidriosa—. Por una larga vida, querida. No me mires así, aún nos quedan muchas aventuras por vivir. 

			—Eso espero. —Victoria vaciló—. Aún no estoy preparada para hacer mi testamento —añadió, con toda la intención. 

			Pepa la miró fijamente antes de dejar la copa sobre el mostrador. 

			—¿A qué viene eso?

			—Dímelo tú. 

			Pepa tardó unos segundos en comprender. Dejó la copa sobre el mostrador y la miró iracunda. 

			—¡No me lo puedo creer! ¿Has estado hurgando en mis papeles? 

			—Si fueras más organizada, no habría tenido que desmantelar tu escritorio para hacer hueco a Malva. Lo encontré mientras intentaba poner un poco de orden. ¿A quién se le ocurre dejar un documento tan importante entre un montón de chorradas? Y ya que estamos, te agradecería que me explicases por qué has esperado cuatrocientos años para hacer un testamento.

			Pepa la miró enfurruñada.

			—Para empezar, no recuerdo haberte dicho mi edad.

			—Responde a la pregunta. 

			—Es evidente: nadie vive para siempre, ¿no? 

			Victoria la miró fijamente.

			—¿Estás enferma? —preguntó con un hilo de voz. 

			Pepa se acercó a ella y la abrazó durante el tiempo suficiente para que sonara a despedida. 

			—Mi niña querida, ¡la enfermedad rehúye a Pepa a Loba! 

			Victoria se alarmó al ver sus ojos acuosos. Pepa jamás mostraba emoción alguna, aparte de la ira, claro.

			—Escucha, hay momentos en la vida en los que hay que tomar decisiones. Yo he tomado una y ya está. No se te habrá ocurrido leerlo, ¿verdad?

			—¡Claro que no! ¿Por quién me tomas? Es solo que… No estoy preparada para que me abandones, Pepa, aunque a veces sienta tentaciones de matarte.

			—Algún día nuestros caminos se separarán, Vicky. Es ley de vida y lo mejor para ambas. Ahora, si no te importa, me voy a casa. Necesito descansar. ¡Y no te acabes la botella!

			Después de cerrar el herbolario a las ocho en punto, Victoria se asomó a Libros Arcanos. Al ver el cartel de «ABIERTO» se aventuró a entrar. 

			El familiar aroma a polvo la recibió como a una vieja amiga, liberándola de cualquier remordimiento por actuar a escondidas de Pepa. Acarició los lomos de piel que llenaban de vida las viejas estanterías, algunas de ellas combadas bajo el peso de los volúmenes amontonados, y se sorprendió al darse cuenta de que sería mil veces más feliz trabajando allí en lugar de malgastar ocho horas diarias con alumnos desmotivados. 

			Escuchó un ruido de pasos, como si alguien caminase de puntillas al otro lado de la estantería. Sin embargo, cuando dio la vuelta encontró el pasillo vacío. Unas manchas rojas brillaban sobre el entarimado. «Sangre», pensó Victoria. También podría ser tinta roja. «Pero tú sabes que es sangre».

			Después de esperar un rato sin que el librero diera señales de vida, decidió que regresaría en otro momento. Estaba saliendo por la puerta cuando volvió a escuchar el sonido de pasos, aunque estos eran distintos: firmes y presurosos. Cibrán se dirigía al mostrador con el rostro contraído en una mueca de preocupación. Al ver a Victoria dio un respingo.

			—Me ha dado un susto de muerte —dijo, llevándose una mano al pecho—. Estaba a punto de cerrar. Por cierto, lamento el espectáculo de antes. Su amiga es una mujer muy temperamental, aunque eso ya lo sabrá usted. 

			—¡Qué me va a contar!

			—En realidad, fui al herbolario buscándola a usted, ya sabe, por su consulta sobre las cinco sabias. 

			—Le agradezco que no lo haya mencionado delante de Pepa; cada vez que saco el tema se pone como una hidra. ¿Ha averiguado algo?

			—Me temo que no. Quería preguntarle cómo conoció su existencia.

			—Por pura casualidad, la verdad. Una amiga de Pepa me echó un par de cartas. Cuando salió la de las cinco sabias, las dos se pusieron muy nerviosas. 

			—¿Cuál era la otra carta?

			—La Muerte. 

			El librero asintió en silencio. 

			—Seguiré buscando y, si encuentro algo, se lo haré saber.

			—Muchas gracias. —Victoria vaciló antes de añadir—: Por cierto, me ha parecido ver unas gotas de sangre ahí detrás.

			—¿Sangre? 

			Victoria le mostró el lugar exacto. Los tablones de madera estaban impolutos. Frunció el ceño mientras pasaba una mano sobre la tarima. 

			—Acabo de ver unas gotas aquí, estoy segura.

			—Yo no veo nada. ¿Puedo ayudarla en algo más? Como le decía, estaba a punto de cerrar.

			En ese momento se escuchó un estrépito procedente del fondo de la librería.

			—Sí que son escandalosos sus vecinos —comentó Victoria, observando atentamente la expresión del librero.

			—Es lo que hay. —Cibrán la condujo hasta la puerta y la abrió diligentemente—. Seguiremos en contacto. Buenas noches.

			Victoria giró por la calle Fonseca y se detuvo frente al local adyacente a Libros Arcanos. Tal como recordaba, el escaparate estaba cubierto por una verja oxidada de la que colgaba un cartel descolorido: «SE ALQUILA». 

			Regresó por donde había venido para dirigirse hacia su casa. Al pasar por la puerta de la librería, iba tan sumida en sus pensamientos que no se fijó en la mujer con la que se cruzó, y que se le quedó mirando desde unos espléndidos ojos bicolores.

			Tampoco Cibrán advirtió su presencia cuando echó la llave y bajó la cortina que ponía a Libros Arcanos a salvo de ojos curiosos. Sacó el pañuelo ensangrentado de su bolsillo y lo arrojó a la papelera mientras se dirigía a su despacho con el corazón en un puño.

			—¡¡¡León!!!

			

		

«A menudo, encontramos nuestro destino por los caminos que tomamos para evitarlo».

			Jean de la Fontaine

			ODÓN

			Pico Sacro, 1985

			Odón necesitaba más que nunca recogerse en soledad para meditar. Lóbregos augurios e imágenes pegajosas atormentaban su mente impidiéndole avanzar, y él necesitaba desesperadamente abandonar el sendero del pasado; lo hecho, hecho estaba. Solo podía caminar hacia delante. Se maldijo a sí mismo por haber dejado la puerta abierta a los fantasmas: estos se habían acomodado en el salón de su alma y no iba a resultar fácil echarlos.

			Entró en su despacho tan perdido en su laberinto mental que en un primer momento no se percató de la presencia de las cuatro sabias. Torció el gesto al verlas allí, sentadas sobre sus cojines e implorando respuestas que él no podía ofrecer. Gruñó un «buenas tardes» y se aflojó el cuello de la túnica. Resignado, tomó un cojín del sofá y se acomodó entre Lúa y Xasmina. Desde su posición, las observó una a una: Catalina, sabia del Metal, con su rostro luminoso y sus ojos de color tierra era la más serena, el hombro sobre el que las demás podían descargar sus penas y desahogarse a gusto. En aquel instante apretaba cariñosamente la mano de Lúa, la sabia del Agua y su firme opuesto. Lúa era la más impulsiva e insegura del grupo, su carácter era fluido como el agua y variable como el viento. Lloraba o gritaba sin considerar la huella que dichas emociones dejaban sobre sí misma o sobre los demás, y como consecuencia manifestaba con cierta frecuencia dolencias y enfermedades impropias de una sabia. En aquel momento parpadeaba compulsivamente, por lo que Odón se apresuró a trasladar su mirada a Xasmina, sabia de la Madera. Sus ojos parecían dos canicas brillantes y su fisonomía recordaba a un viejo tronco impregnado de sabiduría. Extremadamente delgada y dotada de una energía excepcional, aquella tarde parecía un árbol chamuscado. 

			Caetana lloraba en silencio. Su elemento, la tierra, estaba más presente que nunca; su cuerpo desprendía un olor a hierba fresca que Odón interpretó como un tributo a su amiga fallecida. Antía no solo adoraba el mar, sino también el bosque, y si alguien sabía de bosques, era Caetana. 

			—No voy a preguntaros cómo estáis —murmuró el maestro, aferrándose a los últimos flecos de serenidad que deshilachaban su alma—. Solo quiero recordaros que estamos juntos en esto y que las penas compartidas se llevan mejor, aunque suene manido. Por otra parte, me gustaría pediros un favor.

			Cuatro pares de ojos se posaron sobre él.

			—Xandre sabe que Antía ha fallecido. —Se escucharon exclamaciones de sorpresa—. No me ha quedado más remedio que decírselo, iba a enterarse antes o después y no quería que lo hiciese por terceras personas. 

			—Lamento oír eso, Odón —dijo Catalina, mirándole compasiva—. ¿Cómo se lo ha tomado? 

			—Ha intentado disimular su dolor, pero a mí no me engaña. Necesito que mantengáis mi versión de los hechos.

			—¿Cuál es esa versión? —quiso saber Xasmina.

			—Xandre cree que Antía se ahogó. Le he ahorrado los detalles del estrangulamiento y la extracción de órganos. No quiero hacerle sufrir más.

			Las cuatro sabias mantuvieron un prudente silencio. 

			—Has hecho lo correcto, Odón —le apoyó Catalina—. No necesita saber que le extrajeron el corazón y el intestino delgado; solo le haría sentirse peor.

			El maestro le dedicó una mirada inquisitiva.

			—¿Podéis decirme cómo lo averiguasteis? La prensa no lo menciona y tampoco tienen el cadáver para comprobarlo. Aún no comprendo qué puede pasar por la mente de una persona que decide robar el cuerpo de un muerto. Encima, Xandre quiere que organice un funeral para Antía. —Volvió a mirar a Catalina, esta vez con los ojos en ascuas—. Le dije que me encargaría.

			—Sabes que eso es imposible —replicó ella.

			—Quizás alguien se haya adelantado al deseo de tu hermano, amigo Odón —sugirió Xasmina.

			—No te entiendo.

			Las sabias intercambiaron miradas furtivas.

			—Está bien —intervino Catalina, mirando una a una a las meigas. Todas asintieron en silencio—. No tiene sentido ocultarlo: nosotras robamos el cuerpo de Antía.

			Odón agradeció estar sentado; de lo contrario, se habría desmayado. 

			—Explícate —exigió, pálido como la cera.

			—No podíamos permitir que un forense le practicara la autopsia, Antía no se merecía que profanasen su cuerpo de ese modo —explicó Catalina—. Una ambulancia se llevó el cuerpo, pero nosotras nos encargamos de que desapareciese durante el camino. Tenemos buenos amigos dispuestos a echar una mano cuando hace falta. 

			—Lo hicimos por una buena causa —aseguró Xasmina—. Queríamos darle a su cuerpo la sepultura que merecía, así que lo incineramos y esparcimos sus cenizas por la playa de las Catedrales. Antía adoraba esa playa, es lo que habría querido.

			Odón ni siquiera tenía fuerzas para explotar ante semejante revelación. Claramente aquellas mujeres habían perdido la cabeza. Recogió los restos de energía que se habían desperdigado a su alrededor y los empleó para formular una pregunta clave. 

			—¿Os dais cuenta de que cada vez que empleamos la sabiduría fuera de los límites del Pico Sacro nos exponemos al mundo? No necesitáis que os recuerde que vivimos en una sociedad hostil que no entiende de brujos y meigas. Habéis sido muy imprudentes.

			—Lo sabemos, y yo asumo la responsabilidad —dijo Catalina. Las demás protestaron, pero ella hizo caso omiso.

			Odón sacudió la cabeza mientras las sabias se revolvían en sus asientos, exponiendo sus propias teorías en un tono de voz creciente. Exhausto, alzó una mano pidiendo silencio.

			—Dado que ignoramos quién ha podido perpetrar semejante crimen, debemos extremar las precauciones de ahora en adelante. 

			—¿Insinúas que puede haber más muertes? —saltó Lúa, aterrada.

			—¡No es posible! —la secundó Caetana.

			—Lo mejor será separarnos —propuso Xasmina.

			—Eso es precisamente lo que no debéis hacer. Solas sois más vulnerables. En todo caso, tampoco hay que anticipar acontecimientos. Lo más probable es que haya sido obra de algún psicópata que pilló a Antía desprevenida. Una anciana sola en la playa… —sacudió la cabeza y se frotó los ojos.

			—Podríamos quedarnos una temporada aquí, en el Pico Sacro —sugirió Lúa.

			—¿Qué locura es esa? —saltó Xasmina—. ¡Me niego a enclaustrarme en este laberinto! Está oscuro, húmedo y lleno de criaturas extravagantes. Además, los trasnos me dan repelús con sus ojos enormes y esas manos llenas de agujeros. 

			—Pero este sitio es estupendo —insistió Lúa—. Hay ánimas, algún lobishome… Y luego están esas monadas que pululan por ahí —soltó una risita infantil mientras apuntaba hacia el techo—. Mirad, mirad, no os lo perdáis, ¿veis lo que hacen con esas antenitas que les salen de la cabeza?

			—Lúa, ¿estás bien? —preguntó Catalina, mirándola fijamente.

			—¡Uy, estupendamente, diría yo! 

			—Creo que deberíamos posponer esta reunión hasta que todos estemos más calmados —propuso Odón, mirando alternativamente a Lúa y a Catalina. Esta asintió sin apartar la vista de su hermana, intrigada ante su extraño comportamiento.

			—Retomando el tema de vuestra estancia, no me parece descabellado que os instaléis en el Pico Sacro, pero lo dejo a vuestra elección, sé que os gusta disfrutar de vuestros espacios privados. Al fin y al cabo, tampoco tenemos pruebas suficientes para sospechar que alguien quiera atacaros.

			—Así lo haremos durante un tiempo —resolvió Catalina—. Es la opción más sensata, aunque habrá que justificarlo ante los alumnos o sospecharán. 

			—Puedo programar unos cuantos seminarios temáticos sobre vuestros respectivos elementos.

			—Pues no se hable más —dijo Catalina, incorporándose ágilmente. Recogió su cojín y tendió una mano a Lúa, quien la aceptó de buen grado, aunque le costó lo suyo levantarse. Sus cabellos ondeaban suavemente y sus ojos se habían oscurecido; aun así, no dejaba de sonreír como una cría. ¡Tenía tantas ganas de jugar con esas cositas!

			Ya en su apartamento, Lúa suspiró con pesar. Llevaba un buen rato enfrascada en la tarea de preparar su equipaje, pero apenas había seleccionado unas cuantas túnicas. Sus ojos de agua recorrieron el interior de su armario, donde las prendas se apelotonaban sin orden ni concierto sobre deformadas perchas de alambre. Nunca se había apañado bien con los colores y las texturas, y tampoco tenía la menor idea del tiempo que permanecerían recluidas en el Pico Sacro. Quizás lo más sensato sería llevarse el armario entero. Echó un vistazo a su pequeña maleta: si metía mucha ropa, cabrían pocos libros, y ella prefería andar en cueros antes que prescindir de la lectura. Por ello, separó varios volúmenes sobre alquimia y astronomía y los envolvió en vistosos pañuelos de seda antes de depositarlos primorosamente en su maleta. A continuación, añadió una geoda de amatista y un cuarzo elestial con una burbuja de agua atrapada en su interior. Adoraba la energía tranquila que le proporcionaba la amatista, y si meditaba lo suficiente con el cuarzo elestial, quizás lograría que los espíritus superiores le revelasen algo interesante sobre aquel turbio asunto de Antía. Lúa sentía que el peligro estaba muy cerca, pero cada vez que alargaba el brazo para atraparlo, se escabullía dejando un rastro de humo negro. 

			Finalmente, rellenó los huecos libres con una túnica y varias mudas de ropa interior. 

			—No seáis traviesas —dijo, al ver cómo las piedras vibraban bajo los pliegues de la túnica—. Os dejaré respirar cuando nos instalemos en el monte. Hasta entonces, ¡chitón! —soltó una risita traviesa y miró a su alrededor—. A ver, qué me toca hacer ahora… ¡Ya sé! Qué cabeza la mía…

			Se agachó frente al último cajón de su cómoda, donde guardaba su grimorio personal y una caja llena de plumas y tinteros. Observó la maleta con aire dubitativo. Había olvidado meter un jersey, seguro que por la noche hacía frío en el Pico Sacro. Pero si metía el jersey, no cabría el grimorio ni los artículos de escritura. Lo pensó unos segundos y decidió que ya le prestarían sus hermanas ropa de abrigo. 

			Cuando terminó de preparar su equipaje fue consciente de lo poco que necesitaba para vivir: básicamente sus libros y sus piedras. Con ellos era feliz en su pequeño apartamento ubicado en el casco viejo de Santiago de Compostela. No es que disfrutara de grandes lujos, más bien todo lo contrario. Aunque la asignación mensual del gremio era suficiente para vivir con desahogo, siempre olvidaba que había facturas de luz y gas que pagar e invertía casi todo en libros y comida. Por eso usaba velas para leer por la noche y se aseaba con el agua que brotaba de sus finos dedos. Era una vida maravillosa, tenía cuanto necesitaba para ser feliz. De pronto, le entraron las dudas. ¿Alcanzaría el mismo estado de contentamiento en el Pico Sacro? Se encogió de hombros, asumiendo que tampoco tenía una opción mejor, al menos por el momento. 

			Seguía sumida en sus reflexiones cuando llamaron al timbre. Miró hacia la puerta con la boca abierta y una expresión de desconcierto. 

			—Ah, ¡qué campanitas tan encantadoras! 

			Cuando la llamada se repitió, esta vez con más insistencia, cayó en la cuenta de que debía hacer algo. Arrastró los pies hasta la entrada y abrió con cautela.

			—Hola —saludó, esbozando una amplia sonrisa. 

			—Hola, querida.

			Lúa parpadeó varias veces, con la sonrisa aún dibujada en su rostro.

			—¿Y tú qué haces aquí?

			—Estaba haciendo compras por la zona y se me ocurrió que podríamos charlar un rato mientras disfrutamos de unas pastas de mantequilla. He traído tu infusión favorita y unos poemas sobre la vida y la muerte para acompañarnos. ¿Qué me dices?

			Lúa aplaudió con entusiasmo y apartó las moscas, aunque no estaba segura de si eran moscas o avispas. Siempre se hacía un lío con las criaturas voladoras. 

			—Me parece una idea estupenda. ¡Adelante! 

			Se hizo a un lado, sin dejar de observar los extraños insectos, que ahora se habían multiplicado, tanto en número como en especies. 

			—Entra rápido o se colarán.

			—Por supuesto. 

			—No me gustan los insectos que vuelan.

			—Claro que no.

			Una vez dentro, Lúa se apoyó contra la puerta y la inocencia regresó a su longevo rostro.

			—Qué guantes tan bonitos —observó, sin sospechar que aquellos poemas que tanto le apetecía leer serían los últimos que disfrutaría antes de reunirse con Antía. 

			

		

«No hay tinieblas sino en la ignorancia».

			William Shakespeare

			SUEVIA

			A Ferrería, 1985

			La cuesta que conducía al manantial se me hizo más larga y empinada que nunca. No podía quitarme de la cabeza la estampa de mis vecinos, que se me antojaban criaturas de otro planeta, con aquellas extremidades enormes adheridas a cuerpos grotescos que sostenían cabezas no pensantes, mulas dóciles confabuladas para arrebatarme los escasos jirones de cordura que me quedaban. Hubo un momento en el que el tiempo se congeló y pude verlos a todos en conjunto, como un fotograma sacado de una película de terror: rostros sudorosos, miradas encendidas y aquellos labios torcidos, ávidos de beber hasta la última gota de mi sangre. ¿A qué venía tanta hostilidad? ¿Habrían descubierto lo del bebé? Había sido muy cuidadosa. 

			A lo lejos se materializaron dos siluetas que descendían con pasos cortos y lentos. En mi mente se dispararon todas las alarmas; por suerte, solo se trataba de aquel matrimonio encantador que se dedicaba a patear A Ferrería para mantenerse en forma. Su educación era exquisita y se hospedaban en el hotel en fines de semana alternos para beneficiarse de las aguas ferruginosas. Cuando charlaba con ellos tenía la sensación de viajar a una época donde todo era más sencillo: las costumbres, las ideas y la vida en general. Siempre caminaban cogidos de la mano con una sonrisa dibujada en sus rostros; parecían absorber cada partícula del universo para transformarla en un elixir de felicidad. 

			Aquel día deseaba que nuestros caminos se cruzasen con un sencillo «buenos días», pero en cuanto me vieron me atraparon con su encanto.

			—Buenos días, Anastasia. ¿Qué tal se encuentra hoy, Bartolomé? 

			—Hola, preciosa —repuso la mujer. Su esposo inclinó la cabeza a modo de saludo—. Estamos de maravilla, disfrutando del aire puro y de los cantos de los pájaros. ¿Cómo estás tú? —Me miró inquisitivamente y supe que no tenía escapatoria.

			—He tenido días mejores, la verdad —reconocí, muy a mi pesar. Hice amago de seguir mi camino, pero ella posó su mano sobre mi brazo. 

			—Recuerda, querida, que los días los califica uno mismo, así que yo, en tu lugar, retiraría de inmediato el calificativo que le hayas puesto al de hoy para sustituirlo por el de «fantástico». Prueba a ver. 

			Al escucharla, sentí que algo se quebraba en mi interior y una pequeña luz se abría al final del túnel, muy al final…

			—¿Sabes que ayer por la noche vi a una curuxa9 blanca? —reveló emocionada.

			—¿En serio? ¡Qué afortunada! No se dejan ver mucho por aquí.

			—Eso mismo le dije a mi Bartolomé —señaló, apuntando hacia un castaño centenario—. Ahí estaba, posada sobre la copa de nuestro árbol-recordatorio, ¿verdad, mi amor?

			El anciano asintió y miró a su esposa con devoción. 

			—Ese árbol, con sus quinientos años, nos recuerda nuestro paso fugaz por este mundo —explicó Bartolomé, con una simpática vocecita quebrada por la edad—. Cada día damos gracias por estar vivos y por todo lo que se nos ha dado durante estos años. 

			—Es precioso —reconocí.

			—La mayoría de la gente da por sentado que el mundo le debe mucho más de lo que tiene —explicó Anastasia—, pero personalmente creo que es un error. Cuanto más agradecemos, más abundancia llega a nosotros. Y ya no te entretenemos más, cariño, que tendrás mucho que hacer ahí arriba. Ha sido un placer charlar contigo. Que tengas un bonito día. 

			El resto del camino lo hice sumida en una profunda reflexión. Las palabras de Anastasia me habían tocado el alma. Yo no era una persona agradecida, es más, en los últimos tiempos había empleado cada minuto de mi vida en maldecir cuanto me rodeaba. Protestaba por todo, me enfadaba por nada y el mundo entero me parecía un continente hostil para la raza humana. Siguiendo el razonamiento de Anastasia, no era de extrañar que mi existencia fuese tan desdichada. Quizás había llegado la hora de replantearme mi forma de ver la vida.

			Cuando llegué al manantial, encontré a Aurora enfrascada en una pila de papeles. La administradora de las aguas tenía una pluma en la mano y un vaso de agua ferruginosa en la otra. Daba pequeños sorbos mientras sus inteligentes ojos repasaban la lista de agüistas que subirían al día siguiente.

			—¿Muchos pacientes? 

			Aurora alzó la vista y sonrió.

			—Demasiados. Este fin de semana el hotel está completo y en las casas que reciben agüistas ya no cabe un alfiler. Estoy a la espera de que me confirmen si queda algún hueco en la Casa del Puente y en la del Relojero, pero mucho me temo que la lista de espera seguirá creciendo. —Se quitó las gafas y se frotó los ojos—. Por Dios, estoy agotada.

			—Si quieres, yo me encargo de cerrar. Me gustaría quedarme un rato a meditar.

			—Acepto tu oferta encantada —repuso ella, reuniendo los papeles en una carpeta de cartón que guardó en un archivador metálico. Cogió el manojo de llaves y separó la más grande, una reliquia de bronce que parecía haber reunido un montón de historias en su longeva vida.

			—Aquí tienes, preciosa. —Entornó los ojos—. ¿A qué viene esa cara? ¿Un día duro?

			—Un pueblo lleno de idiotas, más bien. 

			—Bueno, ya sabes que el aburrimiento es un compañero peligroso. Coge un puñado de tiempo libre, añade una mente calenturienta y unos cuantos colegas sin cerebro y ya tenemos un pueblo habitado por una panda de arpías y cabrones sumisos. No te rías, ya sabes que aquí las mujeres dirigen el cotarro y ellos obedecen… ¡o los castran!

			Rompí a reír ante su despliegue de franqueza. Me encantaba el particular modo que tenía Aurora de ver la vida, tan simple y acertado. A veces pensaba que bajo aquel aspecto de mujer sencilla y encantadora se escondía una auténtica sabia, una criatura de luz instalada en A Ferrería con la misión de elevar las vidas de sus habitantes.

			—No soy quién para quejarme —señalé, sintiéndome algo culpable—, seguro que tú tampoco lo tienes fácil con todos esos pacientes quejicas.

			Aurora suspiró.

			—A veces pienso que deberían darme el título de psicóloga. Sé que la gente llega aquejada de muchas dolencias y debemos tener paciencia, pero de ahí a comportarse como un hatajo de maleducados hay un trecho. Si no me vuelvo loca antes, creo que acabaré montando mi propio consultorio —comentó, antes de soltar una carcajada. Apretó mi brazo suavemente antes de añadir—: No dejes que nada ni nadie pueda contigo, cariño. Te mereces lo mejor del mundo. 

			Nos despedimos con un abrazo y tuve que morderme la lengua para no llorar; si empezaba, no podría parar. Me quedé mirándola mientras bajaba aquella cuesta que recorría tres veces cada día, acompañando a los agüistas mientras escuchaba sus problemas y les ofrecía consuelo. Era una mujer extraordinaria. Ella era quien merecía lo mejor del mundo, no yo. 

			Crucé la puerta verde que conducía al manantial y, una vez dentro, apoyé las manos sobre la barandilla y cerré los ojos, permitiendo que los latidos de mi corazón se ralentizaran hasta unir su cadencia con la de las aguas. 

			Tras unos minutos de paz, contemplé la bella escultura de mármol: un pequeño ángel que sostenía un cuerno del que brotaban las aguas saltarinas. Lo consideraba un buen amigo, pues con él había forjado un pacto años atrás, cuando no era más que una cría asustada en una noche de tormenta. Mientras mi madre aseguraba las ventanas y preparaba una pila de mantas ante la imposibilidad de regresar a casa, me acerqué a la criatura celestial y le prometí convertirme en la mejor estudiante de la Gruta de las Ciencias si cuidaba de nosotras. La tormenta cesó poco después y yo cumplí mi palabra. Siempre que subía al manantial le regalaba una plegaria silenciosa, uno más en mi larga lista de secretos. Llevaba años conversando con él, confiándole mis sentimientos, mis dudas y mis quebraderos de cabeza. Nunca me respondía, pero su rostro, presidido por una enigmática sonrisa, siempre me reconfortaba. 

			Por eso se me heló la sangre cuando advertí que mi querido amigo había sustituido su amable sonrisa por una mueca terrorífica. No me hizo falta girarme para adivinar que no estaba sola. Inspiré hondo y apreté los dientes dispuesta a afrontar mi destino, materializado en un ejército de vecinos furiosos. 

			Con pasos lentos y estudiados me rodearon hasta encerrarme en un círculo de miradas acusadoras. La sentencia de mi madre restalló en mi cerebro, como un relámpago iluminando la noche: «No saben a qué temen, y esa ignorancia les otorga su fortaleza. El miedo agudiza el ingenio, aunque este no se enfoque siempre en la mejor dirección». 

			Si bien los hombres del pueblo no eran especialmente fornidos, las mujeres eran auténticas bestias de carga, tal como las había definido Aurora. Aquellas criaturas solidarias y fieles defensoras de su tribu estaban acostumbradas a trabajar en el campo durante jornadas extenuantes, además de cuidar a sus retoños y organizar diligentemente sus hogares. No tenían miedo al esfuerzo ni remordimientos si debían arrasar con todo para proteger a sus cachorros. Lo peor era que estaban sedientas de venganza, y yo sabía bien que no había nada más peligroso que una madre deseosa de ajusticiar a su prole.

			Lo más repugnante fue descubrir que Marina encabezaba aquella manada de fieras. Me miraba con un brillo inquietante en sus ojos vacunos, incapaces de ver más allá de las normas dictadas por una sociedad estancada en unas creencias desfasadas. Extendió un brazo y mostró la prueba del crimen. Yo estaba tan nerviosa que tardé en comprender el verdadero alcance de aquel gesto, en apariencia inocente, que precipitó una oleada de acontecimientos que marcaría un antes y un después en mi vida. 

			—Las cosas no son lo que parecen…

			Esa fue mi débil y absurda defensa. Ni yo misma me habría creído si hubiera estado en el otro bando. 

			La madre del pequeño Samuel se adelantó y le arrebató la manta para olerla con fruición. Sus hombros se convulsionaron acompañando a su llanto silencioso, mientras la manada de vecinos me acorralaba. Podía oler su sudor y su miedo. Elisa apretó la manta contra su pecho y clavó en mí unos ojos verdes y brillantes. Nunca me había fijado en lo bonitos que eran, aunque lo habrían sido más si sus pupilas no se hubiesen encogido hasta casi desaparecer. Su cuerpo, una mole de carne de más de cien kilos, se puso en marcha como una poderosa maquinaria avanzando hacia mí, una mísera hormiga a punto de ser pisoteada por un elefante. Todos la apoyaban, las mujeres con la barbilla alta y los hombres con los puños cerrados. ¿Realmente me creían capaz de matar a un bebé? Solo había robado su cadáver para regalárselo a una meiga loca, aunque confesarlo no sonaría mucho mejor. 

			Abrí la boca dispuesta a protestar, pero alguien me empujó por detrás y caí al suelo de rodillas. Me agarraron del pelo con tanta violencia que se me saltaron las lágrimas, aunque no tuve tiempo de reaccionar, pues hundieron mi cabeza bajo el chorro helado que manaba de la fuente. Inconscientemente, abrí la boca y me atraganté cuando el agua golpeó mi garganta: mil cuatrocientos cuarenta litros por minuto de agua a ocho grados centígrados me sacudieron sin piedad. Era como morir en vida. 

			Tiraron de mí hacia arriba y engullí todo el aire que pude antes de que me hundiesen de nuevo, una y otra vez. Las sienes me palpitaban y mis pulmones parecían dos bombas a punto de explotar. Después de varios minutos de agonía, me arrojaron al suelo. Me ardía el pecho y mis labios sabían a sangre, pero no pensaba soltar una sola lágrima, no mientras estuviese expuesta a la vista de aquellas pérfidas miradas como un perro apaleado.

			—¿Dónde está el meniño? —gruñó una voz conocida y muy querida para mí.

			El corazón me dio un vuelco. Fabián poseía la mejor colección de libros del pueblo. Los encargaba a una librería de Lugo y los prestaba generosamente a los vecinos más cultos de A Ferrería, es decir, a mí y a dos personas más. ¿Cómo era posible que un hombre instruido como él hubiese sucumbido al miedo y a la superstición?

			—No… no sé de qué me habla —logré balbucir.

			Busqué sus ojos para hacerle ver en los míos que se equivocaba, pero Elisa explotó sin previo aviso, lanzando su robusto cuerpo contra el saco de huesos que era el mío. En un abrir y cerrar de ojos me encontré tumbada boca arriba con ella sentada a horcajadas sobre mí. Rodeó mi cuello con sus poderosas manos y yo apreté los párpados al comprender que aquella madre huérfana de hijo no tenía nada que perder. 

			—No me parece bien que se lleve su secreto a la tumba —oí decir a Marina. Su voz me pareció muy lejana. ¡Qué fácil era ser valiente cuando tenías a tu presa a punto para el matadero!

			—Os aseguro que Suevia es una meiga —prosiguió, orgullosa de ser el centro de atención—. Tiene una colección de tarros de cristal llenos de cosas muertas y de cenizas de colores, seguramente de criaturas mágicas asesinadas por ella. También guarda muchas piedras y una daga con símbolos satánicos debajo de su colchón. ¡Los he visto con mis propios ojos! Los habría traído para que los vierais, pero me daba miedo que Satanás se apoderase de mi alma por hurgar en las pertenencias de una de sus hijas.

			Un feroz murmullo recorrió las paredes del recinto, impregnándolas con la ponzoña del miedo e invitando a los presentes a protegerse bajo la coraza de la venganza. Ahora entendía por qué estaba tan incómoda sobre mi cama el día anterior. En lugar de limpiar, aquella pequeña zorra se había dedicado a husmear entre mis cosas. Solo esperaba que lo hubiera hecho con las manos limpias: siempre tenía la sensación de que su piel apestaba a lejía. 

			—¡Non queremos meigas neste pobo! —gritó Celtia, una retorcida mujer de la que se decía que practicaba vudú mientras rezaba todas las oraciones católicas conocidas.

			Elisa me soltó de repente. Mi visión se aclaró lo suficiente para ver las tinieblas de sus ojos. Se levantó, me cogió del cabello y me arrastró sin miramientos hasta el chorro de agua. En esta ocasión no me resistí. Expulsé todo el aire que guardaba en mis doloridos pulmones y dejé que me hundiera hasta el fondo. Esperaba que fuese la última vez. 

			Bajo el agua imploré a la madre Gaia para que me acompañase en mis últimos momentos y ella, cálida y generosa, me instó a abrir los ojos. Fue una invitación dulce, formulada con palabras líquidas que llenaron mi alma de paz. Obedecí dócilmente; si iba a morir, prefería saludar a la Muerte de frente y no como un cachorro asustado.

			El torrente que fluía del manantial era rojizo, debido a la elevada concentración de hierro que transportaba, y estaba tan frío que me dolía la cara. Aun así, cuando abrí los ojos distinguí algo bajo sus aguas que estuvo a punto de matarme del susto. Lo atribuí a la falta de oxígeno y me dejé llevar por esa agradable somnolencia que precede a la muerte. ¡Qué visión tan maravillosa, qué amable la madre Gaia al concederme lo que yo más amaba en el mundo antes de abandonarlo para siempre!

			Por desgracia, alguien me rescató de las aguas y me devolvió a la superficie, donde me aguardaba una hilera de rostros febriles.

			—¡Meiga! ¡Bruxa! ¡Arpía!

			Los insultos se superponían tejiendo vocablos ininteligibles que crecían en volumen y virulencia. ¿Qué querían de mí? ¿Acaso no me habían humillado lo suficiente? solo quería morir y reunirme con Bela. 

			—¿Dónde está el bebé?

			—¡Se merece una sepultura cristiana!

			—¡Zorra! 

			—¡Te voy a matar!

			—¡¿Qué está ocurriendo aquí?!

			Nunca había lamentado tanto escuchar la voz de Genia. 

			Se hizo un profundo silencio, roto únicamente por mi respiración jadeante. Me sentía confusa y avergonzada. 

			—Nadie puede presentarse en el manantial sin papeleta, y menos aún fuera del horario de apertura. Dudo que el doctor Santiago haya extendido papeletas para todo el pueblo en el día de hoy. En todo caso, si alguien desea tomar las aguas mañana, deberá solicitar turno. Ahora pueden irse, tenemos que cerrar.

			Los vecinos se miraron entre sí. Parecían un rebaño de ovejas bobaliconas, ignorantes del camino a seguir a falta de la guía de su pastor. ¿Quién era Genia para interrumpir aquel momento?, parecían decir, aunque nadie se atrevía a mirarla de frente.

			Marina se acercó a ella con aquellos pasitos sigilosos que me ponían de los nervios.

			—Señora —dijo, con falso pesar—, lamento comunicarle que he encontrado esto entre las pertenencias de su hija —explicó, antes de mostrarle la manta con una sonrisa triunfal.

			Casi me dio la risa al ver a nuestra estúpida asistenta, pequeñita como un gusano, ante la mirada desdeñosa de mi madre. En aquellos momentos, Genia parecía una criatura poderosa y salvaje, dos cabezas más alta que Marina y cien veces más inteligente, un ave fénix capaz de resurgir eternamente de sus cenizas para cobijar bajo sus alas a sus polluelos. Marina cambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra mientras buscaba apoyo en el resto del rebaño, que se revolvía inquieto en su burbuja de indecisión. Genia era una persona importante en A Ferrería, y su amabilidad y compasión constituían un poderoso escudo que no se atrevían a enfrentar. 

			—¿Alguien me puede explicar qué significa esto? —inquirió Genia con voz gélida.

			—¡Esta es la manta del bebé desaparecido, de Samuel! —saltó Marina—. Aquí está su inicial, ¿la ve?

			El rebaño despertó de su letargo y las protestas no se hicieron de rogar.

			—Eso es.

			—Cierto.

			—¿Por qué la tenía su hija en su casa?

			—Yo la vi hablando sola en el cementerio —añadió Froilán con malicia—. Estaba maldiciendo la tumba de Isabela. Después recogió polvo del suelo y murmuró un conjuro en latín.

			¡Maldito viejo amargado! ¿Es que no tenía suficiente con llorar a su hija muerta? 

			—Dudo que Elisa haya olvidado que mi hija cuidó de su bebé más de una vez durante los últimos meses para que ella pudiese cumplir con su trabajo, ¿verdad, querida? 

			La aludida bajó la vista y la sombra de la duda se mezcló con la ignorancia, creando una atmósfera asfixiante. 

			—Quizás se dejó su arrullo en casa, no parece algo descabellado, en mi opinión. Solo una mente ignorante lo asociaría a las meigas o la sabiduría.

			¡Ay, la sabiduría! Palabra prohibida en A Ferrería. Todos se persignaban, gemían o huían espantados ante su mera insinuación. Tras unos instantes de confusión y ante la evidente falta de pruebas, los vecinos arrastraron sus pies hacia la salida. 

			—¡No tan rápido! —gritó mi madre. 

			La puerta del manantial se cerró con un portazo que hizo temblar los cristales de las ventanas. ¿Un golpe de viento, quizás? Lo dudaba, pero las yemas de mis dedos estaban frías y en principio no había ninguna meiga más allí…

			—Creo que mi hija se merece una disculpa de todos y cada uno de vosotros, queridos vecinos, empezando por ti. —Mi madre apuntó a Elisa, que se puso roja como un tomate—. Eres una zorra desagradecida. Después de todo lo que he hecho por ti, así me lo pagas.

			El dulce rostro de Genia se había convertido en un pedazo de hielo esculpido con la forma de una mujer bella y valerosa. Nadie se atrevería a contradecirla, y ella lo sabía. Juraría que estaba disfrutando con ello.

			Así, uno a uno, pasaron junto a mí, soltando disculpas como quien arroja una limosna a un mendigo. Yo seguía en el suelo, cabizbaja y temerosa de que el menor movimiento por mi parte alterase el devenir de los acontecimientos.

			—Arrodíllate, Elisa, creo que mi hija no te ha escuchado bien —exigió mi madre, esbozando una encantadora sonrisa—. Lo mismo para todos los demás, por favor. Gracias por vuestra amabilidad. Suevia está algo aturdida, como comprenderéis. Valoraremos la posibilidad de denunciaros por acoso. No os quedéis ahí como pasmarotes, adelante, disculpaos sin miedo, no mordemos… aún.

			En cuanto nos quedamos solas rompí a llorar. Mi madre me abrazó, pero yo la aparté de un manotazo.

			—¿Por qué me has salvado, mamá? ¿Por qué? ¡Maldita sea!

			Ella me miró sin comprender que, con su intervención, mi corazón había terminado de romperse.

			—¡Tenías que haberme dejado morir! ¿Lo entiendes? ¡Yo tenía que morir! Y ahora tú lo has estropeado todo.

			Permanecimos en silencio unos instantes. Yo gimoteaba, pero ella se mantenía serena, su rostro concentrado como acostumbraba cuando se enfrentaba a decisiones complejas.

			—En realidad, lo que ha ocurrido hoy ha sido lo mejor que podía haber pasado —concluyó.

			La miré perpleja.

			—Está claro que solo hay una manera de ayudarte. Llevo toda la vida esquivando el tema, tratando de convencerme a mí misma de que todo estaba bien y de que no me necesitabas. Ahora me doy cuenta de que estaba equivocada. Te pido disculpas por no habértelo explicado antes.

			—¿De qué narices hablas?

			Ella me sonrió cálidamente mientras me arropaba con su chaqueta de lana.

			—Esta noche te lo contaré todo. Ahora vámonos a casa. Necesitas cambiarte de ropa y beber algo caliente. 

			Me levanté de mala gana. Sentía todo mi cuerpo como un volcán en erupción. 

			Entonces tuve una revelación… y mi malestar se disipó en cuestión de segundos. Sentía la mente más despejada que nunca.

			—He visto algo en el fondo del manantial. 

			—Cuéntame, cariño —me dijo, rodeándome con un brazo mientras me atraía hacia sí. 

			—Te parecerá una locura, pero… 

			Se lo expliqué. Con pelos y señales. Para mí había sido muy real, pero, lógicamente, ella no me creyó. O eso me hizo pensar. 

			—La tensión nos hace ver cosas que no están ahí en realidad, cielo. Olvídalo, tu mente te ha jugado una mala pasada.

			Por desgracia, estaba a punto de descubrir que incluso nuestros seres más queridos, aquellos en los que depositamos toda nuestra confianza, pueden traicionarnos sin el menor escrúpulo. 

			

						

				
					9. Lechuza.

				

		

«Dentro de veinte años a partir de ahora te arrepentirás 
de las cosas que no hiciste, así que suelta las amarras
y navega fuera de tu zona de confort, busca el viento en tus velas. Explora. Sueña. Descubre».

			Mark Twain

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Su corazón latía más rápido de lo habitual mientras explicaba los fundamentos de la proporción áurea en la Facultad de Matemáticas. La última vez que había impartido una conferencia similar en la Universidad de Oxford, su vida había dado un giro del que aún no se había recuperado: su pareja había intentado acabar con su vida y el tutor que la había cuidado desde que tenía diez años, un apacible sacerdote, resultó ser el padre que nunca había conocido. Por si fuera poco, había descubierto que era una meiga, descendiente de un poderoso linaje cuyos orígenes se remontaban al mismísimo Lucifer. Todavía no había logrado asimilar la magnitud de todo aquello y dudaba seriamente que lo hiciera algún día. Se sentía una criatura extraña habitando un mundo que no era el suyo y anhelaba desesperadamente ese sentimiento de pertenencia que confería un sentido a la vida, algo que todos excepto ella parecían poseer. 

			Habían ocurrido muchas cosas desde entonces, ella había cambiado y por primera vez su futuro se planteaba como una hoja en blanco sobre la que se podrían trazar tantas posibilidades como fórmulas matemáticas existían en el mundo. El único obstáculo en su avance era su miedo a escribir en aquella hoja. 

			Alisó los folios que contenían sus apuntes y colocó el bolígrafo azul paralelo al rotulador rojo. Se ruborizó ligeramente al ser consciente de que debía de llevar un buen rato en blanco, a juzgar por las caras de póker de sus alumnos. Carraspeó antes de proseguir la explicación. 

			—El número de oro, 1,618, refleja lo que se conoce como «proporción divina». En la naturaleza podemos hallar numerosos ejemplos del número áureo. ¿Alguien puede citar alguno?

			Suspiró ante el sepulcral silencio que inundó el aula. Los estudiantes que no estaban pasando apuntes de otras asignaturas se entretenían mirando por las ventanas o haciendo globos con sus chicles. «Nadie me hará perder la ilusión», se dijo. 

			—La disposición de los brazos de nuestra galaxia, la Vía Láctea, o la espiral de la concha de ciertos moluscos como el nautilo, son un claro reflejo de esta proporción —prosiguió impertérrita—. Además, numerosos artistas utilizaron el número áureo para asegurarse de que sus obras mantenían una adecuada proporción y hacerlas más agradables al ojo humano. El rostro de la Gioconda de Leonardo da Vinci es un ejemplo de ello, como también lo es el Partenón de Fidias… 

			El timbre que anunciaba el final de las clases acudió a su rescate y, por primera vez en su vida, Victoria se alegró de poner fin a la lección. No comprendía cómo no les interesaba un tema tan fascinante como el del número de oro.

			—Lo dejaremos aquí por hoy. Os recomiendo que repaséis este tema y anotéis dudas —dijo, mientras embutía con manos temblorosas un puñado de apuntes en su maletín de piel—. La semana que viene haremos un control de lo que llevamos visto hasta la fecha. —Se escucharon varias protestas, pero ella siguió guardando su material sin levantar la cabeza. No se atrevía a hacerlo. Le había parecido ver una sombra que se deslizaba con movimientos erráticos al fondo del aula. Tenía la absurda esperanza de que, si le daba tiempo suficiente, aquella figura de humo desaparecería. Inspiró hondo y alzó la vista.

			Los alumnos se apelotonaban en la puerta, pero no había ni rastro de la sombra. Se puso el abrigo a toda prisa y agarró su maletín antes de abandonar el aula como una exhalación.

			La perspectiva de regresar a la soledad de su apartamento se le antojaba tan poco apetecible que decidió hacer una incursión en el Café Literarios. Divagaría sobre el sentido de su vida y, si se sentía con ánimo, corregiría algunos trabajos pendientes. Cada vez le motivaba menos la enseñanza, aunque era consciente de que los alumnos no eran la única causa, de hecho, ni siquiera eran la principal. Lo cierto era que se sentía traicionada por la ciencia. Aquello en lo que se había refugiado toda su vida, lo que le proporcionaba un pilar sobre el que fundamentar todas las respuestas, no había logrado explicar la sabiduría que empleaban las meigas, ni todas las manifestaciones extraordinarias que había presenciado durante los últimos meses, lo que ponía en tela de juicio todas sus convicciones y creaba un abismo al que temía asomarse.

			Al entrar en el café, divisó una figura familiar sentada en una mesa al fondo, en su rincón predilecto. Damien agitó un brazo y Victoria sonrió al detectar aquel brillo travieso en sus ojos. Un hombre educado con una conversación interesante. ¿Qué más se podía pedir? Las correcciones y las reflexiones filosóficas podían esperar.

			—Buenas tardes, querida Victoria —saludó el anciano, levantándose de inmediato para ofrecerle una silla. El gesto le pareció anticuado, pero encantador. Aquel día lucía un traje azul marino y desprendía un delicioso aroma a sándalo y naranja.

			—Buenas tardes, Damien. Parece que nos hemos aficionado al mismo sitio.

			—No abundan las buenas cafeterías, y menos aún las excelentes compañías. Me considero afortunado por haber hallado ambas cosas en un solo lugar. ¿Para qué cambiar si tienes todo cuanto deseas delante de ti?

			Victoria sostuvo su mirada y, una vez más, tuvo la certeza de que Damien distaba mucho de ser un hombre corriente. Le intrigaba su verdadera naturaleza, oculta bajo aquella coraza de elegancia y glamur, aunque estaba segura de que tarde o temprano desentrañaría su secreto. Por el momento, se conformaba con disfrutar de una rica conversación. 

			—Me he atrevido a prepararte un pequeño regalo, espero que no te importe. 

			—¿En serio? —se sorprendió ella—. ¿Cómo sabías que vendría? Ni siquiera lo había planeado. 

			Damien entornó los ojos.

			—Digamos que soy un hombre intuitivo y persistente. Ahora, ábrelo y déjame admirar la belleza de tu expresión cuando lo veas. Estoy seguro de que resplandecerás.

			Lo normal sería desconfiar, averiguar por qué parecía conocer tanto de su vida o simplemente resistirse. Sin embargo, Victoria, racional hasta la médula y recelosa por naturaleza, se dejó encandilar por su voz delicada y penetrante y se rindió a aquella mirada, que parecía tirar de su corazón para unirlo al suyo en un extraño baile donde él dirigía los pasos con una pericia sorprendente. 

			Desenvolvió el pequeño paquete con curiosidad y, tal como había adelantado Damien, su rostro se iluminó al descubrir el exquisito ejemplar de las Fábulas de Esopo. El mero hecho de acariciar su portada y respirar la antigüedad que destilaba el papel le provocó una reconfortante sensación de vuelta a casa. 

			—No puedo aceptarlo. Es… es demasiado valioso, Damien.

			—Me temo que no te queda más remedio, querida. Es el libro perfecto para ti. Personalmente, adoro las fábulas: sus secretos y las perlas de sabiduría que encierran constituyen el mejor legado que el ser humano puede dejar a las futuras generaciones.

			Victoria no pudo evitar sonreír al ver sus ojos chispeantes; le pareció que ondeaban en una tonalidad de color caramelo, pero el hechizo se activó y, una vez más, fue imposible discernir su color. 

			—Gracias, Damien, de corazón. Me has alegrado un día horrible.

			—Me hace muy feliz compartir contigo las maravillas de la literatura, Vic. —Alzó un brazo sin mirar a nadie en particular y un camarero se materializó al instante junto a ellos—. Dos chocolates calientes preparados a mi gusto y dos bizcochos de manzana. Ah, rebanadas generosas, por favor. 

			El camarero asintió diligente y desapareció al instante. Victoria contempló la maniobra maravillada ante el poder de persuasión de aquel hombre. 

			—Y dime, Damien, ¿cuáles son tus fábulas preferidas? 

			Este se inclinó sobre la mesa y susurró:

			—Las que muy pocos se atreven a leer porque abren puertas que siempre estuvieron cerradas.

			Las pupilas de Victoria se dilataron hasta oscurecer casi por completo el ámbar de sus ojos.

			—Pues ya estás tardando en contarme alguna…

			«Érase una vez una niña que jugaba en la arena de una playa muy remota…

			Las olas la arrullaban con una suave nana que nadie más podía escuchar, pues los adultos vivían enredados en sus propias mentes, ajenos a los Elementos que trataban de advertirles de los peligros que acechaban. 

			La pequeña escuchaba atentamente sus susurros, que le hacían cosquillas en las orejas mientras le revelaban oscuros secretos acerca de las sombras que poblaban el mundo. Sobre la arena dorada anotaba obediente todo lo que le contaban. Así, supo de criaturas que regalaban pedacitos de mal a cambio de toneladas de bien, de mundos tan lejanos que solo los nietos de quienes se atrevían a emprender el viaje lograban vislumbrar sus contornos, y de muchas otras cosas que únicamente la mente abierta de una niña podía aceptar, pues, para ella, los prejuicios no eran más que conceptos inventados por los adultos, vacíos de verdadero significado.

			Cuando se cansó de escuchar al mar decidió dar un paseo y, mientras sus pies descalzos jugaban a esquivar las olas que rompían en la orilla, descubrió un hoyo tan profundo que era imposible vislumbrar el fondo. 

			Se oían gemidos que trepaban por las paredes, pero, por más que se esforzaba, las tinieblas constituían un escudo impenetrable, impidiéndole descubrir el origen de aquel dolor que se manifestaba en forma de sollozos y aullidos. 

			—Deja que te vea —pidió amablemente.

			Una mano invisible retiró el telón de oscuridad que cubría el hueco y un ojo reptiliano apareció en el centro del agujero. Era del color de la sangre y observaba a la niña sin parpadear. Ella intuyó al instante lo que le ocurría.

			—Por favor, muéstrame dónde te duele. Te ayudaré.

			Esas mismas palabras fueron cuidadosamente recogidas por el Viento, quien se encargó de transportarlas hasta el lugar donde la madre de la cría conversaba con su amiga sobre los horarios extenuantes, la crueldad de la vida y el anhelo de un mundo mejor. Los vocablos revolotearon a su alrededor, intentando colarse en sus orejas, conscientes de que no tardarían en desvanecerse envueltos en los céfiros del atardecer. Pero ella estaba demasiado centrada en sí misma, por lo que agitó la mano para espantar las palabras, como si fuesen moscas molestas, y así perdió la oportunidad de conocer los últimos pensamientos de su hija. No se le ocurrió pensar que no la volvería a ver, al menos no en este mundo. 

			Como puedes imaginar, la curiosidad de una niña de ocho años es insaciable. Dicen que la curiosidad mató al gato, pero yo opino que la curiosidad salvó la vida de aquella cría, así como las de otros muchos seres que, incapaces de sobrevivir en un mundo estructurado en torno a una estricta y absurda rigidez, apostaron en su momento por lo desconocido, guiados por esa vocecita apenas audible que les llamaba desde un ignoto lugar donde las cosas jamás son lo que parecen, donde se les permite ser ellos mismos y desplegar todo su potencial.

			Cuando la pequeña formuló su petición, el ojo parpadeó inquieto, gesto que ella interpretó como una clara invitación hacia lo desconocido. No se sorprendió cuando sus pies se hundieron en la arena ni cuando esta envolvió su frágil cuerpo en un velo de oro que le pareció una nube de purpurina. Los ojos le escocieron al impregnarse de aquel polvo dorado, pero tuvo la inteligencia suficiente para no frotárselos. 

			Mientras caía hacia el abismo, chillando y pataleando como si disfrutase de una trepidante atracción de feria, no podía imaginar que el abrazo de lo desconocido sería tan cálido y reconfortante, y que su elección acababa de determinar su destino.

			El ojo no tardó en revelar a su extraordinario dueño: un soberbio dragón de escamas azules y garras de plata. Sus fauces se abrían y cerraban, envueltas en una densa humareda. Estaba ávido de sangre y la niña lo percibía.

			La magnífica criatura se acercó a ella con paso firme, densas nubes de polvo brotaban con cada una de sus pisadas. Inclinó su poderosa quijada sobre ella y envolvió su menudo cuerpecito en una película de saliva caliente y pegajosa. Mientras rugía de placer, la niña permanecía inmóvil, concentrada en descubrir la llave que abría el alma de aquel dragón. 

			Como no podía ser de otro modo, la sabiduría natural que todos llevamos dentro acudió en su ayuda. Cerró los ojos, extendió un brazo e hizo un único gesto. Uno tan simple como desconcertante, pero lo suficientemente poderoso para confundir a la criatura. 

			Aquel instante, escrito en los rollos de la vida eones atrás, cambió radicalmente en cuestión de segundos. Los maestros de los Registros Akáshicos jamás habían visto nada igual. El único que pudo reaccionar corrió a cambiar la historia para hacerla coincidir con lo sucedido y mantener así el equilibrio del universo.

			La niña, como imaginarás, no murió engullida por una fiera desesperada, sino que brilló por encima de la mayoría de los mortales y nos ofreció a todos una lección inolvidable.

			¿Eres capaz de adivinar cuál fue ese gesto que hizo añicos la coraza del dragón? 

			Victoria negó con la cabeza.

			Una caricia y unas palabras: “Tranquilo, no estás solo”.

			Una niña de ocho años tuvo la agudeza suficiente para arrinconar sus miedos, atravesar el escudo de las apariencias y hurgar en la angustia que obligaba a la bestia a abrazar el mal. El dragón solo era un hijo de la madre Gaia que buscaba un modo de soportar su propio dolor. Después de sufrir años de tormentos inimaginables, de desprecios y humillaciones, se había construido una armadura y atacaba a los demás para defender los rescoldos de su lúgubre existencia. 

			Por supuesto, no puedo revelarte la identidad de esta niña, pero sí puedo decirte que se convirtió en una de las mujeres más influyentes del planeta.

			Da que pensar, ¿verdad?».

			Cuando Damien dejó de hablar, Victoria tardó unos instantes en regresar al café; se resistía a abandonar el universo que aquella voz suave y envolvente había desplegado ante sus ojos. Durante la narración, visitó la playa, vio el ojo del dragón y sintió las emociones de la niña en su propia piel: curiosidad, dudas, inconformismo y valor. No le costó empatizar con ella porque llevaba conviviendo con las mismas mucho tiempo.

			—Parece que tu cabecita empieza a hacerse preguntas —comentó Damien, haciendo un gesto al camarero para que trajese la cuenta—. Eso es bueno. Te dejaré unos días para que reflexiones y extraigas tus propias conclusiones. Ah, y una cosa más: jamás te avergüences de quien eres, querida, seas quien seas.

			—No lo hago —repuso ella, cruzándose de brazos.

			—Por supuesto que sí —replicó él, divertido.

			—No sé de qué me hablas.

			—Temes que tu reputación de persona inteligente y doctora en Matemáticas se vaya al traste por aceptar ciertas ideas que hasta la fecha siempre habías rechazado. Lo veo en tu mirada: esos ojos maravillosos son dos libros abiertos. En tu interior albergas una contradicción muy fuerte que no te permite desplegar todo tu potencial. Mi consejo es que no temas, al contrario, juega con ella y déjate llevar, como la niña de la fábula, a ver qué pasa. Algún día hallarás las respuestas que buscas, Vic. Hasta entonces, reflexiona y descubre qué es lo que llama tu atención en este momento. Tu cerebro, curioso por naturaleza, está trabajando a toda velocidad, puedo oírlo. Permítele dudar, curiosear, probar. Ahora debo irme, pero pronto nos volveremos a ver, lo presiento. —Se colocó el sombrero y le guiñó un ojo—. Que tengas un fabuloso día.

			Victoria permaneció en silencio, disfrutando de aquella seda mágica en la que Damien envolvía cada encuentro. Aquella tarde experimentó uno de los muchos instantes de epifanía que se sucederían a lo largo de su vida, aunque aún no lo sabía. 

			Cuando Damien abandonó el café, los monstruos aprovecharon para cernirse de nuevo sobre ella. Cerró los ojos y se concentró en su voz interior.

			«Mi maestro dice que no me identifique con mis pensamientos porque estos son como hojas secas mecidas por el viento: vienen y van a su antojo, pero no tienen raíces en la tierra, al igual que esos pensamientos que tanto me asustan y que a menudo se cuelan en mi mente aturdiéndome y haciéndome pensar que quizás albergo algo tan oscuro y recóndito en mi corazón que jamás podré ser pura luz».

			Echaba de menos a su anciano maestro, un monje budista asentado en Oxford que le había enseñado múltiples mantras y meditaciones para combatir sus horas oscuras. 

			Entonces reparó en su maletín de piel, repleto de trabajos pendientes de calificar, y fue consciente de lo absurda que era su vida tal como estaba diseñada en el momento actual. Se dio cuenta de que participaba en una triste comedia, representada por actores mediocres, en la que las escenas se sucedían a trompicones sin orden ni concierto. Por supuesto, ella no tenía un papel activo a la hora de diseñar el argumento, y eso era algo que no podía tolerar. 

			Resignada ante la imposibilidad de renunciar a sus obligaciones por el momento, pidió un café y, una hora después, terminaba de corregir el último examen. Se quitó las gafas y concluyó que aquella clase era un desastre. Los alumnos avezados brillaban por su ausencia y la mayoría abordaba la resolución de problemas del modo más sencillo y menos creativo, en lugar de sacar partido a los infinitos recursos que ofrecían las matemáticas para proponer un desarrollo y una solución impecables. 

			Dio un sorbo al café y frunció los labios al comprobar que se había quedado helado. En ese momento escuchó una voz familiar. 

			—Dos capuchinos para llevar, por favor. Uno de ellos sin azúcar y el otro con canela.

			Cuando alzó la vista, vio a su nuevo vecino, el librero. Sin pensarlo, agarró la carta de cafés y ocultó su rostro tras el desgastado cartón.

			—¡Marchando dos capuchinos para llevar! ¿Cómo va el negocio, jefe?

			—Lento, pero seguro, ¡o eso espero! —Cibrán soltó una carcajada—. Me temo que leer ya no está de moda.

			—No se desanime. Con buena voluntad y trabajo duro, todo prospera. Aquí tiene sus cafés. Que los disfruten.

			En cuanto Cibrán abandonó el establecimiento, Victoria embutió los exámenes en su maletín y dejó un billete sobre la mesa. 

			Siguió al librero por las rúas y su sorpresa fue máxima cuando lo vio entrar en La mandrágora celta. En aquel instante, algo en su cerebro hizo clic. Sus pies la condujeron directamente a Libros Arcanos sin dar oportunidad a su mente de echarse atrás. Le vendría de perlas que el librero se enzarzara en una nueva pelea con Pepa; así podría investigar a sus anchas. Los ruidos que había escuchado el otro día y las gotas de sangre formaban una ecuación pendiente de resolver.

			Los libros seguían regalándole una calurosa bienvenida, hecho que le provocó un gran regocijo. Incluso una escéptica como ella captaba el hilo invisible que la unía a todo cuanto allí habitaba. Los volúmenes susurraban como perros sabios, deseosos de ser acariciados por quienes supiesen apreciar lo que atesoraban en su interior. Cibrán no había adquirido los títulos más solicitados del mercado literario, eso estaba claro. De hecho, más que un negocio, Libros Arcanos parecía la colección particular de un bibliófilo exigente. Se preguntó cuántos clientes entrarían al día y si alguno se podría permitir comprar algo. Los precios no estaban a la vista, pero era evidente que no se encontraban al alcance de cualquiera.

			Después de ojear un par de volúmenes, recordó su objetivo. No sabía cuándo regresaría Cibrán, así que más le valía darse prisa. Se dirigió al fondo y pegó una oreja a la puerta del despacho. Se estremeció al escuchar un llanto contenido. Conocía demasiado bien aquella sensación. Escuchó un golpe seco seguido de un estrépito. El llanto cesó en el acto. 

			Sin pensarlo dos veces, posó sus finos dedos sobre el pomo de metal y lo giró.

			—¿Puedo ayudarla en algo?

			Victoria soltó un grito.

			—¿Siempre es tan sigiloso? —protestó, llevándose una mano al pecho. Se puso roja como un tomate—. Me ha dado un susto de muerte.

			—Supongo que debería echar la llave, aunque solo me ausente unos minutos. Si quería hablar conmigo, podría haberlo hecho en el café —replicó él, socarrón.

			—¿Perdone?

			—Ese es mi despacho. No hay nada que pueda interesarle ahí, a menos que sea una experta contable dispuesta a echarme una mano con los números.

			Victoria vaciló. Ya no se escuchaba nada al otro lado de la puerta, pero en su mente se había materializado la figura borrosa de un hombre arrinconado en una esquina, como un bicho bola protegiéndose del mundo. Era una imagen difusa, pero le pareció muy real; ojalá estuviese sola para comprobarlo.

			—¿No tiene a nadie que le ayude en la librería? —preguntó, dejándose guiar a regañadientes hacia la salida.

			—Estoy más solo que la una —respondió el librero, encogiéndose de hombros—. Si alguna vez busca un empleo, estaré encantado de contratarla. De momento, entra poca gente y me aburro bastante aquí solo. Usted parece el tipo de persona con la que se podría mantener una conversación literaria de calidad.

			—Lo tendré en cuenta —dijo Victoria, tentada de aceptar aquella oferta lanzada al aire. Si ponía en una balanza al hatajo de alumnos que le había tocado y aquel empleo rodeada de libros…

			Fastidiada por no haber averiguado nada, se dirigió a La mandrágora celta. Quizás a Pepa se le ocurriría cómo acceder a ese dichoso despacho.

			—¿Te lo puedes creer? —saltó su amiga en cuanto la vio entrar—. Ese cabrito de Cibrán pretende conquistarme de nuevo con un café roñoso. —Miró a Victoria de arriba abajo y su rostro se contrajo en una expresión de extrañeza—. ¿Se puede saber de dónde vienes con esa cara de susto?

			—Pepa, ¿puedes garantizarme con total seguridad que Cibrán es una persona legal?

			—¿Quieres que te vuelva a explicar lo que es?

			—Acabo de estar en su librería y creo que tiene a alguien secuestrado en su despacho.

			Pepa dejó caer la mandíbula y la miró con los ojos como platos.

			—Ay, madre. ¿Acaso te has vuelto loca? Cibrán es corto y testarudo, pero por mucho que me fastidie admitirlo, es una buena persona. Cabezota, como yo, pero buena gente al fin y al cabo. Habrás oído algún ratón. 

			—¿Desde cuándo los ratones lloran?

			—Cibrán es un buen tipo, Vicky, hazme caso. Olvídate de él y céntrate en lo que te conviene, que es tu preparación para ser una meiga excepcional. Por cierto, ¿se puede saber qué hacías en su librería? Dudo que tenga algo para ti. 

			—Insiste en que los ruidos son del local contiguo, ese que lleva años en alquiler.

			—El único local que me interesa ahora mismo es el del viejo de al lado. Espero que no tarde mucho en estirar la pata y nos podamos hacer con él por un buen precio.

			—¿Me estás escuchando, Pepa?

			—De momento no estoy sorda. 

			—¿Sabes qué? Me voy a dar un paseo, a ver si estás un poquito más receptiva cuando vuelva. Desde luego, la empatía no es lo tuyo. Y tienes razón, eres muy cabezota.

			Cuando se quedó sola, Pepa descolgó el teléfono y marcó un número que solo ella y otra persona tenían. Alguien lo cogió al segundo tono.

			—A ver si sois un poquito más discretos, maestro del engaño. Vicky empieza a sospechar.

			

		

«No existe la muerte, solo cambian 
las condiciones de vida».

			Annie Besant

			LAS SABIAS

			Santiago de Compostela, 1985

			—Te digo que no está bien, Catalina.

			—¿Estás segura? Quizás es el momento, que le hace ver cosas que no existen. Todas hemos pasado por situaciones extremas y sabemos que la mente aprovecha para jugarnos malas pasadas. Lúa no lleva precisamente bien las noticias que afectan a sus hermanas.

			—No es su caso, ¿por qué no quieres verlo?

			«Porque me da miedo». Catalina suspiró desencantada. Xasmina podía llegar a ser como un molesto grano, pero en el fondo de su corazón intuía que tenía razón.

			—Acuérdate de las moscas que vio en la playa o de esas «cositas con antenitas» que se le aparecieron cuando nos reunimos con Odón. 

			—De acuerdo, esta tarde iremos a su casa y nos aseguraremos de que está bien. ¿Te parece? Xasmina asintió, sin demasiada convicción. Algo le decía que tal vez llegasen tarde. 

			La puerta de la casa de Lúa estaba abierta de par en par.

			—Oh, por favor, esta Lúa es un desastre —se lamentó Catalina—. Le he dicho mil veces que cierre con llave y eche el pestillo. A la vista de todos somos unas ancianas vulnerables. ¡Con esta ya van cinco veces en lo que va de año!

			—Juro que me encantaría vivir con su despreocupación —opinó Xasmina.

			Catalina alzó una ceja.

			—Te apuesto lo que quieras a que está durmiendo como un bebé.

			—¿A las ocho de la tarde? Me parece excesivo incluso para Lúa. Si hablásemos de Caetana, ¡otro gallo cantaría!

			Catalina esbozó una sonrisa, aunque algo se revolvió en su interior. Llamó al timbre para no sobresaltar a su hermana.

			—Lúa, somos Xasmina y Catalina. Venimos a ver cómo te encuentras. 

			—Traemos pastelitos de canela y limón —apuntó Xasmina.

			Aguardaron unos instantes en silencio.

			—Bah, dejémonos de remilgos y entremos de una vez —resolvió Xasmina, accediendo al interior—. Igual está en el baño y últimamente su oído no va fino.

			Catalina la siguió con el corazón en un puño. Algo iba mal, podía sentirlo. 

			—No está en el salón —anunció Xasmina, asomándose a la cocina—. Aquí tampoco, aunque parece que ha estado preparando alguna de esas infusiones que tanto le gustan. Apesta a naranja.

			—Shhh —Catalina se llevó el índice a los labios—. ¿Oyes eso? 

			Se acercaron a la puerta del cuarto de baño y Catalina pegó la oreja a la puerta. Ambas se miraron perplejas.

			—¿Cantos de ballenas?

			—Hay que ver lo mística que es esta mujer —repuso Xasmina, encogiéndose de hombros—. Te lo dije: está ocupada. Podemos esperar en el sofá mientras probamos los pastelitos.

			—Me quedaría más tranquila si nos respondiese…

			Catalina llamó con los nudillos y esperó unos segundos antes de abrir la puerta. 

			—¡Cata! ¿Qué haces? ¿Acaso no has oído hablar del derecho a la intimidad? —se escandalizó Xasmina.

			Una ráfaga de vapor con aroma a cítricos escapó del interior y las envolvió en un húmedo manto. Los cantos de las ballenas les sonaron inquietantes, como si quisieran prepararlas para algo espeluznante. 

			La sabia del Metal se acercó con el corazón palpitante y los ojos se le nublaron al descubrir a Lúa sumergida en la bañera. Estaba vestida y sus brazos colgaban por fuera. Su mirada vacía taladraba el techo en un silencioso reproche. 

			Cuando el vapor se esfumó dejó a la vista una cuidada puesta en escena. Alrededor de la bañera se habían dispuesto cinco rocas de amatista, la piedra preferida de Lúa. Sus afiladas aristas reflejaban la luz de un puñado de velas esparcidas por el suelo sin orden aparente.

			Los ojos de la sabia eran dos botones negros y la lengua asomaba por los labios entreabiertos. Llevaba el cabello recogido en un moño alto y desprendía un delicioso aroma a naranja. Su cuerpo estaba envuelto en una vaporosa túnica rematada con largos flecos que ondeaban bajo el agua, acompañados por el movimiento de los peces de colores que nadaban alegremente en el improvisado acuario, ajenos a cuanto ocurría a su alrededor.

			—Demasiado perfume —observó Catalina.

			—¿Cómo dices? 

			—Perdóname, hermana mía —dijo la sabia, mientras se arrodillaba junto al cadáver. 

			Le tomó el pulso y cuando retiró los dedos de su piel, se los llevó a la nariz. Acto seguido, se acercó a su rostro y olisqueó cada centímetro de su piel, deteniéndose especialmente en las sienes. Finalizó el examen estudiando sus pupilas con atención. 

			Cuando terminó, se acercó al antiguo reproductor de casete. Pulsó el botón de parada y los cantos de ballenas cedieron paso a un silencio sobrecogedor. Abrió el pequeño armario donde Lúa guardaba sus remedios, una colección de frascos de vidrio oscuro ordenados alfabéticamente. Fue directa al tercero. Lo cogió y lo agitó en el aire. Abrió la tapa y lo olió con la misma intensidad que había hecho con el rostro de Lúa. Así permaneció durante un minuto, reflexionando e hilando cabos sueltos. Lo dejó todo como estaba y miró a Xasmina con los ojos vidriosos.

			—¿Crees que se ha…? —su hermana no se atrevía a completar la frase. 

			—De ninguna manera —respondió Catalina, tajante—. Lúa era peculiar, pero amaba la vida por encima de todo. Mucho me temo que esto es obra de la misma persona que nos arrebató a Antía. 

			Xasmina la miró con el rostro desencajado.

			—Entonces…

			Catalina se acercó al cadáver, introdujo un brazo en el agua tibia y separó las ropas de su amiga, dejando a la vista su abdomen. Al igual que el de Antía, presentaba marcas de sutura realizadas con gran precisión.

			—¿Qué órganos crees que faltan esta vez? 

			Catalina suspiró con pesar. Colocó una mano sobre la piel de su hermana y cerró los ojos. En realidad, no le hacía falta hurgar en su intimidad, pues, tal como había intuido, a Lúa le habían extirpado la vejiga y ambos riñones. Cuando se lo comunicó a Xasmina, esta corrió al váter y vomitó hasta que no le quedó nada dentro. Catalina la ayudó a incorporarse y la guio hasta el lavabo. Abrió el grifo del agua fría y, con la ayuda de una toalla, refrescó su rostro empapado de lágrimas y sudor. 

			—Tenemos que avisar a Odón y a Caetana —resolvió, enlazando su brazo con el de Xasmina.

			Esta asintió con la mirada perdida, mientras se dejaba conducir como un autómata hasta la salida.

			Odón presidía la enorme mesa rectangular instalada en la biblioteca de la Gruta de las Ciencias cuando entró la última sabia. Caetana se dejó caer como si fuese una muñeca de trapo. Retorcida en su asiento, con los ojos enrojecidos y el rostro ceniciento, no se molestó en acomodar su cuerpo. Catalina y Xasmina permanecían cabizbajas. El maestro escondió su rostro entre las manos. Cuando las apartó, sus ojos brillaban.

			Lúa había temido la incertidumbre toda su vida, ahora, sus hermanas de sabiduría tomaban el relevo, y a su equipo se unía Odón, el gran maestro, ejemplo de serenidad y autocontrol, que por primera vez en su vida parecía derrotado. 

			—¿Qué está pasando? —la voz de Xasmina rasgó el silencio, devolviendo a los presentes a la cruda realidad.

			—Por algún motivo que desconocemos, parece que alguien se ha propuesto eliminar a las sabias —respondió Odón, con voz ronca. Se acodó sobre la mesa y entrelazó ambas manos con aire pensativo. Sus pómulos se marcaban más que nunca y la sombra de la incipiente barba oscurecía su rostro—. Es la conclusión más evidente. Lo que no entiendo es para qué se han llevado los órganos de Antía y de Lúa. 

			Caetana sufrió un espasmo y se llevó una mano a la boca. 

			—Dada su edad, queda descartado el tráfico —señaló Catalina—. Solo me queda pensar en algún propósito oscuro.

			—¿A qué te refieres? —quiso saber Xasmina.

			—No sería el primer brujo que roba órganos para sus prácticas de nigromancia.

			—¡Pero estamos hablando de las sabias! —se escandalizó Caetana—. Hace falta ser animal para robar sus órganos habiendo tantas personas insignificantes en el mundo a quien nadie echaría de menos… —La mirada de Catalina la hizo enmudecer—. Perdón.

			—Los órganos de las sabias son muy especiales —reflexionó Odón—. Sus propiedades los hacen únicos y, por tanto, muy apropiados para ciertos propósitos.

			Se hizo un silencio asfixiante y Catalina se revolvió en su asiento. Su ágil mente unía los puntos y el dibujo resultante era estremecedor. Simplemente, se trataba de una idea tan macabra y disparatada, que no podía ser cierta. Aun así, llevaba varias noches sin dormir por culpa de aquellas pistas que se escurrían entre sus dedos. No había comentado con nadie sus sospechas porque carecía de pruebas y no quería arriesgarse a formular una acusación. ¿Y si se equivocaba? Pondría a alguien en un terrible aprieto.

			—Dado que no sabemos a quién nos enfrentamos, creo que lo más sensato es que no abandonéis el Pico Sacro bajo ningún concepto —decidió Odón—. Al menos aquí tenemos a Némesis. Podría ser de gran ayuda en caso de necesidad. 

			—Eso será si le da la gana —terció Caetana, cuyo rostro había adquirido un inquietante tono verdoso—. Todos sabemos que es un agujero caprichoso.

			—Al menos es algo —replicó Odón—. Ahora, centrémonos en los hechos. Tratemos de reconstruir los últimos momentos de la vida de Lúa, a ver si sacamos algo en claro.

			—¿Y qué pasa con su cuerpo? —inquirió Caetana—. No pensaréis dejarlo ahí. Hay que traerlo y realizar el ritual que Lúa querría.

			—Esta vez no, Caetana —dijo el maestro—. Vamos a hacer las cosas bien. Llamaré a la Policía y ellos se ocuparán.

			—Pero ¿por qué? Podemos ocuparnos de Lúa igual que hicimos con Antía. ¿Qué ganamos con llamar a la policía? Alguien con la habilidad suficiente para asesinar a dos sabias no se dejará atrapar por unos simples mortales. Ellos no pueden hacer nada.

			—Lo sé, Caetana, pero haciendo lo correcto ganamos paz mental y nos ahorramos posibles disgustos, eso lo primero. Si nos llevamos el cadáver nos arriesgamos a que alguien nos vea; no hace falta explicaros las consecuencias. Por otra parte, así conseguiremos algo de tiempo. El asesino se lo pensará mejor si es consciente de que siguen sus pasos, aunque sus perseguidores sean simples mortales.

			—Entiendo que la idea es reclamar el cuerpo una vez hayan practicado la autopsia —apuntó Catalina.

			—Exacto —afirmó Odón—. Entonces celebraremos el correspondiente funeral en la intimidad, tal como le gustaría a Lúa.

			—Sigo pensando que es mejor robar su cuerpo —se empecinó Caetana.

			—Lo entiendo —dijo Odón—, pero todo esto tiene un propósito más elevado.

			Las tres lo miraron con curiosidad.

			—Creo que es importante que la presencia de las sabias y su contribución a una sociedad mejor queden registrados en la historia de nuestro país, que es, al fin y al cabo, un fragmento de la historia del mundo. Sus muertes deben gozar del merecido respeto a la vez que del reconocimiento a su generosa labor hacia los demás. Todos sabemos que sois conocidas en vuestros entornos cercanos por vuestra ayuda desinteresada, pero nunca se saben las repercusiones que pueden tener los acontecimientos de un día en las generaciones futuras. Pudisteis comprobar la oleada de solidaridad que se levantó cuando se descubrió el fallecimiento de Antía. Esas manifestaciones públicas de bondad elevan las vibraciones del mundo, algo muy necesario hoy en día y en lo que muy pocos se fijan. Es nuestro deber contribuir del mejor modo que podamos. Espero que os parezca bien.

			—Tiene sentido —reconoció Xasmina, a regañadientes.

			—Mientras tanto, trataremos de dar con el asesino por nuestra cuenta. Opino que intentar reconstruir los últimos pasos de la sabia Lúa es un buen comienzo. ¿Recordáis algo que os llamara la atención últimamente? ¿Algún comentario?

			—Lo último que dijo al salir de nuestra anterior reunión fue que necesitaba reconciliarse consigo misma —dijo Caetana—. Con lo especialita que era Lúa, a saber a qué se refería. 

			—Pues creo que yo lo sé —anunció Xasmina—. Lúa era muy aficionada a escribir sobre sus emociones. Decía que cuando se encontraba confusa o alterada, en lugar de comerse la cabeza, se ponía a escribir. Lo anotaba todo en su grimorio y la solución se presentaba casi al instante, o eso decía ella.

			—¿En serio? —se sorprendió Caetana—. Pensaba que debíamos dedicar nuestros grimorios a recetas y listas de ingredientes. Menudo desperdicio de papel y tinta.

			—Los grimorios son personales, Caetana, cada cual es libre de darles el uso que considere más apropiado —señaló Catalina, mirándola reprobadoramente. 

			—Entonces deberíamos echar un vistazo a su grimorio —resolvió Odón.

			Las tres mujeres lo miraron escandalizadas.

			—Es un libro privado —señaló Xasmina—. Tratándose de Lúa, probablemente contendrá cosas que quizás no nos guste leer. No creo que le hiciese ninguna gracia que profanásemos su intimidad. 

			—A mí me parece una idea espantosa —opinó Caetana.

			Ambas miraron a Catalina.

			—Lo haremos de todos modos —resolvió esta—. Es más, iremos ahora mismo.

			Al percibir la reticencia de las ancianas, añadió:

			—No seáis mojigatas. Puede que Lúa haya dejado alguna pista que nos interese. ¿Acaso queréis acabar como ella? 

			Todos la miraron con el rostro demudado, pero ella no se inmutó.

			—Acabemos con esto cuanto antes —dijo, antes de abandonar la sala con pasos presurosos.

			La Muerte vagaba a sus anchas por el apartamento de Lúa cuando llegaron las sabias acompañadas de Odón. Al sentir la puerta, deslizó sus manos de hueso por la mejilla de porcelana de la anciana, mientras le aseguraba que se ocuparía personalmente de su descanso eterno. El alma de Lúa protestó: no podía descansar mientras un asesino rondase a sus hermanas. ¿No podría hacer La Muerte algo para protegerlas? La parca negó con vehemencia, su enigmático rostro protegido bajo una amplia capucha. Su misión no era proteger a los vivos, sino acompañar a los muertos, tarea que procuraba realizar con todo el amor y comprensión que una criatura como ella podía manifestar, al margen de sus evidentes limitaciones.

			Las sabias y el maestro percibieron la presencia de La Muerte justo antes de que esta se esfumase arrastrando consigo el alma de Lúa. 

			—No quiero verla —sollozó Caetana, abrazándose como si hubiese entrado una corriente de aire helado. 

			—No tienes por qué hacerlo. Ella sabe que la quieres igualmente. Puedes esperarnos aquí —recomendó Catalina, ayudándola a acomodarse en el sofá del salón. 

			Se acercaron al cuarto de baño y su sorpresa fue máxima al advertir el drástico cambio que había experimentado el rostro de la fallecida en tan poco tiempo. Si no fuera porque estaba vestida, podría parecer que disfrutaba de un plácido baño. Sus ojos estaban cerrados, al igual que sus labios. Incluso sus mejillas mostraban algo de rubor. Nada que ver con el rostro congestionado que habían visto Catalina y Xasmina. La Muerte se mostraba generosa en ocasiones.

			Odón sintió que algo se revolvía en su interior al contemplar el cuerpo sin vida de una de las criaturas más poderosas del planeta. En sus horas de «cordura», Lúa había sido una compañera de tertulia literaria fabulosa; habían compartido largas horas de debate sobre novelas, ensayos y obras de teatro. Conocía a pocas personas que amasen los libros tanto como ella y que tuviesen una visión tan particular acerca de las tramas, los diálogos y los personajes. La echaría mucho de menos. Consciente de que no era el momento ni el lugar, se obligó a apartar aquellos pensamientos para concentrarse en el objetivo principal de su visita: el grimorio de Lúa. En cierto modo, temía lo que se podrían encontrar en él. Lúa divagaba mucho últimamente y a saber qué disparates habría anotado en su diario. ¿Y si mencionaba algo sobre él? Se jactaba de mantener una reputación intachable, pero ¿y si Lúa le había visto con Suevia en la noche de San Juan? Posiblemente se habría formado una idea cuyas consecuencias podrían resultar desastrosas.

			No hizo falta rebuscar demasiado. El grimorio apareció sobre la cama de la sabia, junto a su equipaje a medio hacer. Catalina lo tomó sin preámbulos y lo abrió por la última página, marcada con una cinta de terciopelo rojo. Sus ojos volaron por el texto escrito con letra temblorosa, y el alma se le cayó a los pies al ser consciente del miedo que debió de pasar Lúa en sus últimos momentos.

			Se reunieron en el salón para escucharla.

			—Me entristece mucho compartir con vosotros la intimidad de Lúa —murmuró—, pero siempre he creído que la información es poder, por mucho dolor que nos pueda causar. Voy a leer la última página; no tiene fecha, pero por lo que cuenta, está claro que lo escribió recientemente.

			«No tengo palabras para expresar la pesadumbre que embarga mi anciano corazón. Antía nos ha dejado de la manera más cruel que podíamos imaginar. Con su ausencia se resquebraja la estabilidad de nuestro círculo y la de nuestros propios corazones. Personalmente, me encuentro perdida en un laberinto de dudas. No quiero alarmar a mis hermanas, pero el agua cristaliza en formas extrañas y no hierve a la misma temperatura de antes. Son advertencias, lo sé, pero ignoro contra qué me previenen. ¿Cómo explicárselo a ellas sin alarmarlas? A veces siento que…».

			—Aquí hay varias palabras tachadas y otras que no logro entender —señaló Catalina, entrecerrando los ojos en un vano intento de descifrar los garabatos trazados por Lúa—. Más abajo sigue escribiendo de una forma más o menos clara, aunque la letra es algo más pequeña y picuda, y las líneas suben y bajan, como si estuviera en una montaña rusa. Imagino que estaría en uno de sus momentos más oscuros. 

			«Nunca he llevado bien el futuro, pero ahora más que nunca creo que algo malo nos acecha. Es cuestión de tiempo, lo percibo, el mal está cerca, creo que sé quién está detrás de todo esto, aunque no tengo pruebas. Antía se ha presentado aquí hace unos instantes y me ha enseñado unas manos horribles. Estaban chamuscadas, al igual que sus pies. Sus ojos eran dos canicas de fuego. Me dijo que me esperaba en el infierno y que no se me ocurriese faltar a mi cita. Después se acercó muy despacio y me besó en la mejilla. Me la he lavado tantas veces que ahora tengo ese lado de la cara como un tomate. Me escuece. Empiezo a ver borroso, las letras bailan y ahora… ¡Me estoy riendo! Casi no puedo escribir de la risa que me da…».

			Catalina dejó de leer y alzó la vista.

			—Aquí se acaba su reflexión —dijo compungida. Sus ojos se empañaron—. No puedo imaginar lo aterrada que debía de estar, pobrecita mía.

			Parpadeó mientras buscaba un pañuelo en el bolsillo de su túnica. 

			—¿Creéis que vio a Antía? —inquirió Caetana, muerta de miedo. 

			—Algo vería, pero dudo mucho que se tratase de nuestra hermana —respondió Catalina, con aire pensativo.

			—Todos sabemos que Lúa se dispersaba fácilmente —apuntó Xasmina—. Su mente era como un rompecabezas, mezclaba ideas, conversaciones y todo lo que cruzaba en su camino. 

			—Así es —concedió Catalina—. Sin embargo, hay algo que me preocupa.

			Se dirigió al baño, seguida de Odón. Xasmina se sentó junto a Caetana y la abrazó, en un intento de aplacar su temblor.

			—¿Qué ocurre, Catalina? —quiso saber el maestro.

			La sabia se arrodilló junto a Lúa y acarició su mejilla. 

			—No puedo justificar su aspecto sospechosamente saludable, supongo que La Muerte se apiadó de ella en el último momento. Lo que sí tiene explicación es esto. —Señaló, levantando con cuidado uno de sus párpados.

			El bello ojo de Lúa aparecía velado por una pupila tan grande que casi no se distinguía la plata de su iris. Acto seguido, le mostró el otro ojo, que presentaba el mismo aspecto.

			—¿Qué opinas?

			El maestro se inclinó sobre el cadáver y estudió ambos ojos con atención. 

			—Las pupilas están dilatadas. 

			—Eso, unido a las barbaridades que escribió en su diario y al intenso olor a aceite esencial de naranja que percibimos Xasmina y yo cuando la encontramos, me hace pensar que quizás fuese envenenada con belladona.

			Odón la miró alarmado.

			—Sabes que adoro la botánica y en mis tiempos jóvenes elegí la rama que se dedicaba al estudio de los venenos.

			—Al margen de su personalidad fluctuante, era una mujer inteligente y precavida. Me cuesta creer que alguien pudiera engañarla. 

			—A Lúa le podía la coquetería. Adoraba perfumarse y, aunque siempre decía que un par de gotitas bastaban para agradar sin saturar, el baño apestaba a naranja. Aunque la belladona puede ingerirse, es más soluble administrada junto con un aceite que mediante una bebida. 

			—¿Insinúas que alguien puso el veneno en el aceite que usaba Lúa para perfumarse? —apuntó Odón.

			—Esa podría haber sido una forma, aunque posiblemente no fuese la única. Administrada en pequeñas dosis, la belladona puede producir envenenamiento por acumulación. Todos sabemos que últimamente Lúa soltaba más disparates de lo habitual. Lo asociamos a su disgusto por la muerte de Antía, pero, a la vista de los hechos, empiezo a pensar que tal vez fuese víctima de un envenenamiento progresivo. Uno de los principales componentes de la belladona es la atropina, y esta, administrada en exceso, puede afectar al sistema nervioso central provocando alucinaciones muy realistas para el sujeto.

			—Tiene sentido. Pero si olía tan fuerte cuando llegasteis, significa que Lúa se había echado más de la cuenta y, según tú, odiaba las estridencias. 

			—El olor más fuerte proviene de sus sienes. Mi teoría es que el asesino aplicó una gran cantidad en esa zona, y puesto que su cuerpo no presenta indicios de violencia, parece lógico concluir que debió de contar con el consentimiento de Lúa.

			Ambos se miraron durante unos segundos. 

			—¿Insinúas que conocía al asesino? —inquirió Odón, con el rostro desencajado.

			—¿Cómo, si no, permitiría que se lo administrasen? Si alguien en quien confiaba la convenció de que sería terapéutico aplicar más cantidad de aceite, ¿por qué no iba a seguir sus recomendaciones?

			Odón sacudió la cabeza. 

			—Pero ¿a qué viene esta puesta en escena tan elaborada? Yo no llegué a verlo, pero los medios de comunicación dijeron que el cadáver de Antía apareció rodeado de pequeñas fogatas, cuarzos y flores. 

			—Dalias y cuarzos transparentes, para ser exactos. Curiosamente, las flores y las piedras favoritas de Antía, por no mencionar que las hogueras simbolizaban el fuego, su elemento esencial. 

			—¡Esto es de locos!

			—Empiezo a pensar que el asesino también conocía a Antía —concluyó Catalina con voz temblorosa—. En el caso de Lúa, encontramos el cadáver sumergido en su elemento, el agua, y le administró el veneno usando su fragancia favorita, la naranja. Además, tenemos las amatistas, su piedra fetiche. Cinco puntas, como cinco fueron los cuarzos que rodeaban a Antía.

			—Las cinco sabias…

			Catalina asintió vehemente. 

			—Nos conoce, Odón. Sabe qué elemento representamos cada una y está al tanto de nuestros gustos particulares. Después de cometer sus crímenes deja su tarjeta de presentación haciendo gala de una macabra cortesía. 

			—O de un extraño respeto —murmuró el maestro para sí.

			Catalina le fulminó con la mirada.

			—Solo pensaba en voz alta, no lo estoy defendiendo.

			—Lo que más me asusta es que Lúa perdió la vida en su propia casa, el lugar donde se sentía segura y a salvo. 

			Aquella reflexión despertó algo en Catalina que no fue capaz de procesar. Solo lo comprendería en toda su extensión cuando fuese demasiado tarde. 

			Después de llamar a la Policía bajo una identidad falsa, el maestro y las sabias abandonaron el apartamento. Odón no dejaba de pensar en los escenarios de los crímenes mientras Catalina, Xasmina y Caetana comentaban en voz baja sus impresiones, incapaces de sospechar que el asesino estaba mucho más cerca de lo que imaginaban.

			

		

«El que busca la verdad corre el riesgo de encontrarla».

			Isabel Allende

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Cuando llegó a casa, alguien había dejado una magnífica orquídea envuelta en papel dorado sobre la alfombrilla de la entrada. Su mal humor se esfumó en cuanto leyó la nota insertada entre las hojas: «Las plantas, como los libros, llenan de vida los espacios que ocupan. Disfruta de tu nueva compañera, querida». No estaba firmada, tampoco hacía falta. 

			Entró en casa y, sin quitarse el abrigo, se dirigió al salón y depositó la planta junto a una ventana. Retiró el envoltorio y admiró los jugosos pétalos de color crema salpicados de manchas moradas. Era una variedad llamativa y poco común. 

			Después de leer algunas máximas de Epicteto se acostó, aunque tardó bastante en conciliar el sueño. Poco podía imaginar que a medianoche, cuando las criaturas arcanas abandonasen sus guaridas para desplegar sus habilidades a lo largo y ancho del planeta, su hermosa orquídea despertaría de un profundo letargo para palpar con sus raíces la textura del mundo… 

			… Y mientras vagaba por un páramo envuelto en una neblina plateada, unas manos enormes se abrieron ante ella y envolvieron su cuello en una confortable calidez. Le costaba respirar, pero la somnolencia camufló bajo la forma de delicadas caricias las señales de alerta que enviaba su cerebro.

			Se revolvió bajo las sábanas, intentando aflojar el collar vegetal tejido por las raíces en torno a su cuello. Separó los labios, tratando de capturar aunque fuese una mínima bocanada de aire. Cuando las manos de su sueño apretaron más de la cuenta, las raíces se detuvieron, sorprendidas y molestas ante la presencia de un invitado inesperado. Una fina escarcha recubrió su superficie verdosa y congeló la vida que había en ellas. La presencia, que se había materializado utilizando las más oscuras artes y, por supuesto, sin autorización, abrió sus fauces y las cerró con un crujido que sonó como si masticara rocas. Sonrió complacida. Estaba harta de tantas muertes sin sentido. Sabía que no entraba en sus atribuciones intervenir en la concesión de la vida o la muerte, regalos al alcance de una mano muy exclusiva. Su misión se limitaba a trasladar almas de un lado a otro, pero todos sabían que Victoria era un peón indispensable en aquella partida. Tarde o temprano vendrían a pedirle explicaciones por aquella intervención no programada, pero no le asustaba lo más mínimo. Sabía que había valido la pena. 

			Victoria creyó que aún se deslizaba por la seda del sueño cuando advirtió, a través de sus párpados entreabiertos, una nube gris que se desvanecía entre las sombras de su habitación. 

			Pasaban de las diez de la noche cuando llegó a la plaza del Obradoiro. Había pasado buena parte del día organizando los libros de su madre por temas y dentro de estos por orden alfabético y, al hacerlo, había experimentado sentimientos contradictorios. Algunos de ellos eran ejemplares raros, probablemente únicos en el mundo, y no había podido evitar amarlos mientras los colocaba en los estantes. Incluso había caído en la tentación de abrir alguno y su corazón se había encogido al descubrir que, tras una breve lectura, su mente se hacía mil preguntas. ¿Significaba eso que la sabiduría llamaba a sus puertas? No quería ser meiga, pero sí comprender lo que atesoraban aquellos vetustos volúmenes. Había suspirado aliviada tras apilar los últimos libros en los anaqueles impolutos. Necesitaba salir y respirar algo que no fuese sabiduría. Además, aquella noche tenía una misión que cumplir. Agradeció tener que centrarse en eso, así mantendría la mente despejada de dudas, al menos durante un rato. 

			Varios grupos de turistas inmortalizaban la catedral con sus cámaras réflex, aprovechando la bella iluminación nocturna que la convertía en un monumento irrepetible. Se unió a ellos con la intención de pasar desapercibida y, ya de paso, admirar la fachada barroca que presidía el apóstol Santiago acompañado de sus discípulos, Atanasio y Teodoro. El conjunto se veía enriquecido por la profusión de formas dibujadas por los líquenes anaranjados. Unidos al verdor del musgo, conferían una impronta única y especial a la piedra gallega. Victoria había llegado a la conclusión de que aquellas plantas minúsculas mostraban el transcurso de la vida, relatando historias dentro de otras historias y cambiando cada día, sin que nadie se percatase de aquellas sutiles transformaciones. Para ella, las fachadas de la catedral eran lienzos que el paso del tiempo se encargaba de restaurar año a año, siglo tras siglo. 

			Poco a poco, los grupos se fueron dispersando. Despedidas, quedadas para el día siguiente y, sobre todo, muchas risas. Daría lo que fuese por ser como ellos, una persona anónima provista de una cámara y mil lugares por descubrir. Algunos días sentía su pasado como una mochila llena de piedras; empezaba a dudar de su capacidad para aligerar la carga. Aún no comprendía qué había pasado con la orquídea, que había amanecido con las raíces destrozadas. Incluso llegó a barajar la posibilidad de que Salem, el gato que había pertenecido a su madre, se hubiese escapado del refugio para perpetrar su venganza por haberse deshecho de él sin miramientos. La mera imagen del felino le provocó una oleada de estornudos. 

			Pensó en acudir a Pepa, pero algo en su interior había rechazado aquella opción. Tenía que empezar a sacarse las castañas del fuego sin recurrir continuamente a la bandolera. Además, en los últimos días se había mostrado más distante y huraña que de costumbre. Si le contaba que había una planta rota le diría que una meiga hecha y derecha debería conocer el motivo del destrozo y la fórmula para repararla.

			Dirigió una mirada furtiva a Libros Arcanos y se subió el cuello del jersey para ocultar los inexplicables moratones que habían aparecido en su cuello de la noche a la mañana. Aunque no recordaba nada, imaginó que habría tenido una noche movida; había amanecido con los pies en el cabecero de la cama y el edredón en el suelo.

			Miró con fastidio hacia la librería. ¿A qué hora pensaba cerrar aquel librero entregado? Consultó su reloj de pulsera. Las diez y media era una hora más que prudencial para cerrar un negocio. Incluso el mimo que había pasado la tarde emulando a un soldado romano estaba recogiendo sus cosas. 

			De repente se sentía ridícula, con su chubasquero oscuro abrochado hasta la nariz y la capucha demasiado ceñida. Las pestañas se aplastaban contra sus ojos y apenas le mostraban un borrón de lo que tenía delante. ¿Qué pretendía descubrir? Estaba valorando la idea de volver a casa cuando advirtió que Cibrán abandonaba al fin su amada librería. Era ahora o nunca; dudaba que volviese a reunir el valor suficiente para colarse en una propiedad ajena.

			Aguardó un tiempo prudencial hasta que aquel tramo de rúa se quedó desierto. Entonces posó una mano temblorosa sobre el pomo de la puerta y se sorprendió al descubrir que estaba abierta. «Vi cómo echaba la llave».

			Halló el local envuelto en una extraña oscuridad que nada tenía que ver con la falta de luz. Lo que allí se percibía era más bien una ausencia de todo, como si un gran agujero negro hubiese engullido cualquier atisbo de vida, excepto la de los libros, claro. Estos permanecían alerta, como fieles guardianes, sus títulos parpadeantes, adormecidos sobre los estantes, dispuestos a abrirse y disparar su sabiduría contra quien se atreviese a perturbar su descanso. 

			La primera vez que visitó Libros Arcanos el ambiente olía a polvo, pero aquella noche el aroma predominante era la humedad. Olía a campo y a tierra fresca, aunque también a podredumbre. Los objetos seguían desdibujándose a su paso, jugando a engañarla, mientras los susurros brotaban aquí y allá, creando una sensación de movimiento evanescente. Todo cuanto allí habitaba se le antojaba irreal, un escenario lóbrego y artero, creado por un hábil mago con la intención de proteger los arcanos allí ocultos. Todo apuntaba a que caminaba dentro de una gran mentira, pero ¿cuál sería el propósito de la misma? ¿Qué ocultaba Cibrán en su encantadora librería?

			Varias velas se encendieron a su paso con un suave chisporroteo, y cuando giró la cabeza, creyó distinguir los contornos de unos dedos prácticamente invisibles que se ocultaban tras una cortina de brocados. Libros Arcanos estaba viva y poseía un corazón palpitante que imbuía de energía a todo cuanto allí habitaba. Y por increíble que resultase, dicha certeza le produjo una inexplicable sensación de paz.

			Entonces recordó su objetivo. Los engranajes de su cerebro se pusieron en marcha y dejaron a un lado el romanticismo para enfilar con decisión el pasillo que conducía a aquella misteriosa puerta. 

			Abrió con sigilo y se asomó al interior. Quería huir, pero un suave jadeo la detuvo. Tras escuchar con atención, concluyó que había alguien allí que respiraba muy bajito, como si no quisiera delatar su presencia. Estiró una mano temblorosa y palpó la pared, pero no halló ningún interruptor. Inspiró hondo y reunió valor para abrir la puerta de par en par. Había llegado demasiado lejos para volverse atrás. Avanzó unos pasos y tropezó con algo. Tanteó con la punta de su bota, pero no pudo identificar de qué se trataba. Se agachó y posó la mano sobre el entarimado. Estaba frío y había restos de tierra o arena. Recorrió los tablones de madera con cautela, sus dedos estirándose y encogiéndose como las patas de una sigilosa tarántula. Tocó algo blando y frío, retiró la mano al instante. Rebuscó en su bolsillo y sacó una pequeña linterna; sus dedos sudorosos resbalaron varias veces hasta que lograron encenderla.

			Cuando enfocó hacia abajo, dio un respingo. Un hombre la miraba fijamente con unos ojos que parecían dos cristales tintados de oro. No parpadeó, ni siquiera cuando apuntó directamente a sus pupilas. Intrigada, se inclinó sobre él, pero retrocedió de inmediato al sentirse observada desde un lugar muy lejano. Recorrió su cuerpo con el haz de luz, y después observó su entorno. Estaba tumbado sobre un colchón desgastado, con ambos brazos pegados al cuerpo, rígido como una estatua. Se agachó con cautela y acercó una oreja a su pecho. Este no se movía, pero se escuchaba un rumor a través de su ropa, un fuelle oculto que le conectaba a la vida. 

			—¿Quién eres? 

			Él permaneció inmóvil. Victoria trató de incorporarlo, pero su cuerpo parecía estar forjado en acero puro. Imposible levantarlo. Enfocó al resto de la estancia. Junto al colchón había un plato con migas y una botella de agua prácticamente vacía. Un frasco con desinfectante y un puñado de gasas reposaban sobre una pila de libros: Grandes Esperanzas, Cumbres Borrascosas, Hamlet, Anna Karénina y Oliver Twist. Quizás sí tendría que recurrir a Pepa, después de todo. Ya era hora de que conociese al verdadero Cibrán. 

			—Volveré a por ti —prometió, contemplándolo durante unos segundos antes de apagar la linterna.

			Su cerebro registró la presencia de algo más, aunque lo procesaría más tarde, pues ahora su maquinaria trabajaba intensamente tratando de encontrar una explicación a lo que acababa de descubrir. Sumida en sus cavilaciones, abandonó el despacho sin advertir que aquel misterioso hombre, que durante muchos años no tuvo un nombre, giraba lentamente el cuello para verla partir. 

			Una vez en la calle, sacó su móvil y trató de localizar a Pepa. Después de cinco llamadas sin respuesta, embutió el teléfono en el bolsillo mientras maldecía la pasión de su amiga por el orujo y las cartas. Seguramente estaría disfrutando en alguna orgía en compañía de una panda de locas místicas. Estuvo tentada de llamar a la policía, pero su intuición le decía que era una mala idea. Casi podía escuchar a Pepa alzando un dedo admonitorio: «Ni se te ocurra avisar a la pasma. ¿En serio crees que pueden hacer algo?». Estaba agotada; solo quería llegar a casa y aovillarse en el sofá. 

			Tras una noche llena de sueños inquietantes, se levantó temprano y se vistió a toda prisa, impaciente por compartir con Pepa su incursión en Libros Arcanos. La llamó varias veces sin lograr contactar con ella. Quizás había muchos clientes en el herbolario Lamentaba profundamente tener que esperar a la tarde para verla. Aquel día debía impartir sus propias clases y las de un compañero que se había puesto enfermo.

			Cuando entró en La mandrágora celta, poco después de las siete, halló a su amiga enfrascada en la lectura de un periódico local. Sonrió al verla con aquellas gafas de culo de vaso pasadas de moda. Tras ellas, su inteligente mirada volaba sobre las noticias mientras sus dedos regordetes se aferraban a las crujientes páginas. 

			—Se me hace raro verte con un periódico —comentó, mientras se servía una taza de té—. Pensaba que solo leías recetarios de pociones o ensayos sobre el tarot. 

			—Eso es porque el mundo de los vivos rara vez logra captar mi atención —repuso Pepa sin levantar la vista—. Alguien lo dejó en nuestra puerta esta mañana y pensé que podría darle una oportunidad, pero es aburrido como la vida misma. —Chasqueó la lengua y arrojó el diario a la papelera—. ¡Menuda basura!

			—Ya, bueno… ¿Cómo va todo?

			Pepa se quitó las gafas y entrecerró los ojos.

			—Desembucha.

			—¿Cómo dices?

			—En todo el tiempo que llevamos juntas jamás has mostrado el menor interés por saber «cómo va todo». Estás ganando tiempo porque quieres contarme algo y te aterra hacerlo. 

			Sus ojos oscuros sonrieron. No había manera de engañar a su amiga. 

			—Vale, sé que te va a parecer raro, pero ayer entré furtivamente en la librería de tu esposo.

			—Exesposo, si no te importa —corrigió ella, arqueando las cejas—. ¿Qué significa eso de que entraste furtivamente?

			—Dada tu falta de interés por averiguar qué esconde en su despacho, decidí encargarme personalmente. Y para tu información, yo tenía razón: tu Cibrán no es ningún santo. Retiene a un hombre en su librería, supongo que lo mantendrá drogado porque no movía ni un músculo. Vamos, que ni siquiera parpadeaba. 

			—¡Qué chorrada! Cibrán es demasiado aburrido para tener a un hombre secuestrado. Habrás visto otra cosa. 

			—En las dos ocasiones en que le visité… —se mordió el labio, consciente de su metedura de pata—, escuché ruidos al fondo de la librería, y cuando le pregunté me dijo que provenían del local contiguo, pero ambas sabemos que eso no puede ser. 

			—Ese local lleva años vacío. 

			—¡Exacto! El otro día oí a alguien llorar al otro lado de esa puerta, pero tuve la mala suerte de que Cibrán se presentó antes de que pudiera abrirla. 

			—Ese hombre que dices que estaba tumbado, ¿estaba en trance, quizás?

			—Lo dudo. Estaba… como ausente. Creo que ni siquiera me oyó, a pesar de que toqué su brazo que, por cierto, estaba helado. Te juro que llegué a pensar que no era humano. Tenía unas llagas tremendas en las manos y en el cuello. Olía a muerto. 

			—Cibrán ya es mayorcito para saber lo que hace. Hay otra cuestión que me perturba mucho más —dijo la mujer, cruzándose de brazos. Victoria bajó la vista ante su mirada acusadora.

			—Siento habértelo ocultado, solo pretendía obtener más información sobre esas cinco sabias. Como os empeñabais en no decirme nada, pensé que quizás Cibrán podría proporcionarme algo de literatura sobre ellas. No me mires así, para ti es fácil: tienes todo bajo control, pero yo sigo buscando mi lugar en el mundo. No me gustó la cara que pusiste cuando Malva sacó las cartas. Me dio miedo.

			—Ya. ¿Y el «sabio Cibrán» te proporcionó alguna información de utilidad? —preguntó Pepa con sarcasmo.

			—Qué va. Dice que jamás ha oído hablar de ellas. 

			La bandolera curvó los labios hacia abajo y su generosa papada se agitó cuando sacudió la cabeza, visiblemente disgustada.

			—Ya hablaremos tú y yo sobre no respetar lo que te dicen tus mayores. Ahora tengo que salir a despejar la cabeza. Te dejo al mando. Si alguien pide algo extraño, le dices que vuelva en otro momento. 

			—¡De eso nada! No pienso quedarme sola otra vez, sabes que no me apaño bien. Apenas conozco los nombres de las hierbas y ni siquiera sé cómo se administran. ¿Y si enveneno a algún cliente? 

			—Haber estudiado, ya te lo advertí —replicó su amiga, antes de abandonar el herbolario como una exhalación, con el abrigo en una mano y una bolsa de papel marrón en la otra. Victoria adivinó su contenido por el rastro de alcohol que dejó a su paso. 

			Una vez sola, soltó una maldición mientras se dejaba caer sobre una banqueta. Esperaba sinceramente que no viniese nadie a importunarla. 

			Por desgracia, el primer cliente no tardó en aparecer, y no pudo evitar un ramalazo de antipatía en cuanto puso un pie en el herbolario. Más que un hombre, parecía una cabeza con forma de pepino incrustada sobre capas y capas de tejido adiposo. Sus ropas olían a rancio y su lengua se movía bajo sus labios como tratando de retirar algún resto de comida atrapado entre sus dientes. Parecía llevar la frase «aquí me van a solucionar todos mis problemas» tatuada en la frente. 

			—Buenos días, señorita.

			Apenas pudo pronunciar la última palabra, pues sufrió un acceso de tos que provocó una oleada de convulsiones en su enorme cuerpo. Su papada tembló peligrosamente y Victoria esquivó por los pelos la lluvia de saliva. Le acercó de mala gana un tarro con caramelos de eucalipto que él toqueteó con unos dedos finos, que no se correspondían en absoluto con el resto de su fisonomía. Cuando dio con uno que le satisfizo, se lo llevó a la boca y sus labios carnosos lo succionaron con avidez. 

			—Deje que se deshaga en la boca.

			El cliente chupó obedientemente el caramelo sin cerrar la boca durante unos exasperantes minutos, mientras Victoria apretaba los dientes para no soltar una barbaridad.

			—Disculpe mi desafortunada intrusión, señorita. Supongo que ya habrá adivinado a qué he venido —dijo, guiñando un ojo al tiempo que se acodaba sobre el mostrador. 

			Victoria se echó atrás para preservar la distancia de seguridad.

			—No tengo la menor idea —replicó, cruzándose de brazos.

			—Ah, bueno, pues quisiera algún remedio para esta maldita tos que no me deja vivir desde hace varios días —soltó una carcajada que Victoria no entendió a qué venía y que, por supuesto, no correspondió.

			—Si tiene tos, debería consultar a un médico —replicó secamente. 

			El hombre sonrió, mostrando una hilera de dientes perfectos. Victoria no podía apartar la vista de los churretones de sudor que descendían por aquel rostro inflado. ¿Por qué sudaba tanto?

			—En realidad, odio a los médicos.

			—Ese no es mi problema.

			Su sonrisa se ensanchó y Victoria no pudo evitar ver en su rostro el de un payaso obeso.

			—Ya sabe usted lo que pasa con los médicos. —Elevó una ceja y esbozó una expresión de suficiencia—. Uno entra con un poco de tos y sale con una neumonía. 

			—Eso no tiene ningún sentido.

			—Lo que quiero decir es que me tengo que ver realmente mal para acudir a uno. Seguro que usted puede recomendarme algo natural y efectivo, ¿una infusión, quizás? Necesito dormir del tirón mis ocho horas diarias, conduzco un autobús escolar y muchos niños dependen de mí. 

			—Si desea algún remedio natural, tendrá que esperar a Pepa. 

			El cliente se encogió de hombros. 

			—Vale, ahora mismo no tengo nada mejor que hacer. ¿Pepa dice? Estupendo, tenía una prima que se llamaba Pepa y nos llevábamos fenomenal, ya me entiende.

			Victoria se negó a entender. Apartó la vista al ver aquella mole pegajosa desparramándose sobre el sofá destinado a los clientes. La estructura metálica protestó cuando se inclinó para coger una revista y un puñado de gominolas de limón que se metió en el bolsillo sin ningún disimulo.

			—Para mis hijos —explicó, arqueando las cejas exageradamente.

			«Pepa, vuelve de una vez», pensó, colocándose de lado para observar de reojo sus movimientos.

			—Y esa Pepa, ¿qué es? —preguntó el cliente, con la boca llena.

			—No sé a qué se refiere —respondió ella, sin disimular su disgusto.

			—Ya sabe, si conoce tanto de hierbas, ¿en qué trabaja?

			—Trabaja aquí.

			Ambos se retaron con la mirada. Victoria sintió el pánico aflorar en cada poro de su piel cuando el hombre se materializó delante de ella. Solo que ahora ya no era un hombre obeso de mirada estúpida. Se había metamorfoseado en una criatura alta y poderosa cuya mirada dejaba claro que no pensaba irse de allí sin lograr su objetivo. 

			—¿Acaso Pepa es una meiga como usted? —preguntó con voz hueca.

			Victoria sintió que se le helaba la piel. Las velas se apagaron y el suelo se hundió bajo sus pies, arrastrando todo cuanto había en el herbolario hacia las profundidades de un abismo infinito. Los tarros de cristal que contenían las preciadas hierbas temblaron en sus estantes antes de estamparse contra su cabeza, rasgando su piel con sus afiladas aristas. Cerró los ojos mientras se le encogía el estómago en aquella caída libre que precipitaba su cuerpo hacia el vacío. Cuando olió la cebolla y el sudor, tuvo la certeza de que había sido deglutida por aquel cliente nauseabundo y ahora transitaba sus recovecos más íntimos antes de pasar a formar parte de la orgía de grasa que constituía su cuerpo.

			Un leve parpadeo la devolvió a la realidad. Las velas chisporroteaban alegres y los tarros descansaban en silencio sobre sus estantes. El cliente se había esfumado y el suave olor a lavanda que impregnaba el herbolario le recordó que tenía graves problemas mentales. Corrió a refugiarse en la trastienda con un velo de lágrimas emborronando su vista.

			Por su parte, el cliente avanzaba por las rúas encharcadas dando saltitos, inundado de felicidad. Le importaban un rábano sus calcetines empapados. Respiró el aire de la noche compostelana y se aseguró de tomar los callejones más oscuros y menos transitados, volviendo sobre sus pasos una y otra vez por si alguien le seguía. 

			Al llegar a la pensión donde tenía alquilada una habitación celebró hallar a la casera concentrada en su telenovela grabada. Subió los escalones de dos en dos y no devolvió el saludo a la pareja de turistas franceses que se topó por el camino.

			Una vez a salvo en su habitación, cerró con llave y se deshizo de las capas de ropa que llevaba encima: cinco jerséis de lana y un cojín adherido a la cintura con una goma elástica. Prefería su personaje de porte aristocrático, con sus trajes caros y sus perfumes sofisticados, pero la variedad garantizaba el anonimato. Se consoló pensando que pronto acabaría todo.

			Hurgó en el interior de su boca y extrajo las almohadillas de algodón que inflaban sus carrillos. Acto seguido, se quitó las lentillas que oscurecían sus ojos claros, se arrancó la tupida peluca y se deshizo de aquella prótesis que convertía su rostro anguloso en un saco de grasa. El conjunto estaba muy logrado.

			Se estiró muy despacio, recolocando cada vértebra con cuidado. Había permanecido casi dos horas encorvado para aparentar otra estatura y ahora se sentía como si le hubiesen propinado una soberana paliza.

			Después de una ducha reparadora durante la que incidió especialmente en la zona lumbar con el chorro de agua hirviendo, se cambió de ropa y salió a la fría noche compostelana. Era algo tarde, pero necesitaba compartir su experiencia.

			El anciano arqueó la espalda cuando le sobrevino la arcada. La enfermera se estremeció al oír cómo crujía hasta el último hueso de su cuerpo y, sin darle tiempo a protestar, se apresuró a incorporarlo sobre la cama articulada. Trasteó con el mando hasta dar con la postura correcta mientras el viejo escupía una sarta de palabras envenenadas. Ella le arregló las sábanas y colocó una toalla de mano junto a la almohada, por si acaso. 

			—Ya le he dicho que no debe beber recostado, señor —le regañó, procurando sonar amable. Si por ella fuera, le propinaría un sartenazo en plena jeta y se quedaría contemplando cómo se le descolgaban aquellos dientes picados, uno a uno.

			Él masculló algo ininteligible mientras gesticulaba con aquellos brazos que parecían ramas secas. Acostumbrada a descifrar cada uno de sus gestos, la enfermera comprendió que la estaba echando con cajas destempladas, pero no se plegó a sus deseos hasta que comprobó el estado del gotero y el respirador. Por mucho que le repugnase su paciente, era una profesional con un currículo intachable a sus espaldas. 

			Tras unas breves indicaciones que sabía que caerían en saco roto, abandonó la habitación sumida en una profunda tristeza. Lo único bueno del empleo era el sueldo: triplicaba lo que cobraba cuando trabajaba en el hospital. También ayudaba la breve esperanza de vida que auguraba a aquel vejestorio. Era la primera vez en su larga carrera como enfermera que no había logrado hacerse con un paciente. Aquel anciano testarudo la despreciaba con su mirada y la insultaba con saña si el té estaba demasiado caliente, la salsa tenía grumos o el postre estaba soso. Ella no era cocinera, sino enfermera titulada, como le recordaba casi cada día. Irrespetuoso como era, él se mofaba de sus recomendaciones nutricionales y la obligaba a preparar auténticas bombas culinarias. Si no fuera madre soltera, se habría despedido el primer día. Contempló las riquezas que sobrecargaban cada rincón de aquella casa, horrible por fuera, magnífica por dentro. De las paredes colgaban varios cuadros cuya temática le resultaba incomprensible, aunque estaba segura de que la venta de uno solo bastaría para pagar de por vida el tratamiento de su hijo. Si no fuese por su conciencia, ya habría robado algún cubierto de plata o quizás un par de figuritas de porcelana.

			Volvió a barajar la idea de la sartén cuando le escuchó murmurar algo sobre «las sudacas mugrientas» mientras le ahuecaba la almohada. Sirvió de desahogo un generoso escupitajo en el agua que acompañaba a las pastillas de la noche, una venganza placentera aunque fugaz. De hecho, los remordimientos le asaltaron cuando el viejo cogió el vaso con sus manos de esqueleto, pero, en lugar de arrebatárselo, se quedó contemplando su nuez palpitante, mientras tragaba las pastillas y el escupitajo. 

			Cuando abandonó la habitación, las lágrimas empañaban sus ojos, de modo que no vio al hombre elegante hasta que lo tuvo encima. Murmuró una excusa y se ruborizó al tropezar con él, aunque este apenas reparó en su presencia. Entró a toda prisa en la habitación del enfermo y cerró con un portazo.

			—Despierta, viejo amigo, hoy es un día feliz —anunció, dando sonoras palmadas en el aire.

			El anciano abrió los ojos y profirió una maldición mientras miraba a su alrededor como si acabara de aterrizar en un planeta desconocido. De sus labios resecos colgaba un hilo de saliva. El hombre elegante le miró sin disimular su disgusto. ¿Es que no era consciente de su propio babeo? Cada día le costaba más soportar sus arrebatos, su olor a viejo y aquella piel que se caía a trozos a causa de una terrible dermatitis. Parecía una serpiente en continuo proceso de muda, sembrando de escamas la almohada, las sábanas, la bandeja de la comida… Se podía rastrear su paso por cualquier lugar de la casa siguiendo la pista de pellejos blanquecinos. No veía la hora en que sus caminos se separasen para siempre. 

			—Será feliz para ti. Yo me he cagado dos veces —gruñó el anciano, mientras apartaba la sábana, dejando al descubierto unos pies esqueléticos de uñas deformadas por los hongos—. ¡Qué calor hace aquí! Esa arpía quiere achicharrarme vivo. Creo que me acabo de mear encima y ella se ha ido sin cambiarme.

			—He conocido a Victoria —reveló el hombre, frotándose las manos con aire satisfecho. No pensaba cambiarle los calzoncillos sucios—. En breve, tomaré la muestra que necesito. 

			—Tienes que prepararla bien, si no, no servirá de nada —farfulló el enfermo, soltando un reguero de saliva que fue a parar sobre el pantalón de su pijama—. Es inestable emocionalmente y debes aprovechar esa ventaja. Y yo, en tu lugar, no me confiaría: no es idiota, tiene una mente brillante.

			El hombre elegante estaba decidido a no dejarse arrebatar su alegría. Apretó la mandíbula y forzó una sonrisa.

			—Para tu información, le envié una planta preciosa que a estas alturas debería haberle proporcionado un buen susto.

			—¿Una planta? Menuda estupidez. Nosotros éramos mucho más contundentes. 

			—Cada uno tiene sus métodos. —El hombre elegante empezaba a sentir que su alegría se desmoronaba como un castillo de arena alcanzado por una ola—. En todo caso, pronto tendremos la confirmación y entonces ejecutaremos el plan tal como lo ideamos, paso a paso.

			—No necesitas confirmación, te lo confirmo yo.

			—Quiero verlo con mis propios ojos. 

			El anciano sonrió con desdén y se subió la sábana hasta el cuello.

			—Vete. Tengo sueño. Ah, despide a esa bruja que has contratado, es una enfermera pésima.

			—Es una mujer estupenda y necesita el dinero. 

			—Prefería a mi otra cuidadora. La vieja que olía a mentol. Al menos era española.

			El hombre elegante se volvió hacia él con los ojos en llamas.

			—¡Esa no era ninguna cuidadora! Era una persona excepcional y maravillosa.

			—No lo pongo en duda, era una anciana adorable y poderosa que tú te cargaste sin miramientos. Y, además, le hiciste cosas muy feas, ¿o ya lo has olvidado?

			Al ver aquel rostro demacrado deformado por una mueca maquiavélica, el hombre deseó rodear su cuello de palo con sus propias manos y apretar hasta sentir cómo crujía todo lo que llevaba dentro. Por desgracia, lo necesitaba con vida, al menos de momento. Abandonó la habitación sin despedirse y sin ver a la enfermera que aguardaba pacientemente junto a la puerta con la bandeja de la cena. 

			Se metió en su laboratorio y cerró la puerta con llave. Apenas se había quitado su abrigo cuando se escucharon unos discretos golpes en la puerta. 

			—¿Qué pasa ahora? —soltó, impaciente.

			—Disculpe, señor, quería saber si desea que le prepare algo antes de irme. Me gustaría salir un poco antes para llevar a mi hijo al médico.

			—Váyase, no necesito nada más —respondió de mal talante. En ese momento una oleada de recuerdos asaltó su mente y le llevó muy lejos de allí, a una época en la que todavía tenía corazón—. ¿Qué tal se encuentra su pequeño… Andrés?

			La mujer le miró atónita.

			—Arturo, señor. Tiene días mejores y otros… Bueno, son un auténtico infierno. —Se le hizo un nudo en la garganta.

			—Supongo que hoy es uno de esos.

			Ella asintió en silencio. 

			—Váyase tranquila, Florencia. Y, si no puede venir mañana, basta con que me avise con un par de horas de antelación.

			La enfermera murmuró un afectado «gracias» y abandonó la habitación arrastrando los pies, aunque con una mariposa solitaria revoloteando en su estómago. Aquel hombre sí reparaba en ella, después de todo. Le pareció tan amable al preguntar por su hijo que no le pareció oportuno recordarle que su nombre era Floriana.

			El hombre elegante colgó su caro abrigo en una percha y se sentó en su sillón preferido para disfrutar de la visión de su amado cuadro. Aquel era el arte más exquisito que había en toda la casa. Las lágrimas deformaron momentáneamente la imagen, aunque en esta ocasión tardó menos en recomponerse. El fin de su sufrimiento estaba cerca, podía sentirlo. 

			—Mi preciosa, pronto te sacaré de ahí.

			Aquel día estaba eufórico, pero también sentía el peso de la culpa aplastando su alegría. ¿Por qué tenía que pasarle esto justo ahora?

			«Tú lo sabes bien, Arlequín».

			No había sido su intención causar tanto dolor, pero ahora, quince años después, se daba cuenta de que todas aquellas muertes se podrían haber evitado si hubiese tenido el conocimiento que poseía en la actualidad. Victoria era la clave. Ojalá se hubiera cruzado antes con ella. Ahora era tarde, las sabias habían muerto y lo peor de todo era que ya no necesitaba lo que les había robado. 

			Contempló con tristeza las cuatro vasijas que contenían los elementos de la vida. Faltaba el de Catalina, la única que tuvo las suficientes luces para descubrir sus intenciones. Lástima que sus reflejos no le permitiesen actuar a tiempo. Decidió que conservaría sus vasijas, por si acaso; le había costado mucho esfuerzo conseguirlas y había ido en contra de todos sus principios para ello. Quizás las necesitase más adelante. La vida daba muchas vueltas. 

			Consultó su reloj de bolsillo. Era la hora del aseo. 

			Se acercó al tocador y tomó un cepillo con cerdas de pelo de jabalí. Subió los peldaños de la escalera metálica y procedió a separar los mechones con cuidado para peinarlos sin que se desprendieran del cuero cabelludo. La noche anterior se había llevado un susto de muerte cuando descubrió un puñado de pelos enredado entre las cerdas. Su deterioro avanzaba a un ritmo preocupante. Tendría que darse prisa si no quería que todo el plan se fuese al traste.

			Después de peinarla, aplicó unos toques de crema hidratante en su rostro y alisó los pliegues de su vestido. Este último gesto era más una costumbre que una necesidad: el cuerpo estaba adherido al lienzo y este colgaba de una pared, con lo que la fuerza de la gravedad mantenía su ropa sin una sola arruga.

			Antes de bajarse de la escalera acarició su mejilla y estudió sus ojos con aire pensativo. Tendría que tomar una decisión al respecto. Después de tantos años se habían convertido en dos globos blanquecinos donde apenas se diferenciaba el iris de la esclerótica. El resultado era una mirada fantasmal que le perturbaba incluso cuando no la estaba mirando. Los cerraría con un chorrito de cera hasta que completase el ritual.

			«¿En qué me he convertido? —Se dejó caer en el sillón, derrotado. Miró a la muchacha y esta vez no fue capaz de sonreír—. Pronto acabará todo y el resultado habrá merecido la pena». 

			O eso esperaba. Lamentaba de corazón tener que involucrar a Victoria. Su yo de hacía quince años jamás habría osado emprender semejante empresa. Amaba la vida, respetaba la muerte y era amable con todas las criaturas. Hasta que le arrebataron lo que él más amaba en el mundo. Aquel día comprendió que uno nunca llegaba a conocerse de verdad hasta que las circunstancias lo empujaban al abismo; solo entonces el verdadero carácter afloraba en todo su esplendor. En su caso, el ser que emergió de su interior, un espécimen oscuro y retorcido, se adueñó de su corazón y lo estrujó sin miramientos antes de arrebatarle el alma, convirtiéndolo en la persona perversa y amargada que era hoy. No había sido su culpa. Simplemente, a la hora de repartir las cartas, el Destino le había concedido las peores. Por suerte, alguien le había dicho en una ocasión que lo más importante en la vida no eran las cartas que le tocaban a uno, sino cómo jugaba con ellas. Pues bien, había llegado su turno y pensaba ganar la partida. 

			Si Victoria tenía que morir, moriría.

			

		

«Me parece que el secreto de la vida consiste simplemente 
en aceptarla tal cual es».

			San Juan de la Cruz

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Victoria cerró el herbolario diez minutos antes de las ocho. Aquel cliente orondo y maloliente le había revuelto el estómago y no se sentía con fuerzas para atender a más locos.

			Decidió pasear un rato por la Alameda antes de volver a casa. Aquel parque destilaba una energía especial; cuando se adentraba en su interior, el tiempo se detenía y la transportaba a una época pasada en la que su madre, aplicada herborista y meiga orgullosa, recorría aquellos mismos senderos del brazo de su amado Albert, el sacerdote que nunca le declaró su amor y se arrepintió de ello toda la vida.

			Cuando llegó al mágico lugar conocido como «el rincón de los enamorados», se acomodó en el banco que rodeaba el eucalipto centenario y procuró olvidarse del mundo. Desde allí se podía disfrutar de una espectacular panorámica protagonizada por la catedral compostelana. Sintió una punzada de nostalgia al ser consciente de que sus padres se habían sentado en el mismo lugar muchos años atrás, antes de despedirse para siempre. Había encontrado una vieja foto donde aparecían retratados de espaldas, disfrutando de las mismas vistas que se desplegaban ahora ante ella. Se preguntó si serían conscientes de que, cuando se separasen, no se volverían a ver jamás. Aquella foto se había tomado poco antes de que su padre se instalara en África para participar en la construcción de una escuela infantil. Esa era la versión oficial; lo más probable era que hubiese emprendido aquel viaje para alejarse de unos sentimientos que su dios condenaba con el fuego eterno. Uxía no sabía, por aquel entonces, que estaba embarazada de Albert. Cuando pensaba en los quebraderos de cabeza, el miedo y la incertidumbre que debió de enfrentar su madre en solitario, Victoria sentía una conexión muy especial con la mujer que la había traído al mundo. Durante muchos años odió a su madre hasta el punto de odiarse a sí misma, convencida de que no era lo suficientemente buena para que Uxía la amase… hasta que descubrió la verdad. Entonces, su mundo se tambaleó. De hecho, aún seguía haciéndolo, y a menudo se preguntaba si lograría pisar tierra firme alguna vez. 

			Entonces se acordó del misterioso hombre de la librería, que en su mente se presentaba cargado con una maleta repleta de interrogantes. Al margen de las intenciones de Cibrán, era incapaz de comprender por qué Pepa ignoraba el tema de una forma tan descarada; por mucho que odiase a su exmarido, su carácter solidario y salvador de almas siempre le impulsaba a meter las narices en todo. Había algo que no le estaba contando. 

			Después de un intenso rato de reflexión, emprendió el camino a casa. Cuando llegó, ya había tomado una decisión. Sabía que no contaría con el apoyo de Pepa y que le echaría la charla del siglo si descubría su plan, pero no podía quedarse de brazos cruzados. 

			Depositó las llaves en un cuenco de Sargadelos e inspeccionó su rostro en el espejo de la entrada. El exceso de preocupación le estaba pasando factura en forma de ojeras azuladas y tez cetrina. Era como si llevara una máscara con una versión tristona y apocada de la verdadera Victoria. Necesitaba descansar, pero, sobre todo, debía cerrar esa espita que abría su mente a los pensamientos erráticos. 

			Se dirigió al salón con la intención de tumbarse en el sofá y cerrar los ojos aunque solo fueran un par de minutos, pero cuando vio el paquete de galletas de chocolate y la taza humeante sobre la mesa, se le cortó la respiración. Permaneció inmóvil, el oído atento y sus ojos recorriendo cada centímetro de la estancia. Solo Pepa tenía las llaves de su casa y jamás las usaba sin avisar. Además, su amiga odiaba las bebidas calientes y consideraba el chocolate la droga de los débiles. 

			Con el corazón martilleando su pecho, se asomó a la cocina. Alguien había dejado una pila de libros sobre la encimera, junto al macetero donde cultivaba con poco éxito unos brotes de orégano y albahaca. Un rápido vistazo a los títulos bastó para confirmar que pertenecían a las estanterías de su madre. 

			En el cuarto de baño halló la bañera rebosante de espuma. No le hizo falta introducir una mano para comprobar que aún estaba caliente. 

			Pasó de refilón por su habitación, donde no le pareció ver nada fuera de lugar.

			«Llamaré a la Policía y punto». 

			Como si previese sus intenciones, el timbre del teléfono quebró el silencio con su melodía, una que Victoria no recordaba haber seleccionado. Corrió hacia el aparato y se aferró al auricular como si fuese un salvavidas, pero cuando lo pegó a su oreja nadie contestó al otro lado. Sintió un sudor frío al ser consciente de que acababa de revelar a quienquiera que fuese que estaba en casa. 

			Intuyendo que estaría más segura en cualquier otro lugar, agarró su abrigo y abandonó el apartamento sin molestarse en cerrar con llave. Su único objetivo era dar con Pepa cuanto antes; seguro que ella sabría qué hacer. 

			Entonces cayó en la cuenta de que no tenía la menor idea de dónde se encontraba su amiga. «¿Dónde iría yo si fuese ella?». Malva, el orujo o el tarot eran sus principales opciones, aunque había comentado algo de visitar el cementerio para recolectar huesos de ratones muertos. De pronto, tuvo una iluminación. Dejándose guiar por su instinto, enfiló el camino que conducía a Libros Arcanos, segura de que, a pesar de sus constantes desprecios, su amiga aún sentía algo por Cibrán.

			Para variar, la librería aún mostraba el cartel de «ABIERTO», aunque ya eran casi las nueve de la noche. Estaba claro que al librero le importaban muy poco los horarios comerciales y, aparentemente, el negocio en sí. A aquellas horas no había ningún cliente, pero al fondo escuchó unas voces familiares y varios gritos ahogados. ¿Qué estaba ocurriendo? La puerta del despacho se abrió de repente y Pepa y Cibrán salieron, discutiendo acaloradamente. Su fervor era tal que no se percataron de la presencia de Victoria hasta que llegaron al mostrador. Ambos enmudecieron en el acto. 

			—¡Vicky! —Su amiga compuso una sonrisa forzada y miró al librero de soslayo—. Aquí estamos Cibrán y yo, recordando viejos tiempos. 

			—Así es —corroboró aquel, ajustándose las gafas sobre el puente de la nariz—. Pepa es mucha Pepa, ¿verdad, tesoro?

			Pronunció la palabra «tesoro» con sorna, y su exesposa le recompensó con una mirada furiosa.

			—Yo ya me iba. ¿Querías algo de Cibrán, nuestro gran librero?

			—En realidad te buscaba a ti. Tenemos que hablar. Ha pasado algo.

			—Por supuesto, pero salgamos antes de aquí, querida, no es bueno respirar veneno demasiado tiempo.

			—Hasta pronto, reina del orujo —se despidió Cibrán, esbozando una sonrisa torcida.

			Victoria tiró de Pepa para evitar que se enzarzara en otra de sus absurdas disputas. 

			El librero las acompañó a la salida y permaneció en la puerta hasta que las perdió de vista. Colocó el cartel de «CERRADO» y regresó a su despacho. 

			—¿Qué opinas? —preguntó al anciano que aguardaba dentro.

			—He visto muertos con mejor aspecto —opinó aquel, removiendo la tierra con la punta de su bastón. Pequeñas fosforescencias brotaban aquí y allá, convirtiendo aquel contenedor de tortura en un cuadro sublime donde un puñado de filamentos de luz se revolvía como gusanos eléctricos sobre un manto terroso. 

			—Debes darte prisa, el tiempo apremia y no quiero arriesgarme a perderlo.

			—Te agradecería que no me metieras tanta presión —replicó el hombre, con calma—. No es necesario, yo también le tengo cariño, ¿sabes? Es alguien más importante de lo que crees.

			—¿Qué quieres decir? —se extrañó Cibrán.

			El hombre rio como un niño travieso.

			—Muchas cosas y ninguna a la vez. Por cierto, ¿qué tal con tu exmujer?

			Cibrán lo miró como si se hubiera vuelto loco.

			—¿Importa eso ahora?

			—Todo importa, amigo Cibrán —respondió el hombre, mirándolo risueño—. Los mortales os metéis en unos líos tremendos por culpa del amor. No digo que sea malo, pero distrae demasiado de las obligaciones y, si mal no recuerdo, tú te comprometiste a ayudar a la sabia Catalina, ¿verdad?

			El librero frunció los labios y se negó a seguirle la corriente. ¿Qué sabría él del amor?

			—Si piensas que no tengo capacidad de amar, te diré que estás completamente equivocado —dijo el anciano, guiñándole un ojo.

			—Cuando quiera invitarte a hurgar en mis pensamientos, te lo haré saber —replicó Cibrán de mal humor—. No vuelvas a hacerlo, en serio. 

			El anciano asintió sin dejar de sonreír.

			—Tic tac —se limitó a decir, volviéndose hacia el enorme contenedor, donde León forcejeaba para liberarse de aquellas larvas repugnantes.

			—Cada vez es más expresivo este hombre —observó el anciano con admiración.

			—Demasiado —gruñó Cibrán—. Todavía no tengo claro en qué estaba pensando la sabia Catalina. 

			—Seguramente en lo correcto.

			Cibrán le miró sorprendido, pero él hizo un gesto con la mano dejando claro que no pensaba revelar absolutamente nada.

			—Duele, maestro —dijo León, estirando un brazo hacia el librero en actitud suplicante. 

			La expresión de Cibrán permaneció inmutable cuando le agarró el cabello y hundió su cabeza en la tierra. Como siempre, León se resistió, pero Cibrán era más fuerte y se mantuvo firme, a pesar de los arañazos y las costras que recubrían sus antebrazos. 

			—Espero que esto sirva de algo.

			—Servirá —aseguró el anciano, sacando un pañuelo de su bolsillo con el que procedió a limpiar el pomo de plata de su bastón. Aquel día había elegido uno con empuñadura en forma de calavera, una de sus preferidas.

			—¿Por qué me ayudas en esto? —quiso saber Cibrán, presionando aún más sobre los hombros de León para mantenerlo hundido bajo tierra.

			El hombre continuó puliendo el pomo con mimo.

			—Solo quiero proteger lo que amo. 

			—¿Y ya está? 

			El anciano se detuvo y lo miró fijamente.

			—No pretenderás que te cuente mi vida.

			—Pues no estaría de más conocer algún detalle adicional. ¿O acaso te parece normal lo que estamos haciendo?

			—Normal, anormal… —El anciano meneó la cabeza—. ¿Por qué os empeñáis en poner etiquetas a todo? Las etiquetas perjudican gravemente la salud. Si calificas algo como anormal, ya estás generando una tensión que repercutirá en todo tu ser. ¿Merece la pena?

			León dormía plácidamente tras una ardua lucha. Su rostro manchado de tierra y sus labios, contraídos en un rictus de dolor, provocaron en Cibrán una imperiosa necesidad de respirar aire fresco. Abandonó la librería sin despedirse. 

			—Nos vemos mañana, amigo Cibrán —dijo el anciano, dedicando una mirada compasiva a León antes de ponerse su sombrero y dejar atrás Libros Arcanos.

			Una neblina plateada envolvía las dos figuras que caminaban del brazo por las rúas compostelanas.

			—Bueno, ¿qué? ¿Lo has visto?

			—Calla, niña, olvídate de eso: no hay ningún hombre ahí dentro salvo el desgraciado, miserable e innombrable Cibrán. —Pepa escupió en el suelo y soltó una maldición—. Espero que se lo coman las alimañas.

			Victoria se detuvo en seco. 

			—¿Pero qué pasa contigo? Te digo que lo vi con mis propios ojos. ¿Es que no me crees?

			—El hipócrita de mi exmarido no guarda ningún fantasma en su librería de pacotilla, Victoria, así que deja de regañarme como si fuera una cría, por todos los diablos. Olvídate de Cibrán, no es más que un mentiroso, una víbora…

			—Vale, no quiero escuchar nada más. Mira, Pepa, me importan un pimiento tus asuntos pendientes con el dichoso librero. Si no los quieres superar, perfecto, pero haz el favor de no tratarme como si fuera idiota. 

			—Oye, ¿tú no tenías algo que contarme?

			Victoria se lo pensó unos instantes antes de contestar. Tendría que dejar el tema del hombre misterioso para otro momento.

			—Alguien ha entrado en mi casa.

			Pepa se detuvo en seco.

			—¿Estás segura?

			—Completamente. 

			—¿Han hecho muchos destrozos?

			—No hay nada roto, solo han cambiado unas cuantas cosas de sitio. Incluso llenaron la bañera de agua caliente. 

			Pepa frunció los labios y sus ojos se empañaron.

			—¿Te das cuenta de lo importante que es que aprendas a utilizar la sabiduría, niña? 

			—La verdad es que había pensado llamar a la Policía. 

			—¡Claro, una gran idea! —replicó Pepa mordaz.

			—¡Vale ya! —Victoria se mordió un carrillo para contener las lágrimas. ¿Por qué aquella meiga era tan rematadamente cabezota?

			Pepa la miró de reojo, pero no dijo nada. Su cerebro hervía en una agobiante contradicción. Había demasiadas cosas que Vicky no sabía y que no podía contarle sin traicionar la confianza de terceros. Contempló aquellos ojos enormes y ambarinos que había heredado del rey del Averno. Sin duda, revelaban un alma fuerte y poderosa, aunque si uno se fijaba bien, podía apreciar el sutil velo de inseguridad que asomaba cada vez que mencionaba la sabiduría. 

			—Vamos a hacer una cosa. Te acompañaré a casa, echaremos un vistazo y, después, tomaremos una decisión. 

			Hicieron el resto del camino en silencio. El cielo se tiñó de gris y las gotas de lluvia, finas y silenciosas, envolvieron el aire compostelano con una delicada melancolía.

			Cuando llegaron al apartamento de Victoria, Pepa no se molestó en quitarse el abrigo. Prendió una varita de incienso con aroma a salvia y desenfundó una daga de doble filo que ocultaba en su escote. Hizo un gesto con la cabeza para indicar a su amiga que esperase en la entrada. 

			Una a una, fue recorriendo todas las estancias. El paquete de galletas y la taza seguían en el salón, los libros en la cocina y la bañera estaba a punto de desbordarse, aunque la espuma había desaparecido. No veía nada con los ojos, pero sí con el corazón. Una energía espesa y oscura como el alquitrán se deslizaba sigilosa, jugando al escondite con ella, burlándose desde cada rincón de la casa. «No te veo, pero te siento». 

			—No hay nadie, al menos en el aspecto físico —concluyó, soplando sobre la varita de incienso mientras devolvía la daga a su escote—. Pero hay algo raro y peligroso instalado aquí.

			Victoria se cruzó de brazos.

			—Entonces, ¿qué hacemos?

			—Tú te quedarás aquí mientras yo hago una gestión —respondió Pepa, hurgando en su abultado bolso de piel.

			—¿Adónde vas? No pienso quedarme sola. 

			—Lo harás. —Le tendió una pequeña estampa—. Coge esto y llévalo contigo en todo momento; te mantendrá a salvo.

			Victoria miró la imagen, perpleja.

			—¿San Cibrán? ¿Es una broma? 

			Pepa se encogió de hombros con resignación.

			—Una muy cruel, en efecto. Pero no te separes de ella. Ah, y ponte esto también.

			Victoria miró con recelo el colgante de plata y azabache que le tendía su amiga.

			—Y esto, ¿qué es?

			—Es una figa, Vicky, por todos los diablos. ¿Es que no conoces nada de tu cultura?

			—Me gustaría saber para qué es todo esto.

			—Son amuletos que protegen del mal de ojo, niña —se impacientó Pepa—. Ahora voy a ver a alguien. Tú descansa, aún nos queda mucho por hacer. Nos vemos mañana. 

			—¿Mañana?

			—Cierra con llave cuando salga. No es una gran protección, pero algo hará.

			—¿No decías que las soluciones mortales no servían de nada?

			Aun así, llegó a comprobar la puerta hasta tres veces. Como estaba nerviosa y no se veía capacitada para corregir los exámenes pendientes, se preparó una infusión con tila y se acurrucó en el sofá. 

			Al día siguiente, Pepa se presentó acompañada del hombre más extraño que había visto en su vida. Sus ojos diminutos y sus labios, dos finas líneas que trazaban una diagonal en plena cara, le conferían una expresión de permanente disgusto. Aunque, sin duda, lo que más llamaba la atención era su prominente nariz. 

			—Este es mi amigo, Antón de Arousa. 

			El hombre inclinó levemente la cabeza, pero no la miró directamente.

			—Antón es pastequeiro10 —explicó Pepa—, nos echará una mano con tu problemilla. 

			—¿Qué problemilla? 

			—¿Cuál va a ser, niña? El mal de ollo. Mi inspección de ayer reveló sin lugar a duda que había algo aquí. Él nos ayudará a averiguar de qué se trata. 

			—Cobro por adelantado —señaló el hombre, con una voz cavernosa—. Tarta de Santiago y caldo gallego. Dos onzas de cada. Y una botella de Ribeiro.

			Victoria miró a Pepa y esta se encogió de hombros.

			—Él es así. Tú tranquila, yo me ocupo de la comida —añadió, alzando ambos brazos para mostrar dos bolsas de plástico con el logo del supermercado—. Mucha matemática, pero está claro que no tienes la menor idea de cómo pasar de gramos a onzas —se burló, de camino a la cocina. 

			—Cuanto antes empecemos, antes me iré —anunció el pastequeiro.

			Sin pedir permiso, entró hasta el salón y dejó su desgastado morral sobre la mesa mientras miraba todo con curiosidad. Las aletas de su nariz se agitaban y sus cejas subían y bajaban en un continuo gesto de asombro. Tras murmurar algo ininteligible, rebuscó en su morral estirando y encogiendo sus dedos afilados. Victoria pensó que parecían las patas de una araña tejiendo con ahínco su preciada tela. Pepa se llevó un dedo a los labios para indicar a su amiga que no debían distraerle. El pastequeiro sacó una imagen del patrón de San Cibrán de Bértola, una estola y una cruz de Caravaca, y lo dispuso todo sobre la mesa. Cuando todo estuvo a su gusto, entrelazó ambas manos y miró a las mujeres expectante.

			—¿Y ahora qué pasa? —susurró Victoria.

			—Antón necesita comida para funcionar —explicó Pepa.

			—¡Si son las doce de la mañana!

			—Sin calorías no puedo pensar —gruñó el pastequeiro. Al ver la mirada reprobadora de Victoria se encogió de hombros y añadió—: Cada uno tiene sus ritmos.

			—Cortaré un poco de chorizo y queso de tetilla para entretener el estómago mientras preparo el caldo —resolvió Pepa—. También he cogido un mollete en la panadería de la esquina. Aún está caliente.

			—¡Pues ya estamos tardando en probarlo, amiga Pepa! —replicó Antón, frotándose las manos, a todas luces encantado con el plan.

			Durante la comida, Pepa y él recordaron viejos tiempos y brindaron por la sabiduría. Victoria apenas probó un par de cucharadas, a pesar de que el caldo olía deliciosamente y estaba hecho con ingredientes de primera calidad. Cuando llegaron al postre, consistente en una suculenta tarta de Santiago, la conversación alcanzó tal nivel de esoterismo que tuvo que retirarse, alegando que necesitaba descansar.

			Un par de horas más tarde, Antón la obligó a inhalar unos vahos que apestaban a orines para sumir su espíritu en un inquietante letargo. O algo parecido, no le entendió muy bien. Lo que sí oyó fueron larguísimas parrafadas en latín que el hombre recitó con fervor mientras ahumaba la estancia con algo que olía parecido al botafumeiro de la catedral. Perdió la cuenta de las veces que trazó la señal de la cruz en el aire y después de lo que le pareció una eternidad, cayó en un sueño muy profundo del que despertó con la mente embotada.

			Pepa estaba entretenida tejiendo un encaje de Camariñas. Al ver que se despertaba, arrojó su labor al costurero y se quitó las gafas.

			—¿Cómo te encuentras, niña?

			—Muerta de sed… Bueno, ¿cómo ha ido? ¿Ya estoy libre de ese mal de ojo?

			Antón desvió la mirada y Pepa le sirvió un vaso de agua con limón.

			—Me temo que la buena práctica de mi querido Antón ha revelado que no eres víctima de ningún mal de ollo, cariño.

			Victoria sintió que se le encogía el estómago.

			—Pero… eso es una buena noticia, ¿no?

			—No estoy segura, la verdad. Antón tiene claro que no se trata de ningún embrujo, al menos no de uno convencional.

			—Pero Antón se lleva lo que ha sobrado de tarta y caldo igualmente porque ha hecho su trabajo —advirtió el pastequeiro muy serio—. Y si no pensáis beberos el vino, también se lo lleva.

			—Bueno, bueno, de eso ya hablaremos, Antón, que una no es parva11. Ahora centrémonos en Vicky.

			—¿Qué podemos hacer, Pepa? —preguntó Victoria asustada. 

			—Tranquila. Juré que te protegería con mi vida y Pepa siempre cumple. Mañana salimos para la Costa da Morte. Hay alguien allí que quizás arroje algo de luz en todo este asunto. 

			Por más que insistió, Victoria no consiguió arrancarle una sola pista acerca del plan que había pergeñado. Al día siguiente, cuando se presentó en su casa con la barbilla alta y aquella expresión de valkiria poderosa que confería un atractivo muy peculiar a su rostro, supo que, pasara lo que pasase, siempre tendría a una guerrera a su lado, y eso la reconfortaba. 

			La primera sorpresa vino con el medio de transporte que las esperaba con los intermitentes puestos en el paso de peatones que conducía a la Alameda.

			—Será una broma —dijo Victoria, horrorizada.

			—Una muy macabra, sí —reconoció Pepa, soltando una carcajada—. Lo siento, Vicky: ayer por la noche estuve jugando a las cartas con la parca y, cuando le comenté nuestro plan, me ofreció este transporte. Por algún motivo está muy interesada en ayudarnos, aunque no ha querido extenderse en los detalles. Cuando ella guarda un secreto, no hay quien le tire de la lengua.

			Victoria jamás se había subido a un coche fúnebre, y la sola idea de hacerlo le ponía los pelos de punta. 

			—Sabes que no conduzco, y un taxi hasta Muxía nos costaría un ojo de la cara —explicó Pepa—. Esto es gratis, los asientos son cómodos y va con conductor incluido.

			—Podrías haber alquilado un coche. Yo puedo conducir.

			—Anda, calla y sube, que se nos hace tarde. 

			Victoria estaba demasiado cansada para discutir.

			—Y recuerda que, en realidad, nada es lo que parece —explicó Pepa, adivinando sus pensamientos. 

			El viaje transcurrió en silencio. Antón se había unido al viaje alegando que no tenía nada mejor que hacer. En cuanto se acomodó en el asiento, cerró los ojos y no volvió a dar señales de vida hasta que llegaron a su destino. Por su parte, Pepa embutió su grueso cuello en una almohada cervical y anunció que necesitaba una cabezadita. 

			Victoria aprovechó para echar un vistazo a un libro que había cogido de la biblioteca de su madre. La noche anterior, mientras devolvía los libros desorganizados a los estantes, uno de ellos se le resbaló y cayó abierto justo por la introducción. Cuando la leyó, pensó que parecía escrita especialmente para ella:

			«Aviso para escépticos: los avances de la física cuántica no hacen sino evidenciar la existencia de la sabiduría, pues, ¿cómo, sino, podemos explicar el fenómeno consistente en hacer que algo cambie por el mero hecho de ser observado?».

			Se detuvo para meditar sobre aquellas palabras. Siempre le había fascinado la física cuántica; el experimento de la doble rendija era una prueba evidente de que había algo más allá de lo visible deslizándose por el tejido del universo. Se preguntó qué pasaría si cambiase todos sus paradigmas y empezara de cero, con una mente limpia y receptiva a todo cuanto había rechazado hasta la fecha. Sería todo un desafío para su mente cuadriculada. Cerró los ojos y dedicó el resto del viaje a reflexionar sobre las posibles consecuencias que conllevaría un cambio radical de perspectiva.

			Cuando llegaron a la Costa da Morte, la niebla había desplegado un húmedo velo que teñía el ambiente de misterio. Una familia de japoneses masticaba suculentos bocadillos de tortilla mientras el cabeza de familia trataba de descifrar un mapa de la zona. Victoria envidió sus vidas sencillas: bocatas y viajes se le antojaban una combinación muy apetecible, nada que ver con el mal de ollo que la había llevado allí.

			—Deja de explorar las mentes ajenas, Vicky —reprendió Pepa cariñosamente—. Cada uno hemos venido a este mundo con un propósito y todos tenemos altibajos, momentos de risas y etapas de duelo. ¿Esa familia te parece feliz? 

			—Evidentemente —gruñó Victoria, molesta ante aquel ataque a su intimidad.

			—Pues la mujer tiene cáncer y su marido le pone los cuernos. Tranquila, solo me meto en tu cabeza cuando detecto que te enredas en tus pensamientos. 

			—Más te vale. 

			—Antón tiene otros asuntos que resolver aparte de acompañar a las señoras —advirtió el pastequeiro, cruzándose de brazos.

			—¿No decías que no tenía nada que hacer? —susurró Victoria.

			—Se aburre.

			—¿Por qué siempre habla en tercera persona? Me pone de los nervios. 

			—Ahí no me queda otra que reconocer su inteligencia: no permite que su ego lo posea.

			—¿Cómo dices? 

			—Te lo explicaré en otro momento —resolvió Pepa, mirando de reojo al pastequeiro—. Si a Antón se le cruzan los cables, es capaz de montarse en el coche y dejarnos tiradas. 

			—Sigo sin entender para qué ha venido.

			—Al margen de su afán de cotilleo, Antón tiene un radar para la gente turbia. Como no sé qué está ocurriendo, prefiero tener las espaldas cubiertas, al menos hasta que las piedras nos revelen la verdad.

			—Las piedras —repitió Victoria.

			—Deja de arrugar la nariz de ese modo; pareces un espantallo12. Para tu información, las rocas tienen su propia voz y, si las escuchas con atención, pueden proporcionarte una sabiduría increíble. —Señaló hacia un peñasco que se erguía majestuoso muy cerca de allí—. Esa es la Piedra de Abalar; la tradición le atribuye poderes adivinatorios nada desdeñables.

			A Victoria se le cayó el alma a los pies.

			—Hemos venido a que una piedra nos diga lo que me ocurre —concluyó, a punto de entrar en pánico.

			—Sé que no lo apruebas, pero no nos queda más remedio. Antón es uno de los mejores, y si él no ha podido sacar nada en claro, solo me queda recurrir a nuestros ancestros. Estas piedras habitan este mundo desde tiempos inmemoriales. Su sabiduría no tiene parangón.

			—Si tú lo dices —se resignó Victoria, rodeándose con sus propios brazos al sentir una ráfaga de aire helado—. Me parece muy razonable que una piedra me diga qué pasa con mi vida —añadió mordaz.

			—¿Por qué te sientes amenazada? —quiso saber Pepa.

			—No me siento amenazada.

			—Claro. Por eso no dejas de protestar por esto y por aquello. 

			—Antón tiene prisa… —dijo el pastequeiro, señalando su reloj con un gesto teatral.

			—Te juro que me encantaría dar un buen tirón de narices a tu amigo —gruñó Victoria, cruzándose de brazos. Al ver que Pepa se mordía los labios, ambas rompieron a reír.

			—Todo saldrá bien, Vicky. No estás sola. 

			Victoria forzó una sonrisa.

			—Vale, pero quiero a ese hombre fuera de nuestras vidas cuanto antes.

			—Se irá en cuanto vea que no tiene más donde rascar, y si hace falta poner sal en la tarta de Santiago, nos sacrificaremos.

			Tras asegurar al pastequeiro que se irían en breve, se acercaron a la Piedra de Abalar a fin de invocar su favor. Si bien de lejos parecía una roca cualquiera, cuando uno se postraba frente a ella con la humildad suficiente sentía de inmediato el abrazo de aquella criatura ancestral, una madre fría y pétrea por fuera, pero amable y cariñosa por dentro. Victoria observó los finos regueros de agua que se deslizaban por su superficie entrelazándose como capilares acuáticos. Eran las venas de la Piedra de Abalar, por ellas corría el elixir de la vida mientras respiraba a través de las grietas que adornaban su superficie. Con cada exhalación brotaban sinuosas vaharadas sobre las que se podían leer las líneas del tiempo del buscador. Las entrañas de la piedra cocinaban pasado, presente y futuro a fuego lento, con calma, con mimo, y ofrecían el resultado en forma de aperitivo a los fieles gallegos que se postraban ante ella.

			Pepa y Antón aguardaron en respetuoso silencio mientras Victoria preguntaba desde el corazón, tal como le había enseñado su amiga. Cuando lo hizo, la niebla que envolvía aquel enigmático enclave se tornó más densa y el frío penetró en sus huesos en forma de finos hilos cargados de información. La piedra ignoró la presencia de Pepa y del pastequeiro y se dirigió única y exclusivamente a Victoria. Se agarró a ella y la envolvió en un gélido abrazo para susurrarle un secreto cargado de oscuridad.

			Cuando abrió los ojos, Pepa se acercó a ella. 

			—¿Y bien?

			—Efectivamente, nadie me ha echado ningún mal de ojo. 

			—Antón jamás se equivoca —gruñó el pastequeiro.

			—Entonces, ¿qué te ha dicho?

			—Que alguien está planeando acabar con mi vida. Otra vez. 



				



				

				
					10. En la tradición gallega la figura del pastequeiro es reclamada cuando se desea expulsar el mal de ojo, tarea que lleva a cabo realizando una serie de ritos y pronunciando ciertas oraciones. Suele requerir comida y bebida en pago por sus servicios.

				

				
					11. Tonta.

				

				
					12. Espantapájaros.

				

		

«El mayor riesgo de todos, el perderse a sí mismo, puede ocurrir silenciosamente, 
como si no fuera nada en el mundo».

			Soren Kierkegaard

			ODÓN

			Pico Sacro, 1985

			Caetana y Odón hallaron a Catalina encorvada sobre su mesa de trabajo, una especie de fortín donde docenas de probetas, matraces, pinzas y portaobjetos compartían espacio con gruesas pilas de manuscritos repletos de fórmulas y anotaciones. Una hilera de tarros con especímenes en formol actuaba a modo de frontera, separando su amado refugio del mundo exterior. Sobre aquella mesa había realizado grandes descubrimientos, tanto científicos como personales, y frente a ella se sentaba cada vez que necesitaba respuestas. Era su espacio más privado y no solía recibir a mucha gente cerca de él por miedo a que contaminase la sabiduría ancestral que lo impregnaba.

			En aquellos momentos contemplaba con absoluta concentración un frasco de vidrio oscuro. Los movimientos inquietos de sus pupilas daban a entender que seguía el rastro de algo oculto en su interior, pero no eran más que apariencias. Lo que perseguía en realidad eran sus propios pensamientos, que se revolvían en su mente como inquietos saltamontes. Se negaba a aceptar aquella idea que llevaba días acechándola porque, de hacerlo, las consecuencias serían tan espantosas que ni siquiera el poder de todas las sabias podría enfrentarlas. 

			Si se percató de la presencia de sus amigos no lo demostró hasta pasados varios minutos. Cuando alzó la vista, su tez apenas mostraba algo de rubor y las piedras preciosas que eran sus ojos se habían transformado en dos monedas deslustradas. 

			—¿Dónde está Xasmina?

			Ni un saludo, ni una sonrisa. 

			Caetana y Odón intercambiaron una elocuente mirada. 

			—No tenemos noticias de ella desde ayer —respondió aquella, apesadumbrada—. No sé si sigue encerrada en su celda o habrá vuelto a su casa. Ahora que lo pienso, tampoco la he visto a la hora de la comida.

			Catalina apretó la mandíbula y se concentró de nuevo en el frasco de cristal. Junto a él había dispuesto varios portaobjetos con gotas de colores y su mano reposaba sobre un cuaderno de espiral retorcida lleno de notas. Un leve olor a naranja flotaba en el ambiente. 

			—¿Has averiguado algo? —se interesó Odón.

			Catalina apoyó los codos sobre la mesa y hundió el rostro entre las manos. 

			—Ojalá no lo hubiera hecho, amigos. 

			Caetana la miró alarmada.

			—¿Qué ocurre?

			Catalina apretó los párpados, como si quisiera espantar un mal sueño. Sus labios temblaron antes de responder. 

			—Este frasco que veis aquí estaba en el baño de nuestra querida Lúa. He analizado su contenido y no hay duda de que, junto al aceite, hay restos de belladona. He tenido que echar mano de la sabiduría para sacarla a la luz; estaba muy bien camuflada. 

			—¿Estás diciendo que alguien envenenó a nuestra hermana? —saltó Caetana, con lágrimas en los ojos.

			Catalina no contestó. Estaba tan cansada…

			—Deberíamos hacer una reconstrucción de vuestras vidas durante las últimas semanas —propuso Odón, siempre inmutable, siempre siendo fuerte por los demás—. Quizás descubramos algo, un detalle o cualquier cosa que nos haga despertar de esta pesadilla.

			—No creo que sirva de nada.

			—¿Por qué no? Hay que intentarlo, Catalina —dijo Caetana, acercándose a ella a pesar de los especímenes flotantes de su mesa. 

			—Yo, por mi parte, no he hecho nada diferente de lo que llevo haciendo durante años.

			«¿Por qué mientes, Catalina?». La mujer se estremeció, espantada ante sus propios pensamientos.

			—Entonces, ¿qué sugieres? —insistió Caetana, dejándose caer sobre una silla. El abatimiento era contagioso y no le gustaba nada la sensación.

			—Lo primero es encontrar a Xasmina —resolvió su hermana, poniéndose en pie—. Prometimos mantenernos juntas y no lo estamos cumpliendo. Solo quedamos tres. Hemos perdido a dos hermanas en muy poco tiempo y lo más probable es que el asesino esté planeando su siguiente crimen. 

			—¡Catalina, no seas agorera, por favor! —protestó Caetana, levantándose de inmediato para prender un trozo de palo santo que llevaba en el bolsillo de su túnica. Esparció el humo por la estancia agitando su brazo con movimientos bruscos y breves, como si estuviese espantando moscas. 

			—«Preserva nuestros Elementos, protege a mis hermanas, mata nuestros miedos, cuida nuestras almas».

			Repitió la letanía hasta que Catalina descargó un manotazo sobre la mesa. Sus ojos refulgían como dos faros.

			—Dudo mucho que todos los rituales del mundo puedan salvarnos —dijo, con una calma estremecedora.

			De pronto, como si aquellas palabras hubiesen convocado a las guardianas de la naturaleza, una chispa atravesó su cerebro, ligeramente más grande y mucho más desarrollado que el de cualquier mortal, dejando un rastro que sus neuronas reconstruyeron hábilmente para revelarle una realidad brutal. Durante unos segundos se quedó sin respiración y, cuando volvió en sí, los planes que había barajado se desmoronaron como una torre de naipes mientras una nueva idea, mucho más enrevesada pero eficaz, se iba erigiendo poco a poco, ladrillo a ladrillo. Miró a sus amigos y suspiró aliviada al comprobar que seguían inmersos en sus propios pensamientos. Con gran pesar decidió que, por el momento, guardaría su secreto para sí. Quizás, con un poco de suerte, estaría equivocada. 

			—Catalina tiene razón —resolvió Odón—. Debemos ser prácticos: buscaremos a Xasmina y nos reuniremos para debatir la mejor manera de manteneros a salvo. Ah, y no emplearemos nada de sabiduría a menos que sea absolutamente necesario.

			—Podríamos probar a pensar como el asesino —propuso Caetana, aunque la mera idea le ponía la carne de gallina.

			—No podemos descartar que se trate de una mujer —apuntó Catalina—. En todo caso, es alguien extremadamente inteligente y muy hábil: ha conseguido acercarse a las sabias y acabar con sus vidas. Que yo sepa, nadie había intentado nada semejante en toda nuestra historia. 

			—Está claro que el asesino aprovecha la soledad para atacar, por lo que no debéis separaros en ningún momento —recordó Odón—. Hay que extremar las precauciones, ahora que sospechamos que se trata de alguien conocido. Podría ser cualquiera. ¡Podría ser yo mismo!

			Catalina apretó los labios y bajó la vista, gestos que no pasaron desapercibidos a Caetana. 

			—Saldremos los tres a buscar a Xasmina. Empezaremos por su celda. Si no la encontramos allí, iremos a su casa. No hay que adelantar acontecimientos. 

			—De acuerdo, Odón. Por favor, ¿te importaría dejarme un momento a solas con Catalina?

			El maestro arqueó ambas cejas en un gesto de sorpresa, pero abandonó el laboratorio sin pedir explicaciones.

			—¿Qué pasa?

			—No te hagas la tonta, Catalina. Sabes algo. O lo sospechas. ¿Por qué no quieres compartirlo con nosotros?

			—No es mi estilo formular acusaciones sin tener pruebas fehacientes.

			Caetana la miró con los ojos como platos. 

			—¿Estás de broma? ¿De verdad tienes alguna pista sobre la identidad del asesino?

			Catalina la miró desde un lugar muy lejano. 

			—Es todo cuanto puedo decir.

			La sabia no insistió. Conocía de sobra a la sabia del Metal para saber que jamás se apartaría de sus principios. Suspiró resignada y esperó a que terminase de anotar unas líneas en su cuaderno antes de ponerse en marcha. 

			Cuando llamaron a la puerta de Xasmina sin obtener respuesta se temieron lo peor, pero como no querían adelantar acontecimientos, tras revisar sus aposentos sin hallar pista alguna sobre su paradero, emprendieron la búsqueda a través de los húmedos laberintos que constituían las entrañas del Pico Sacro y que seguían expandiéndose y retorciéndose sobre sí mismos siglo tras siglo, creando nuevos caminos y reacondicionando los antiguos. Era fácil perderse en aquellos corredores traicioneros gracias a la mente perversa de Némesis, el burato do inferno que imbuía de vida al monte, criatura proactiva y caprichosa que disfrutaba desplegando sus artes para atrapar a las almas despistadas.

			Durante su expedición se toparon con alguna criatura de las que habían convivido con la reina Lupa cuando esta regentaba el Pico Sacro. Un trasgo, un par de enanos y alguna Moira que se dejaban ver ocasionalmente constituían el único legado de una época en la que la sabiduría era un sello brillante que cualquier brujo o meiga podía lucir con orgullo sin que su vida peligrase por ello. Ninguno de aquellos seres se relacionaba con los miembros del Gremio de Brujos y Meigas, entre otras cosas, porque no creían en otra sabiduría que no fuera la propia. En consecuencia, se limitaban a convivir sin apenas coincidir, respetando un acuerdo tácito entre ambas partes.

			—¿Creéis que podría haber sido alguna de estas criaturas? —susurró Caetana.

			—Estamos hablando de seres muy inferiores a vosotras en cuanto al manejo de la sabiduría —repuso Odón, negando con la cabeza—. Ni aunque reuniesen todos sus conocimientos y habilidades lograrían haceros un rasguño.

			Buscaron en la biblioteca, en las celdas donde se alojaban los alumnos y en la sala de estudio. Todas las aulas estaban desiertas, envueltas en una oscuridad asfixiante, como si hubieran aprovechado las circunstancias para engullir a los alumnos y disfrutar de una plácida digestión. 

			Dado que Xasmina seguía sin dar señales de vida, optaron por inspeccionar fuera de la gruta, en los alrededores del Pico Sacro. 

			Aquella tarde, los alumnos se habían desperdigado por las inmediaciones del monte para identificar y recolectar las hierbas necesarias para la clase de Botánica. Flor, la maestra encargada de su supervisión, insistía en aprovechar la riqueza que ofrecía la foresta gallega en lugar de adquirir ingredientes encapsulados en tiendas especializadas. Las temperaturas habían descendido notablemente a medida que avanzaba la tarde, pero Flor no permitió que nadie fuese a buscar ropa de abrigo; debían hacerse con el material necesario para completar sus trabajos antes de que cayera la noche. Ella misma deambulaba por la espesura en manga corta mientras profería órdenes a diestro y siniestro con aquella voz hombruna que había propiciado su apodo, la Toro. Con su metro ochenta de estatura distribuido en un robusto cuerpo, parecía un roble abriéndose paso por el monte a su antojo. En ocasiones, costaba distinguir su figura entre la vegetación, tal era su habilidad para mimetizarse con el entorno. 

			Las sabias y el maestro estaban a punto de alcanzar la salida cuando escucharon un gran alboroto procedente del exterior. Fuera se toparon con un grupo de alumnos encabezados por Luis Romero, que avanzaba hacia ellos con el rostro desencajado. Este caminaba un par de metros por delante, con las mejillas encendidas y los ojos relampagueantes. 

			—¿Se puede saber qué significan esos gritos? —inquirió Odón, utilizando su tono más severo para reconducir lo que parecía una crisis a punto de explotar.

			—¡A mí no me volváis a enviar al bosque a buscar nada! —gritó Luis. Por la expresión de su rostro parecía a punto de romper a llorar—. Id vosotros, que para eso sois los profesores.

			Odón le miró fríamente. 

			—Parece que ha olvidado que, mientras permanezcan en el Pico Sacro, todos ustedes están bajo mi tutela, señor Romero. Le agradecería que mostrase el debido respeto. 

			—Maestro Odón —terció la maestra de Botánica, abriéndose paso entre los alumnos a codazos—. Me temo que los chicos tienen motivos de sobra para estar alterados. —Se ajustó sus gafas antediluvianas y le miró cariacontecida—. Creo que todos ellos deberían esperar en la gruta, bajo la protección de Némesis, mientras ustedes me acompañan a ver… cierta cosa. 

			Su rostro de cordero degollado puso sobre aviso a las sabias, quienes intercambiaron una elocuente mirada con Odón antes de seguir a Flor en silencio. 

			No tardaron en llegar a un claro presidido por un majestuoso carballo. Suevia estaba arrodillada junto al tronco mientras una sombra, invisible a ojos de todos, observaba la escena con una mezcla de ira y estupor. ¡Esto era demasiado! Se sentía tentada de tomar cartas en el asunto de nuevo, aunque ello le estuviese vedado. ¿Acaso no era censurable que un mortal se tomase la justicia por su mano? Eran ya tres las almas bondadosas a las que había tenido que acompañar antes de tiempo, y todo apuntaba a que quedaban otras dos. Al advertir la presencia del maestro y las sabias, desapareció discretamente.

			Odón se sorprendió al encontrar allí a su alumna más brillante, sobre todo porque apenas la había visto por clase en los últimos días. La aprendiz de meiga permanecía junto al cadáver de la sabia Xasmina en actitud de duelo. La sabia yacía tumbada bocarriba, con ambas manos reposando sobre su abdomen y una expresión serena en su rostro. Una horda de criaturas demoníacas de cuerpos esqueléticos y ojos saltones custodiaba el cuerpo. Aquellas figuritas de madera estaban talladas con tal realismo que parecían a punto de saltar sobre cualquier intruso. Cinco piezas de citrino cerraban el círculo.

			Alumna y maestro se miraron y, por unos instantes, aquella complicidad excepcional que los había unido antes de la noche de San Juan revivió fugazmente, recordándoles que tenían un asunto pendiente. Por desgracia, los fantasmas de las sabias fallecidas revolotearon sobre sus cabezas provocando que el hechizo estallase en mil pedazos. 

			Odón se dio cuenta de que tendría que dar explicaciones a Alexandre sobre la muerte de Lúa y Xasmina. Tres muertes no eran tan fáciles de «suavizar»; aunque ya no tenía la agilidad mental de antes, su hermano no era tonto. Para colmo, tendría que justificarse frente al alumnado y sus protectores padres. Le acribillarían a preguntas y él no podría ofrecer ninguna respuesta.

			—Maestro Odón, esa mujer que encontraron en la playa de A Lanzada… se trata de Antía, ¿verdad?

			El maestro asintió en silencio. No tenía sentido insultar la inteligencia de Suevia.

			—Escuché rumores en A Ferrería —prosiguió, con la voz quebrada—. Supongo que en mi fuero interno sabía que eran ciertos, pero no quise creerlo. Dicen que alguien robó su cadáver. ¿Es verdad?

			—Esa es otra historia, Suevia —murmuró el maestro, haciendo gala una vez más de aquel hermetismo que tanto la irritaba. Lamentaba profundamente que aquel brujo extraordinario no comprendiese que reprimir las emociones solo las transformaba en puñales afilados. 

			Catalina se agachó junto al cadáver. Posó una mano sobre el pecho de Xasmina y palpó las suturas que se adivinaban a través de la seda. Aun sin verlos, sabía con total certeza qué órganos le habían arrebatado. Sus sospechas empezaban a cobrar sentido. «Si lo sabes, ¿por qué no haces algo, Catalina?».

			Ante la mirada interrogante de Odón, cabeceó de forma apenas perceptible. El maestro se arrodilló junto a la sabia y tomó una de sus manos con delicadeza para estudiar su palma.

			—No se puede extraer ninguna información de la mano de un muerto —señaló Suevia—. Yo he tratado de hacer lo mismo, pero ya ve que las líneas han desaparecido.

			—Todas las vivencias de Xasmina desvanecidas —murmuró el maestro.

			—¡Eh! —gritó Luis Romero desde una prudente distancia—. ¿Cómo explicas esto, Odón? Pensaba que las sabias eran algo así como invencibles y, sin embargo, a esa la han linchado como a una mosca. Parece que la seguridad no es el punto fuerte del gremio, ¿verdad?

			Odón apretó los puños y tardó varios segundos en hacerse con el control de su mente. Si no fuese un alumno, le abofetearía. Catalina posó una mano sobre su hombro agarrotado.

			—Yo hablaré con Alexandre.

			Odón negó con la cabeza.

			—Debo ser yo quien se lo comunique. No me lo perdonaría si se enterase por otra persona. Es más de lo que puede soportar. No tengo la menor idea de cómo reaccionará.

			—Quizás podríamos celebrar un funeral conjunto, si te parece bien.

			El brujo asintió en silencio. Se incorporó y miró a los alumnos, que se mantenían a una prudente distancia, cuchicheando y lanzando miradas furtivas al bosque.

			—Mañana por la tarde daremos sepultura a las sabias Lúa y Xasmina —anunció.

			La maestra de Botánica profirió una exclamación de sorpresa y los alumnos se miraron entre ellos, aterrados.

			—¿La sabia Lúa? —Flor miró al maestro y a las sabias con los ojos como platos. 

			—Ayer encontramos el cuerpo en su apartamento —murmuró Odón.

			La mujer bajó la cabeza. Sus lágrimas parecían hilos de savia derramados por un viejo árbol. 

			—Esto es demasiado. Yo me largo y, si queréis conservar la vida, os recomiendo que hagáis lo mismo.

			—¿Se puede saber adónde va, señor Romero? —inquirió Odón, al ver que el muchacho se alejaba del resto—. Le recuerdo que sigue bajo mi tutela.

			Luis se volvió hacia él con el rostro encendido.

			—¡Todos hemos visto lo que les ocurre a quienes te rodean, viejo brujo! Que sepas que esto no quedará así. ¡Tus días de maestro han terminado!

			Flor se dirigió a Odón con una suavidad poco habitual en ella.

			—Si le parece bien, yo misma acompañaré a cada alumno a su casa.

			Odón la miró perplejo.

			—Pero estamos a miércoles.

			—Dudo que estén en condiciones de recibir lecciones, Odón —apuntó Catalina—. Estoy de acuerdo con Flor: será mejor que regresen con sus familias hasta que se calmen los ánimos. 

			Odón se encogió de hombros. 

			—Muy bien. Si todas creéis que es lo más sensato, no me opondré. Mañana por la mañana convocaré una reunión de profesores para decidir cómo gestionar lo que queda de curso. Ahora, si me disculpáis, tengo que hablar con mi hermano.

			—Pasa, hermano, sé que estás ahí.

			Odón pensó que, a pesar de la tragedia que había vivido y de las secuelas que esta le había dejado de por vida, su hermano seguía poseyendo el don de la clarividencia.

			—¿Ha muerto alguien? —adivinó, al ver el rostro afligido de Odón, cuya mirada le provocó un escalofrío.

			—¿Varias personas?

			El maestro se sentó frente a él y cerró los ojos.

			—¿Cómo te encuentras? 

			Era la última pregunta que se esperaba por parte de Alexandre. Abrió los ojos y le miró conmovido.

			—Eso debería preguntártelo yo a ti. 

			Alexandre frunció el ceño y se echó hacia atrás en su asiento.

			—No soy ningún crío, Odón —repuso, molesto—. Tengo mis limitaciones, pero soy un adulto y, como tal, estoy sobradamente capacitado para asumir las tragedias de la vida. Así que, por favor, no me trates como si fuera idiota, haces que me sienta fatal.

			—Tienes razón, Xandre. Te pido disculpas. 

			Alexandre sonrió y, una vez más, Odón se sintió abrumado ante su enorme generosidad. Él no perdonaba tan fácilmente; de hecho, consideraba débiles a los que lo hacían, pero en aquella ocasión se abstuvo de hacer ningún comentario. 

			—¿Cómo has sabido lo de las muertes?

			—Somos hermanos. Cada gesto, cada parpadeo, todo lo que haces me envía mensajes. Ya deberías saberlo. Y ahora dime, ¿quiénes son?

			—Lúa y Xasmina. 

			Odón aguardó pacientemente mientras Alexandre procesaba el alcance de la noticia: dos eternos minutos. 

			—Si te pregunto cómo han fallecido, ¿me dirás la verdad?

			—Ambas han sido asesinadas. Además, se… llevaron sus órganos. 

			Odón contuvo la respiración. Tras unos segundos, Alexandre rompió a llorar con tal desconsuelo que su hermano estuvo a punto de salir huyendo.

			Cuando se calmó, apoyó ambas manos sobre la mesa y frunció el ceño. 

			—Los alumnos…

			—Han regresado a sus casas. Me parece una idea pésima, pero todos han pensado que era lo mejor. Está claro que no he sabido gestionar la seguridad de nuestro entorno. No quiero comprometer a nadie.

			—Pobrecitos, deben de estar muy asustados.

			—Yo también lo estoy —confesó Odón. 

			—Pero ¿quién querría hacer daño a nuestras amigas? —preguntó Alexandre, separando ambos manos en un gesto de interrogación—. ¿Y por qué? Eran criaturas bondadosas que se dedicaban a ayudar al prójimo.

			Odón se encogió de hombros.

			—Hay tantas cosas en este mundo que carecen de explicación…

			—Odón, Catalina y Caetana están en peligro —advirtió Alexandre, muy serio.

			—Me he dado cuenta, gracias. Como ya imaginarás, no quieren ni oír hablar de esconderse. Catalina está empeñada en llegar al fondo del asunto y Caetana parece más ida que nunca, aunque dispuesta a seguir a su hermana hasta el final.

			—Es nuestro deber protegerlas. 

			Odón murmuró una excusa y regresó a sus aposentos rumiando los últimos acontecimientos, sin advertir la oscura presencia que le seguía de cerca, acompañando cada paso, cada pensamiento. Aquella criatura ancestral estaba muy enfadada, con él y con todos, culpaba a quien había provocado las muertes, pero también a quien no las había evitado. Y cuando ella se alteraba, los sucesos se desencadenaban a un ritmo vertiginoso. 

			

		

«Solo si me siento valioso por ser como soy puedo aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser verdadero».

			Jorge Bucay

			SUEVIA

			A Ferrería, 1985

			Aurora me sirvió un vaso de agua del manantial mientras me observaba con ojo crítico. En cuanto di el primer sorbo, todos mis músculos se relajaron. Muchos agüistas se quejaban del sabor metálico de aquel líquido precioso, pero yo apenas lo notaba ya; llevaba toda una vida bebiendo de la fuente mágica.

			—No olvides que la madre naturaleza cuida de nosotros, Suevia. Acude a ella siempre que te encuentres débil y te regalará el remedio más adecuado para tu dolencia. Tienes un aspecto horroroso, querida, deberías descansar. 

			Eso estaba claro. Descansar y trazar un plan de vida eran mis prioridades, aunque por el momento tendrían que esperar. Me sentía tan débil que solo me apetecía perderme en el suave descenso de las virutas de hierro que flotaban en mi vaso. Cuando era pequeña me imaginaba que eran las hojas de un bosque otoñal en miniatura y me quedaba embelesada viendo cómo se depositaban sobre el fondo creando un crujiente manto rojizo. Entonces entraban en escena las criaturas acuáticas que habitaban aquel mundo secreto encerrado en mi vaso de cristal, seres invisibles que utilizaban sus poderes para imbuir propiedades sanadoras a aquellos copos del color de la grana, de modo que cuando alguien los bebía, sus problemas desaparecían en el acto.

			Ignoraba si aquellos brujos existían o no, pero lo cierto era que siempre que bebía el agua ferruginosa, mis pensamientos se deslizaban por mi mente sin rozarla apenas, como esponjosos dientes de león deshaciéndose al viento. Me consideraba afortunada por poder disfrutar de semejante regalo. 

			—No te dejes engañar por tus sensaciones, querida —me advirtió Aurora, guiñando un ojo—. Nada de lo ocurrido es para tomárselo a broma, solo que ahora podrás pensar sobre ello sin que se te encoja el corazón.

			—¿No tendrás una infusión que ayude a olvidar? —murmuré antes de dar otro trago, esta vez bien largo. 

			—No siempre es bueno olvidar —reflexionó Aurora—. A veces conviene mantener vivas en la memoria ciertas experiencias para aprender de ellas. De todo puede extraerse una enseñanza, siempre que haya interés.

			—La gente del pueblo cree que soy una meiga —confesé, muerta de vergüenza.

			Ella sonrió burlona.

			—Y yo creo que son todos unos idiotas. ¿Y qué? ¿Por qué le das tanta importancia a lo que piensen los demás? Mientras estés satisfecha contigo misma y tengas la conciencia tranquila, lo que opine el resto del mundo no es más que eso: una opinión. Para gustos se hicieron los colores. 

			¡Ay! Si ella supiera…

			—He hecho cosas horribles, Aurora.

			—¿Y quién no, querida? Somos humanos y, como tales, cometemos errores. Una y otra vez. Tropezamos en la misma piedra hasta que, un buen día, una luz se enciende dentro de nosotros. Solo hemos de reunir el valor para seguirla y permitir que nos guíe en nuestro camino. 

			—Ojalá fuera tan sencillo.

			Aurora repasó los vasos con un paño de algodón y se asomó por la ventana. Varios agüistas aguardaban en la entrada para regresar al hotel.

			—Las cosas son tan sencillas como tú quieras que sean, Suevia. Es cuestión de mirar con la perspectiva adecuada. ¿Te apetece bajar con nosotros?

			—Me encantaría, pero ahora mismo me da pánico estar cerca de la gente. Revisaré los vasos y después daré un paseo por el Bosque de las Ánimas. 

			—Ese lugar está lleno de oscuridad, Suevia. Espero que seas lo suficientemente prudente para darte cuenta de cuándo debes dar la vuelta y regresar al mundo real. No puedes huir eternamente de ti misma. 

			—Me encuentro a gusto en la oscuridad.

			—Lo entiendo y lo respeto, pero deja que te dé un consejo: la oscuridad disuelve tus problemas, pero debes controlar el tiempo que habita en tu interior. No permitas que nadie apague tu luz jamás, Suevia, tienes demasiado que ofrecer al mundo como para sepultarlo bajo capas de miedo y remordimientos. 

			Asentí, algo incómoda al saberme tan transparente. Aurora se asomó por la ventana para llamar la atención de una agüista que se dedicaba a pasear con un vaso lleno entre las manos, sujetándolo como si contuviese oro líquido. 

			—¡Cecilia! 

			La mujer estaba tan concentrada en no derramar una sola gota que dio un respingo al oír a la administradora de las aguas.

			—Dese prisa, que vamos a bajar.

			Cecilia se acercó a ella y le tendió su vaso, que seguía lleno.

			—¿Pero qué hace, mujer? 

			—Ya he paseado las aguas, como me ha dicho.

			Aurora me dedicó una mirada cómplice y yo me mordí la lengua para que no se me escapara una carcajada.

			—A ver, Cecilia, las aguas hay que beberlas y luego pasear para que el hierro que contienen haga efecto. A eso nos referimos cuando hablamos de «pasear las aguas».

			La mujer miró su vaso y luego a Aurora.

			—Ah… Debí de entenderlo mal.

			—Ande, deme el vaso, se lo rellenaré de nuevo. Los posos se han asentado en el fondo y ya no sirve de nada. 

			—Mil perdones —se disculpó la mujer, juntando las palmas de las manos.

			—Nada, Cecilia, para eso estamos. 

			Nos despedimos con un caluroso abrazo y empleé la siguiente media hora en repasar los vasos y retirar aquellos que presentaban alguna muesca, a fin de mantener los estándares de calidad del manantial. Mi madre era muy estricta al respecto e insistía en que todo tenía que estar impecable. Después de vaporizar el ambiente con esencia de limón, decidí que era hora de regresar a casa. Estaba exhausta y no me apetecía adivinar los senderos por el Bosque de las Ánimas. Lo que allí habitaba olería mi desazón y se aprovecharía de ello sin dudar. Dejaría el paseo para otro día. Con un poco de suerte, mi madre estaría fuera y podría refugiarme entre las páginas de algún tratado de astronomía. Añoraba a mis queridas estrellas, pero no tenía el ánimo para aventurarme a salir para contemplarlas desde el bosque. Supongo que, ante todo, lo que más necesitaba era estar conmigo misma, en soledad. Por desgracia, cuando llegué a casa, Genia estaba allí.

			—¡Hola, cariño!

			Intenté disimular mi contrariedad estirando los labios en una sonrisa torcida. 

			—¿Qué tal, mamá? 

			—Mejor que tú, al parecer.

			—Si te refieres a mi salud física, estoy como un roble. 

			—Es una lástima que tengamos a una panda de ignorantes por vecinos. ¡Es que no se salva ni uno!

			—Da igual. Solo quiero descansar y olvidar. 

			—Ya que hablas de olvidar, tengo la sensación de que últimamente no estás muy centrada en tus estudios. Sé que llevas días sin ir al Pico Sacro, pero por más que intento sonsacar a Santiago, no suelta prenda. 

			Inspiré hondo antes de comunicarle mi decisión.

			—No voy a volver.

			Mi madre colocó una tapa sobre la cazuela que tenía al fuego y me miró perpleja.

			—Antes de que me sermonees, te diré que sé lo importante que es para ti que me enseñen a desarrollar mis poderes, pero después de lo que ha pasado, sinceramente, dudo que mi lugar esté allí. El maestro Odón es un gran profesor y su dominio de la sabiduría es extraordinario, pero, aun así, siento que me falta algo. Además, con las muertes de las sabias, el gremio tiene los días contados. He decidido continuar por mi cuenta, al fin y al cabo, siempre he tenido una vena autodidacta.

			Mi madre apagó el fuego y se acercó a mí con esa mirada capaz de desarmar a cualquiera. Me colocó un mechón rebelde detrás de la oreja y sonrió.

			—Entiendo tu postura. En serio, no me he vuelto loca. Escucha, déjame darle una vuelta a todo este asunto, ¿vale?

			Asentí, sin saber muy bien a qué se refería. 

			Una vez en mi habitación, me tumbé en la cama y cerré los ojos. Quería olvidar, pero me resultaba imposible apartar de mi mente lo que había visto bajo las aguas del manantial. Mamá insistía en que no era real, en que el estrés había jugado con mi mente, pero las mariposas en mi estómago nunca mentían.

			Estaba tan cansada que no tardé en quedarme dormida, y cuando me desperté, apenas un par de horas después, lo hice rodeada de muchos ojos que me miraban expectantes tras unos ornamentados antifaces. 

			—Es la hora —anunció una voz conocida. La cabeza de su dueña emergió entre el montón de ojos, y no pude evitar sentir un estremecimiento al verla, pero no reconocerla. Llevaba una cabeza de águila disecada sobre la suya formando un peculiar tocado, cuyos bordes se acoplaban a la perfección con su antifaz negro y dorado. No tuve tiempo de inspeccionar el resto de su indumentaria. Varios brazos me levantaron de la cama, arrancaron mis ropas y dejaron caer sobre mi piel desnuda una túnica de seda negra que susurraba con cada uno de mis movimientos, como si quisiera informarme en tiempo real de lo que estaban haciendo aquellos misteriosos visitantes. Lo mejor de todo era que no tenía miedo.

			Oscuridad. Pero también luz. Y comprensión. La sensación de pertenencia y de autodescubrimiento era embriagadora. 

			Sé que transcurrieron horas, aunque a mí me parecieron segundos. En el Pico Sacro se reunieron docenas de criaturas que portaban velas negras y murmuraban fragmentos perdidos de sabiduría ancestral.

			Cuando la luna estuvo llena, los presentes inclinaron las cabezas y alzaron sus cirios para dar la bienvenida a mi madre, gerente de un hotel de pueblo, repostera inigualable y vecina ejemplar, que se alzaba ahora con exquisita majestad sobre todos ellos, su túnica de terciopelo ondeando al viento y una mirada fiera que se adivinaba incluso con el antifaz puesto. Juraría que el águila de su cabeza había despertado de su letargo y escrutaba con sus ojos de oro los rostros de los presentes, deteniéndose especialmente en el mío.

			—Hoy es un día extraordinario, hermanas y hermanos. En virtud del poder que las sombras me han concedido, transfiero hoy a mi hija Suevia parte de mi sabiduría, para que empuje a la suya a salir a la superficie y pueda mostrar su esplendor al mundo. 

			Todos los presentes soplaron sobre sus cirios y la noche quedó iluminada por la plata de la luna llena. Yo temblaba de frío y de nervios. ¿De qué estaba hablando? ¿Poder de las sombras? ¿Qué conocía mi madre de la sabiduría, aparte de lo poco que yo soltaba? No tuve tiempo de pensar, puesto que ella alzó una mano e hizo un gesto, invitándome a acercarme. 

			Caminé con paso vacilante y me arrodillé frente a ella. Tomó una daga de filo negro y reluciente con el que rasgó la punta de su dedo índice. Contuve la respiración cuando se inclinó sobre mí para trazar una espiral sobre mi frente. La sangre que componía el símbolo palpitó sobre mi piel, antes de que esta la absorbiera para integrarla en mi ADN y propagarla a cada rincón de mi cuerpo. 

			—Debí contártelo antes, Suevia —susurró—. Lamento mucho todo lo ocurrido, pero hoy es el primer día de tu nueva vida. Libera las ataduras de tu espíritu y permite que vuele bien alto.

			En ese instante comprendí algunas cosas y me pregunté muchas otras, pero lo único que tuve claro fue que, por primera vez en mi vida, estaba donde me correspondía, rodeada de mi propia tribu, una que me cuidaría y protegería y a la que yo juraría lealtad eterna.

			Y por fin, después de tanto tiempo de desvelos y preguntas, experimenté aquel anhelado sentimiento de pertenencia a un grupo, a una familia, a mi clan.

			

		

«Mi miedo es mi sustancia y, probablemente, 
lo mejor de mí mismo».

			Franz Kafka

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Victoria apretó el paso cuando el orballo empezó a teñir de cristales diminutos el paisaje compostelano. Una vez dentro del Hostal de los Reyes Católicos, depositó su paraguas en un paragüero de forja y se atusó la encrespada melena. Las gotas adheridas a sus cabellos rojizos chispeaban bajo los focos, creando la ilusión de minúsculos diamantes flotando en un mar de lava.

			El hostal era uno de sus emplazamientos predilectos para visitar exposiciones. Sentía que aquella magnífica construcción de estilo plateresco albergaba un encanto especial. Pepa le había explicado que probablemente el destino inicial del edificio, construido para dar cobijo a los peregrinos que precisaban atención médica cuando llegaban a Santiago, influía en aquella sensación. La energía de las personas que habían asistido a los peregrinos aún se deslizaba entre sus paredes.

			Aquella tarde se presentaba una colección de figuras antiguas de Sargadelos, una de sus porcelanas favoritas. Necesitaba ocupar la mente con algo que la mantuviese apartada de la difícil decisión que debía tomar. Su vida pendía de un hilo una vez más, pero no se sentía con fuerzas para dar el paso. Decidió que sería buena idea distraerse un poco. Empezaba a sentirse constreñida en aquella ciudad, donde todo se presentaba envuelto en una oscura viñeta cuyos vagos contornos le impedían discernir qué era real y qué formaba parte de su imaginación. 

			Cogió un catálogo en la entrada y accedió al recinto, donde se exhibían más de cien piezas de exquisita factura. En el centro de la sala, una guía explicaba la historia de la fábrica de loza fundada a principios del siglo XIX por el marqués de Sargadelos, Antonio Raimundo Ibáñez, en la parroquia del mismo nombre ubicada en la provincia de Lugo. Embelesados, los visitantes intercalaban preguntas con fotos. Victoria se unió discretamente al grupo para aprender más sobre aquella familia de emprendedores que sirvió de ejemplo para la industrialización del país. «Alguien quiere matarte, ¿qué haces aquí perdiendo el tiempo y poniendo tu vida en peligro?». Victoria suspiró. El mensaje que le había transmitido la Piedra de Abalar seguía flotando sobre su mente como una nube plomiza a punto de descargar una poderosa tormenta. Se sentía tentada de huir, pero no estaba segura de que fuese la mejor solución. Quería a Pepa y no deseaba comprometer la situación de Albert. Además, tampoco tenía claro qué destino elegir, pues a pesar de que amaba Oxford con todo su corazón, siempre le recordaría al novio que atentó contra su vida. No le parecía buena idea instalarse allí de nuevo. «Maldita sea, ¿por qué seré tan puñeteramente frágil?». Apretó los labios y siguió al grupo como un autómata. La guía le dirigió una mirada suspicaz que ella ignoró descaradamente. 

			—Veo que también tenemos en común el amor por el arte —dijo una voz familiar a su espalda. 

			Victoria parpadeó para contener las lágrimas antes de girarse con una gran sonrisa.

			—Buenas tardes, Damien, ¿cómo estás? —dijo, procurando sonar alegre. 

			El hombre se acercó con paso firme, ayudado de su exquisito bastón. Ese día la empuñadura representaba un dragón con las fauces abiertas. Victoria empezaba a pensar que el bastón formaba parte de su estilo personal, pues no le había visto cojear en ningún momento y sus movimientos eran sorprendentemente ágiles para alguien de su edad.

			—Estupendamente, mi querida Victoria. Tengo unas ganas enormes de disfrutar de un poco de arte, a ser posible, en buena compañía. 

			—No sabes cuánto me alegro de verte —Victoria lo dijo de corazón. Una mirada cálida era lo que necesitaba en aquellos momentos, y la de Damien irradiaba eso y mucho más. A veces, cuando le miraba, le parecía que aquellos ojos de color variable contenían un universo entero. 

			El anciano le dedicó una mirada inquisitiva.

			—No te ofendas, Vic, pero tengo la sensación de que algo te atormenta —susurró.

			—¿Tanto se me nota?

			—Eres transparente como el más delicado cristal —observó él, divertido.

			—Eso dicen todos —replicó, disgustada.

			—No quiero meterme donde no me llaman, pero quizás pueda ayudarte. A veces las tormentas pasan del modo más sencillo.

			—¿Acaso se puede luchar contra una tormenta? —se sorprendió Victoria.

			—Quizás lo más inteligente no sea luchar, sino soltar y fluir. Solo así podrás mantener tu luz intacta.

			—Lo siento, pero no te sigo. 

			Damien señaló un banco con su bastón.

			—¿Nos sentamos?

			Se acomodaron sobre el asiento de terciopelo granate. Damien desprendía un curioso aroma por debajo de su colonia cara, una combinación de tierra y azufre. Sus enigmáticos ojos penetraron en los de Victoria y se la llevaron con él a un lugar muy lejano…

			«Había una vez un pueblo escondido en un bosque ignoto. El aire era puro y el polvo de oro que flotaba en el ambiente bañaba la piel de sus habitantes, haciendo que sus rostros siempre luciesen alegres y lozanos.

			Tenían por costumbre seguir un ritual matutino consistente en beber un tazón de néctar antes de sentarse a meditar. Dedicaban buena parte del día a orar por el bienestar de todos los seres y a agradecer los bienes que les eran concedidos.

			No necesitaban leyes, puesto que todos comprendían las ventajas de la cooperación. Solo existía una prohibición: nadie podía entrar en contacto con criaturas ajenas al pueblo. Durante siglos acataron dicha norma sin quebrantarla una sola vez, hasta que un jovencito fue demasiado curioso.

			Un día, caminando entre la espesura, se alejó demasiado de su casa y llegó por casualidad a los confines del bosque. No había muro alguno que lo delimitase, pero supo al instante que estaba a punto de acceder a una zona prohibida. Al otro lado de aquella barrera invisible la oscuridad bañaba cada rincón, las copas de los árboles semejaban matojos despeluzados y un penetrante hedor a putrefacción lo impregnaba todo. El crío luchó por apartarse de la tentación, pero esta aprovechó su inocencia para desplegar sus garras y formuló una invitación imposible de rechazar.

			Cuando puso un pie sobre la crujiente hojarasca al otro lado, el muchacho comprendió que acababa de cometer un gran error, pero ya no había vuelta atrás. La curiosidad le susurraba desde lejos. “Sígueme…”.

			Avanzó durante días envuelto en una niebla que se le colaba hasta los huesos. Finalmente llegó a un pueblo, triste y lóbrego como el bosque que acababa de atravesar. Lo primero que vio fue un hombre colgado de una horca. Su cuerpo se balanceaba haciendo crujir la estructura de madera mientras una familia de buitres se relamía en el firmamento. El muchacho tembló al escuchar aquella voz que taladraba su cabeza: “Robó para alimentar a su familia y fue castigado por ello”. El fantasma de la Injusticia revoloteó a su alrededor, denso y pegajoso.

			El chico atravesó el pueblo a toda prisa, sin ser consciente de que ya no viajaba solo: un tenebroso compañero se había adherido a su espalda, un hábil parásito que succionaba lentamente su energía, sus ilusiones y sus esperanzas. 

			Caminó toda la noche y el amanecer le alcanzó en otro poblado. Sus habitantes se deslizaban como fantasmas silenciosos, sin rozar apenas el suelo, cabizbajos y mohínos. La comunicación entre ellos se basaba en un tosco lenguaje: agitaban brazos, manos y dedos como marionetas de carne y hueso manejadas a capricho de un titiritero invisible. El fantasma del Recelo saludó al de la Injusticia, y este último le invitó a subirse a la espalda de aquel joven.

			Cuando reunió las provisiones mínimas, señalando aquí y allá lo que necesitaba, pues aunque lo había intentado, nadie entendía sus palabras, puso pies en polvorosa para aterrizar en un lugar no mucho mejor que los anteriores. 

			El tercer pueblo parecía el decorado de una película: repleto de viviendas, pero vacío de espíritu. Los vecinos apenas salían de sus casas y, cuando lo hacían, se desplazaban con pasitos cortos y cautelosos, mirando por encima de su hombro cada dos por tres. 

			El fantasma del Miedo preguntó al de la Injusticia y al del Recelo si podía acompañarles, pues se aburría soberanamente en aquel pueblo donde jamás ocurría nada interesante.

			Como ya te habrás dado cuenta, querida Victoria, podría seguir durante horas relatando las vivencias que experimentó aquel muchacho curioso. Su viaje fue realmente instructivo: conoció la mentira, saboreó la ignorancia, bebió de la crueldad, se codeó con la tristeza, saludó al odio y visitó tantos lugares que, cuando quiso darse cuenta, caminaba junto a un ejército de fantasmas. 

			De vuelta a su pueblo natal, se dio cuenta de que cargaba con tanto sufrimiento que no le quedaba espacio para la alegría, esa amiga inseparable a la que había olvidado conforme hacía hueco para los nuevos huéspedes de su vida. Le dolía saber que el mundo estaba plagado de dolor. Había perdido la ilusión. Si había tanta gente pasándolo mal mientras ellos vivían en su mundo idílico, ¿cuál era el sentido de la vida?

			Presa de una gran angustia, solicitó audiencia con el anciano más sabio del pueblo. Consciente de su enorme pesar, este le citó en su humilde cabaña y le dijo:

			—Que tus fantasmas te acompañen no significa que te conviertas en su esclavo. 

			El muchacho escuchó aquellas palabras con gran atención, saboreando su textura y empapándose de su significado.

			—Todos tenemos problemas, inevitablemente sentimos miedo o inseguridad en algún momento de nuestras vidas. Hay circunstancias que nos vuelen recelosos, a veces nos pica la envidia o nos corroe el odio. Pero ¿sabes qué es lo bueno de todo ello?

			El chico negó con la cabeza.

			—Que siempre puedes elegir.

			El anciano sonrió ante su mueca de desconcierto.

			—Lo que trato de decirte es que, como seres humanos, todos tenemos nuestras luces y nuestras sombras. Lo importante es elegir sabiamente el reino que queremos habitar: el de la dicha o el de la desgracia. Si te unes al club de los “oscuros” y dejas que tu luz se apague, no solo te hundirás en un gran pozo, sino que serás incapaz de ayudar a los que habitan las tinieblas a alcanzar su iluminación. Mantén tu luz encendida, hijo, pase lo que pase, cueste lo que cueste, y permite que los que están en la oscuridad tomen parte de ella e iluminen a los suyos. Una luz ilumina a unos pocos, muchas luces iluminan a muchos más. Tú ocúpate de mantener la tuya siempre encendida». 

			—De verdad que pareces hecho a prueba de bombas emocionales, Damien. Dime, ¿cómo lo haces? ¿Cómo consigues que nada te afecte?

			El anciano sonrió.

			—No es tan difícil. Me limito a dejar que la vida me atraviese, no retengo nada, no lucho contra mis monstruos, solo fluyo y convivo con aquello que me perturba hasta que se va por sí solo. A veces la mejor manera de vencer es comprender.

			—¡Y dices que no es complicado! 

			—Menos de lo que parece. La clave es pensar menos y sentir más. La vida moderna nos llena la cabeza de prejuicios, creemos que lo sabemos todo y que lo único que nos queda por hacer aquí es sobrevivir. ¡Grave error! Venimos al mundo para disfrutar, pero para ello tienes que ser una con la vida y deshacerte de todo aquello que te ata a tus viejas creencias. Solo así tendrás la oportunidad de adoptar otras nuevas, mejores y más acordes con tu verdadero ser. 

			—A veces tengo la sensación de que sabes más de mí que lo que cuentas —dijo Victoria, luchando por contener las lágrimas. ¡Cuánto deseaba compartir sus dudas y contradicciones! Damien parecía una buena persona, pero para ayudarla tendría que confesarle que era una meiga, y ello resultaba complicado cuando ni ella misma terminaba de creérselo.

			—Todo es posible, Vic. Déjame darte un consejo: para descubrir quién eres tendrás que desprenderte de todo lo que te sobra. Hazlo sin miedo, de golpe, sin anestesia. Cuanto antes lo hagas, antes podrás dedicarte a aquello que te ha reservado el Destino. Tienes que despertar.

			Victoria se acercó a él y besó su mejilla. Aunque sabía que estaba prohibido y que violaba descaradamente varias leyes universales, Damien cerró los ojos y ordenó al tiempo que se detuviese para permitirle exprimir aquel instante el máximo, sabedor de que quizás no volvería a disfrutar de uno igual. «Solo un poco más», se prometió a sí mismo, estirando los segundos hasta el infinito antes de permitir que los motores que movían el mundo reanudaran la marcha. Suspiró satisfecho. Era preciosa, y estaba tan orgulloso que no cabía en sí de gozo. Cuando se separaron, a ambos les brillaban los ojos.

			—Gracias, Damien, de corazón. No soy muy dada a compartir mis emociones, pero cuando estoy contigo siento que nos une algo muy especial. No te rías, es algo que me pone muy nerviosa porque soy científica y no soporto lo que no puedo explicar.

			—El tiempo pone cada cosa en su sitio, Vic —replicó él, con una enigmática sonrisa.

			—Pues eso espero, Damien. 

			Tras disfrutar juntos de la exposición, Victoria regresó a casa sumida en sus pensamientos. Con el tiempo se había dado cuenta de que reflexionando y hablando consigo misma lograba acceder a los rincones más escondidos de su alma. Lo mejor y más sorprendente era que empezaba a tratarse a sí misma con más amabilidad, lo cual repercutía notablemente en su paz interior. 

			Nunca había sido una mujer espiritual y jamás seguía consejos ajenos a menos que encajasen con su modo de ver la vida. Sin embargo, la idea de soltar lastre le había calado hondo. Sabía que cargaba con un pesado bagaje mental, y como no tenía la menor idea de por dónde empezar, sus pies, mucho más prácticos que su cabeza, se detuvieron frente a Libros Arcanos. Si en algún lugar podía encontrar información sobre las cinco sabias era allí. Estaba segura, por más que Cibrán se empeñase en negarlo. Necesitaba saber para comprender y así poder deshacerse de aquella sensación de miedo con la que cargaba desde el incidente del mausoleo. Los libros que atesoraba Cibrán estaban vivos y poseían un vasto saber entre sus páginas. Algo le decía que si conseguía abrir el adecuado, este le revelaría el secreto que tanto anhelaba desvelar: el de la felicidad. Así, los puntos se unieron y el plan surgió con claridad meridiana, de la mano de un laborioso escriba que trazó sobre el papiro de su mente cada paso a seguir junto con sus previsibles consecuencias. Era arriesgado, pero valía la pena. 

			Esa noche aguardó a que Cibrán cerrase la librería para colarse dentro. Al igual que la otra vez, no tuvo ninguna dificultad para entrar. A pesar de llevar el instrumental necesario, la puerta no estaba cerrada con llave; una prueba evidente de que Libros Arcanos reclamaba su presencia.

			El interior estaba iluminado por docenas de velas, aunque en esta ocasión, bajo las capas de olores que impregnaban el ambiente (a polvo, a viejo, a sabiduría y a misterio), se adivinaba uno nuevo y diferente: el de la podredumbre. Aquel descubrimiento ocupó toda su atención, de modo que no advirtió la presencia de una sombra que llevaba siguiéndola todo el día camuflada bajo diferentes aspectos y que había entrado en la librería unos segundos después que ella.

			Encendió la linterna y avanzó de puntillas hacia el despacho de Cibrán. La noche en la que descubrió al hombre secuestrado su cerebro había registrado algo más en aquella estancia, algo que solo se manifestó después y que le parecía tan extraño que llegó a dudar de su realidad. 

			Recorrió el interior del despacho con el haz de luz. El colchón estaba vacío y junto a él había un plato de plástico con restos de un bocadillo y una lata de refresco estrujada. Lo que ella buscaba, aquello que palpitaba en su mente como un anuncio de neón, estaba arrinconado en la pared opuesta: un enorme contenedor de paredes metálicas. ¿Qué podía guardar allí el librero, si no aquellos libros más raros y valiosos? Quizás, con un poco de suerte, hallase algo allí que le sirviera para allanar su camino hacia el autoconocimiento. Era la última oportunidad que se concedía a sí misma antes de renunciar para siempre a su sueño. Solo de pensarlo se le encogía el corazón, pero no estaba dispuesta a poner en peligro una vida. 

			Se acercó con cautela, consciente de que aquel olor nauseabundo que había detectado al entrar procedía justamente de allí. Tierra y putrefacción. Humedad y decadencia. Estaba a punto de abrir la tapa cuando escuchó un sonido de uñas rascando la pared. O eso le pareció. Un estremecimiento recorrió su columna dejándole una sensación helada en todo el cuerpo. ¿Sería posible? ¿Estaría allí…?

			Quizás no supiera quién era ella en realidad, pero sí tenía claro que no podía hacer otra cosa aparte de levantar la tapa y desvelar el misterio. Lo hizo sin pensar. 

			El contenedor estaba lleno de tierra crujiente, oscura, salpicada de pequeños filamentos blanquecinos que se retorcían y siseaban, a todas luces molestos por aquel inesperado haz de luz. Una mirada atenta reveló que se trataba de lombrices diminutas, lo cual resultaba inquietante, aunque no tanto como la mano que emergió con fuerza de la tierra y se aferró a su cabello. Soltó un grito y dejó caer la linterna mientras trataba de zafarse de aquellos dedos firmes como tenazas. Por encima de aquella mano, un brazo salpicado de llagas purulentas dejó paso a un hombro y este a una cabeza… 

			—¡Tú! 

			Victoria dejó de forcejear cuando sus ojos se posaron sobre los de aquella criatura acorralada e indefensa, que se agarraba a sus cabellos como si fuesen su salvoconducto a la libertad.

			—¿Qué… qué es todo esto? —Victoria miró al hombre, después al contenedor y, por último, cogió la linterna con las manos temblorosas y pasó revista al despacho.

			—Por favor, me duele mucho —susurró el hombre. El brillo de sus ojos se apagaba por momentos. 

			Cuando le apuntó con la linterna, Victoria advirtió con horror que las llagas estaban llenas de aquellas lombrices minúsculas, tan pegadas a su carne que resultaba difícil saber si se habían adherido a las heridas o, por el contrario, brotaban de ellas. Nunca había visto nada igual. El bote de desinfectante y las gasas cobraban sentido de repente. 

			—¿Qué puedo hacer? —Victoria cogió un par de gasas y las roció con el bote, pero él posó su mano sobre el brazo de su salvadora, mientras negaba con la cabeza en un gesto de resignación.

			—Solo quiero ayudarte, hay que curar esas llagas. Déjame…

			—Duele mucho. No puedes curarme.

			—¿Por qué no?

			—No quiero. Pero gracias de todos modos.

			Sus ojos anaranjados cobraron vida de repente. Primero la enfocaron a ella, después, a la puerta. Victoria escuchó una respiración jadeante a su espalda, pero no tuvo tiempo de darse la vuelta. Alguien la empujó violentamente contra la pared y su nariz crujió mientras unas manos enormes rodeaban su cuello. Se aferró a aquellos dedos que parecían esculpidos en roca y trató en vano de separarlos, mientras boqueaba como un pez fuera del agua. Su nariz sangraba copiosamente y sintió náuseas al notar el sabor metálico y caliente que se colaba entre sus labios. 

			El hombre que ahora se llamaba León salió a duras penas del contenedor y se abalanzó sobre el intruso, aunque este, más rápido y entrenado en el arte de la lucha, lo recibió con una poderosa patada en el estómago que propinó sin ningún esfuerzo.

			Victoria apenas veía a través de sus ojos velados por las lágrimas. Las sienes le palpitaban y sus piernas de gelatina amenazaban con dejar de sostenerla en cualquier momento. Entonces, se dejó llevar por un plácido estado de pasividad. Las imágenes se sucedían a cámara lenta, desenfocadas y acompañadas de un penetrante zumbido de fondo. Se derrumbó sobre el suelo y el impactó la arrancó parcialmente de su aturdimiento. Entornó los ojos en un intento de distinguir los contornos de las figuras que se movían ante ella, fundiéndose y separándose en una compleja danza. Veía brazos y piernas, escuchaba gritos. En un momento dado, creyó distinguir un leve fulgor que su cerebro procesó demasiado tarde como un arma blanca. Quiso gritar, pero su garganta se cerró en banda. 

			Entonces, una tercera persona entró en escena. Era incapaz de distinguir su rostro, aunque sus movimientos le resultaban familiares. En ese momento, dejó caer los párpados. Demasiados actores, demasiada acción. Dejó que se bajara el telón.

			No supo cuánto tiempo transcurrió hasta que recobró el conocimiento. Lo primero que vio fue al hombre de las llagas desparramado sobre una silla de madera. Su mirada perdida y su hieratismo le hacían parecer un muñeco abandonado. Su abdomen presentaba severas heridas que habrían arrebatado la vida a cualquier mortal. Sin embargo, él estaba allí, consciente y sin proferir una sola queja. Ella se encontraba sentada en el suelo con la espalda apoyada contra la pared. Sentía la boca seca y la nariz dolorida. Trató de incorporarse, pero sus brazos temblaban como juncos al viento.

			—Se le pasará —dijo una voz severa. Suspiró aliviada, a pesar de su evidente tono de reproche.

			Cibrán la observaba apoyado contra el marco de la puerta. Tenía los brazos cruzados y una expresión sombría. 

			—Cuando se encuentre mejor, quizás pueda explicarme qué diablos hacía en mi librería en plena noche. —Miró al hombre—. Si pierdo a mi amigo le aseguro que tendrá graves problemas, y no es una amenaza, sino una triste realidad.

			—¿Sobrevivirá? 

			Cibrán se encogió de hombros.

			—Espero que la ambulancia no tarde demasiado.

			—No va a venir ninguna ambulancia —replicó el librero con acritud.

			—¿Cómo dice? ¿Es que no ve en qué estado está? Pepa tenía razón, es usted lo peor que hay en este mundo.

			Cibrán arqueó ambas cejas en un gesto a medio camino entre la sorpresa y la indignación.

			—¿Eso ha dicho?¿En serio?

			Victoria palpó sus bolsillos con movimientos torpes, pero Cibrán fue más rápido. Le arrebató el móvil y lo colocó fuera de su alcance.

			—¿Qué clase de salvaje es usted?

			—Él está bien —dijo Cibrán—. Si lo llevo a un hospital, le aseguro que no me lo devolverán, al menos no al León que yo conozco.

			Victoria miró al hombre, que permanecía en su silla, en su mundo. 

			—León —murmuró—. Así que ese es tu nombre. Gracias por protegerme, León.

			—Le prepararé un té mientras esperamos a Pepa —dijo Cibrán, tendiéndole una mano.

			Las piernas aún le temblaban cuando se puso en pie. El librero le ofreció un poco de hielo envuelto en un trapo.

			—Para su nariz —dijo en tono seco.

			—Gracias. —Victoria se la colocó sobre el rostro inflamado e hizo una mueca de dolor—. ¿Por qué ha llamado a Pepa? 

			—Todo este asunto se me va de las manos. Cuando venga, decidiremos qué hacer.

			Con el hielo apoyado sobre su nariz, miró al librero y a León alternativamente.

			—Por favor, se está desangrando —suplicó, con la voz rota. 

			—Créame, no está tan mal. Y no sangra. De hecho, no tiene sangre. 

			—¿Cómo dice?

			Cibrán suspiró. Estaba exhausto y necesitaba desesperadamente que ocurriese algo bueno de una vez. 

			—León no tiene sangre porque no es humano. 

			

			

		

«¿Por qué se ha de temer a los cambios? 
Toda la vida es un cambio». 

			George Herbert

			ODÓN Y SUEVIA

			Pico Sacro, 1985

			«Estimado maestro Odón:

			Teniendo en cuenta los sucesos acaecidos durante las últimas semanas, considero la Gruta de las Ciencias un lugar NO APTO para que mi hijo Luis Romero estudie en él. Sé que en los tiempos que corren no resulta fácil encontrar maestros que enseñen sabiduría y que las extraordinarias aptitudes de Luis tendrán que permanecer en un letargo forzoso durante un tiempo, pero estará conmigo en que este es un mal menor, teniendo en cuenta que nada me garantiza su seguridad mientras esté bajo su tutela.

			Aunque no voy a denunciar al gremio por respeto al tiempo que han dedicado a pulir las aptitudes de mi hijo, les insto a suspender con efecto inmediato cualquier actividad relacionada con la sabiduría, tanto en el Pico Sacro como en los alrededores. NO QUIERO TENERLES CERCA. Luis dice que se han producido MUERTES, en plural. Según él, han sido unas brujas muy avanzadas las que han fallecido, una de las cuales tuvo la desgracia de hallar él mismo mientras realizaba un trabajo de investigación. Me parece increíble que permitan a sus alumnos vagar por el monte a sus anchas, sin supervisión, expuestos a cualquier peligro. Mi mujer insiste en que acuda a la policía, pero yo prefiero ser discreto; dudo que la política y la sabiduría se lleven bien, y actualmente opto a un puesto de cierta categoría. 

			Sin más, aprovecho para enviarle un cordial saludo (aunque confieso que estoy bastante disgustado con todo este asunto).

			Alejandro Romero».

			Odón arrojó la carta sobre el escritorio y escondió el rostro entre sus manos. Alexandre le tendió un puñado de sobres. 

			—Supongo que el contenido será idéntico —dijo Odón, rechazándolos con un gesto—. No quiero leerlas; imagino que la mayoría mostrarán la misma comprensión que el señor Romero.

			—Quizás no todos sean tan desagradables… Seguro que muchos nos apoyan.

			Odón apretó la mandíbula y se armó de paciencia.

			—La mayoría de los padres creen que sus hijos son poco menos que dioses por estudiar aquí, Alexandre. Para ellos, lo que ha ocurrido, aunque esté a todas luces fuera de nuestro control, es algo así como una afrenta contra sus pequeños y mágicos retoños. No son amables. El mundo no es amable. Tú lo sabes mejor que nadie.

			Alexandre le miró largamente.

			—Soy un completo idiota, perdóname.

			—Estás sufriendo, entiendo que necesites desahogarte.

			Odón le miró como si hubiera perdido la cordura. 

			—Alexandre, te juro que a veces no te sigo.

			—Es muy sencillo, todo se reduce a perdonar. Yo lo he hecho.

			—Me temo que no soy tan avanzado como tú.

			—No es cuestión de avances, sino de inteligencia.

			Odón arqueó sus pobladas cejas.

			—El que alimenta el rencor durante mucho tiempo acaba perdiéndolo todo, incluso a sí mismo. Sin embargo, cuando perdonas, recuperas tu libertad. Y no hay mayor felicidad que ser libre. 

			—¿Cómo puedo ser libre con todo lo que está ocurriendo, Xandre? —Odón descargó un puñetazo sobre la mesa—. Han asesinado a tres sabias y otras dos se encuentran en paradero desconocido. 

			Guardaron silencio durante unos instantes.

			—Todavía no puedo creer que Caetana y Catalina se hayan marchado sin dejar siquiera una nota —prosiguió el maestro, con los ojos brillantes—. Después de todo lo que hemos pasado juntos, no han sido capaces de confiar en nosotros. Eso es algo que nunca podré olvidar, y mucho menos perdonar.

			Alexandre frunció los labios. 

			—¿Al menos intentarás localizarlas? —preguntó.

			Odón se encogió de hombros. 

			—¿Para qué? Está claro que no quieren volver y no las culpo por ello. Pensándolo bien, quizás sea lo más seguro. 

			—Entonces, respecto a los alumnos y el gremio…

			—Hoy no ha venido ninguno y los pocos profesores que colaboraban con nosotros se han despedido. Tampoco he tenido noticias de Suevia. —Sacudió la cabeza con pesar—. Ella es la única alumna que merece estar aquí, lamento sinceramente que no pueda continuar sus estudios de sabiduría. 

			—Quizás aceptará recibir clases particulares —trató de animarle Alexandre—. Sería estupendo para ambos, ella es una buena estudiante y tú un magnífico profesor. 

			—La verdad es que estoy pensando en desaparecer durante un tiempo, creo que será lo mejor para todos.

			—Vamos, Odón, tú no eres de los que se rinden a la primera de cambio. Se me había ocurrido que podríamos solicitar trabajo en alguna universidad —apuntó Xandre, tímidamente.

			Odón soltó una amarga risotada.

			—¿Para dar clases de qué, hermanito? ¿Alquimia, Astrología, Botánica de Paracelso?

			—Te recuerdo que estudié la carrera de Bellas Artes y tenía una pequeña galería antes de… —bajó la vista—, ya sabes.

			Odón se revolvió en su asiento.

			—Y tú, con tus conocimientos de matemáticas, podrías preparar incluso a doctorandos. ¿Por qué no le das una vuelta antes de tomar una decisión?

			—Ahora mismo, la búsqueda de empleo no está entre mis prioridades. Solo quiero retirarme y meditar hasta que logre comprender el sentido de todo esto. 

			—No puedes hundirte, Odón. No lo permitiré. 

			Lo cierto era que la idea de tener a la alumna más brillante y aplicada como discípula no parecía tan desagradable. 

			—Si ella y su madre están de acuerdo, podría ser… —admitió. Su rostro se ensombreció de repente—. ¿Hay alguna carta de Genia en ese montón?

			Alexandre sonrió y negó con la cabeza.

			—Es la única familia que no nos ha escrito.

			Odón suspiró aliviado.

			—Genia tiene mucha más clase que todos esos palurdos ricachones. ¿Recuerdas cuando ella vivía aquí?

			Alexandre perdió la sonrisa al momento.

			—Cómo olvidarla. Era el alma del Pico Sacro. Hasta Némesis le tenía aprecio, ¡con lo arisca que es!

			—Esa mujer fue una de las mejores maestras que he conocido. A veces me pregunto si hicimos bien expulsándola. Ha pasado mucho tiempo y, a menudo, tengo la sensación de que ciertas normas del gremio se han quedado obsoletas, ¿no te parece?

			—Yo no entiendo de eso, Odón, y menos ahora. Prefiero vivir de modo sencillo y dejarme guiar por ti.

			El maestro sintió que se le formaba un nudo en la garganta.

			—Por cierto, me ha parecido ver a Suevia en la biblioteca.

			Odón le miró con sorpresa.

			—¿En serio? ¿Por qué no lo has dicho antes?

			—Lo olvidé —respondió Alexandre, cabizbajo.

			Odón frunció los labios.

			—Está bien, Xandre, no pasa nada.

			—Ya sabes que ahora se me olvidan las cosas.

			—Lo sé. No importa. —Se levantó y se alisó la túnica mientras pensaba que quizás un primer paso en la renovación de normas sería cambiar de vestimenta. Las túnicas empezaban a ahogarle. Como todo, en realidad—. Iré a verla y le comentaré tu idea. ¿Me acompañas?

			—¡Claro! —Alexandre se levantó de inmediato, feliz de ver a su hermano algo más animado—. ¡Seguro que le entusiasma la idea de ser tu discípula!

			Odón deseaba que así fuese. Necesitaba una motivación que lo distrajese en medio de tanta desgracia. De lo contrario, explotaría. 

			Era un día extraño. Me sentía triste y feliz a la vez. Mi corazón se había convertido en un festival de emociones que emergían a sus anchas en el mar de la contradicción. La gruta estaba vacía. Ni profesores ni alumnos, ni siquiera aquellos trasgos traviesos que se colaban ocasionalmente en las aulas para hacer de las suyas. Al parecer, todos habían abandonado el barco, lo cual me venía de perlas para campar a mis anchas por la biblioteca. No tendría que preocuparme por la señorita Pereira, la rancia bibliotecaria que siempre ponía peros cuando le mostraba mi lista. ¿Cómo podía yo saber que la mayoría eran títulos prohibidos? Lo que me producía cierta nostalgia era el incierto futuro de aquellos libros fabulosos que habían permanecido bajo el cobijo del Pico Sacro durante siglos. Odón tendría que encontrarles un nuevo hogar.

			Abrí un grueso tomo recubierto por una capa de polvo. Las páginas, algunas de ellas salpicadas de moho, crujían suavemente al pasarlas. Contuve el aliento al escuchar el suspiro que brotó entre aquellas hojas centenarias. Sabía que no reunía el conocimiento necesario para comprender su contenido, pero me daba igual. Quizás si lo leía varias veces lograría descifrar sus entresijos. Por desgracia, mi mente viajaba una y otra vez a aquella noche de San Juan, no podía quitarme las imágenes de la cabeza. Todos insistían en que había sido un desafortunado accidente, pero yo sabía la verdad. 

			Me enjugué las lágrimas con un gesto rápido, temerosa de dejar un rastro indeleble en aquellas vetustas páginas. 

			—¿Se puede saber en qué se halla enfrascada ahora? Que yo sepa, ese volumen pertenece a la sección de maestros. —Di un respingo al oír su voz, pero no le miré. Las lágrimas se agolpaban en mis ojos—. Al margen de cómo haya logrado bajarlo de su estantería, espero que sea consciente del riesgo que entrañan los ejercicios que propone: sus consecuencias pueden resultar catastróficas para quienes carecen de experiencia previa. Además, solo lo pueden leer las personas que hayan tenido determinados sueños o visualizaciones. 

			Aquel brujo extraordinario tenía la molesta costumbre de meter las narices donde no le llamaban y una vez más había logrado sacarme de mis casillas. Me volví hacia él y le obsequié con una mirada asesina. ¿En serio esperaba que compartiese con él las pesadillas que me acompañaban desde hacía meses? Primero tendría que comprender y asimilar todo lo ocurrido. Y después, recuperar la complicidad que manteníamos, algo que, sinceramente, estábamos a años luz de conseguir. Por ambas partes.

			—Yo no tengo todas las respuestas, Suevia —dijo, adivinando mis inquietudes—. Y aunque las tuviera, jamás se las daría. Las soluciones a nuestras aflicciones llegan en el momento adecuado, aunque este no siempre coincide con el que nos gustaría. En todo caso, aprovecho este encuentro para comunicarle que el gremio y toda su actividad quedan oficialmente suspendidos a partir de hoy. 

			—Era previsible —murmuré, con un nudo en la garganta. 

			—¿Debo entender que estaría interesada en recibir clases aunque fuese la única alumna? 

			Pobre Odón, siempre aferrándose a la última esperanza. Casi sentí lástima. Pero entonces recordé, y el recuerdo me inyectó la fuerza que me faltaba. 

			—En realidad, he venido para despedirme.

			Él tardó unos segundos en reaccionar. 

			—¿Tiene miedo? Porque yo puedo protegerla. Sé que las cosas entre nosotros distan mucho de ser como antes, pero sigo siendo su tutor, al menos hasta que acabe el día de hoy, y mi deber es protegerla con mi vida si ello es necesario.

			—No me malinterprete, maestro, esto no tiene nada que ver con usted. Ni siquiera con las muertes de las sabias. Últimamente mi vida ha experimentado tantos cambios que no he podido evitar preguntarme cuál es mi lugar en el mundo. Después de pensarlo mucho, me he dado cuenta de que estudiar en el gremio no es lo que mi corazón anhela. 

			En ese momento apareció Alexandre, el triste hermano que siempre caminaba dos pasos por detrás del magnífico Odón. Por algún motivo había perdido muchas facultades en los últimos tiempos, pero el maestro, haciendo gala de su reserva habitual, se había negado a dar alguna explicación al respecto. Estaba claro que padecía alguna enfermedad, pero prefería mantener su agonía en la más estricta intimidad. 

			Alexandre posó una mano sobre el hombro de Odón y este dio un respingo. Siempre pensé que no se parecían en nada, incluso antes del deterioro de Alexandre. A pesar de ello, parecían entenderse a la perfección. 

			—Al margen de nuestras desavenencias, usted es la alumna más avanzada que ha pasado por aquí, Suevia, la única válida entre todos los aprendices de brujos y meigas. Sería una lástima desaprovechar…

			—Seguiré aprendiendo de otra manera —corté. Me sentía muy cansada y no tenía ganas de justificarme—. Mi madre me enseñará y yo buscaré información por mi cuenta.

			Ambos me miraron con los rostros desencajados. Alexandre empezó a boquear, como si quisiera decir algo pero sus labios se negaran a obedecer.

			—No me miren así, mamá me ha contado su historia.

			—¿Qué le ha explicado Genia, concretamente? —quiso saber Odón.

			—Que es meiga, que impartió clases de Botánica aquí, en la gruta, y que probablemente ustedes negarán con vehemencia cualquier alusión al respecto.

			—¿Solo eso? —insistió el maestro.

			Así que había algo más. 

			—Quizás.

			Alexandre carraspeó discretamente.

			—Se hace tarde, Odón.

			Su hermano frunció el ceño.

			—Hoy es día veintitrés, ¿recuerdas?

			—Ah, correcto. No lo he olvidado, solo he perdido la noción del tiempo. —Se volvió hacia mí, incansable e insoportable Odón—. Prométame al menos que considerará mi oferta. Si usted se va, el gremio desaparecerá para siempre. No pienso quedarme solo en estas cuevas el resto de mi vida. Retomaremos la conversación en otro momento.

			—Podemos retomarla cuando quiera, pero nada me hará cambiar de opinión. Mi espíritu está con las auténticas meigas, esas que corren descalzas por los bosques y preparan recetas con las hierbas que encuentran a su paso. Adoro la astronomía y las matemáticas, pero mi corazón busca algo que esas disciplinas no pueden ofrecerme.

			Aproveché su turbación para cambiar de tema. 

			—Si no es molestia, me gustaría quedarme un rato aquí, para despedirme de los libros como merecen. Los voy a echar mucho de menos.

			—Quédese el tiempo que necesite. Puede llevarse los que más le interesen, excepto los prohibidos, evidentemente. Estos libros han pasado por muchas manos, pero pocas los habrán mimado como usted. Estoy seguro de que ellos también la echarán de menos. 

			Mis ojos se iluminaron y por unos instantes Odón y yo regresamos al pasado, a las eternas noches entre volúmenes mohosos, experimentos fallidos, conversaciones filosóficas y, sobre todo, muchos proyectos e ilusiones. Había sido su niña mimada. ¡Diablos! Cuánto echaba de menos aquella época tan fructífera y apasionante. 

			—Muchas gracias, maestro.

			Bajé la vista y la magia se esfumó. 

			Abandonaron la biblioteca y yo me quedé un buen rato sentada, mirando al vacío. 

			Cementerio de Las Ánimas

			Ya había anochecido cuando llegaron al Cementerio de las Ánimas. Estas estaban especialmente revueltas y no dejaban de provocar a los fuegos fatuos, enzarzándose en frenéticas danzas mientras sobrevolaban las tumbas. 

			—¿Crees que Genia le habrá contado toda la verdad a Suevia? —preguntó Alexandre. 

			—Lo dudo. Genia es una mujer justa; nos aprecia y sabe que no tuvimos más remedio que cumplir las normas al pie de la letra. 

			—Nosotros votamos a favor de esas estúpidas normas —le recordó Alexandre con pesar—. La verdad, nunca comprendí el motivo. ¿Por qué nos sumamos a la corriente, Odón? 

			—En aquel momento nos pareció lo correcto. Al menos, en su caso nadie salió perjudicado, ni siquiera Suevia. 

			—Sigo pensando que es absurdo. Perdimos a una meiga extraordinaria. 

			—Estoy de acuerdo, pero ahora mismo eso ya da igual. Todo da igual, Xandre. Por favor, dejemos el tema; estoy muy cansado. 

			Cuando llegaron a la lápida que buscaban, rindieron sus respetos y murmuraron sus respectivas oraciones. Mientras pronunciaba su plegaria, Alexandre sufrió una convulsión tan violenta que tuvo que aferrarse al brazo de su hermano para no desplomarse. 

			—Tranquilo, Xandre, tranquilo —dijo este, sujetándole con firmeza.

			—Me encuentro muy mal, hermano.

			—Sentémonos al pie de ese roble. 

			—No me servirá de nada, Odón… —Sus puños se abrían y cerraban temblorosos, mientras trataba en vano de enfocar a su hermano—. Te veo borroso.

			—Respira hondo, Xandre —indicó Odón pacientemente—. Cierra los ojos e inspira hasta que no te quepa más aire en los pulmones. 

			—No puedo. ¡Me ahogo, Odón!

			Se inclinó sobre el suelo e hizo amago de vomitar, pero solo expulsó bilis.

			—Respira hondo y suelta el aire muy despacio. 

			—Me duelen los pulmones; creo que me van a estallar.

			—Ya sabes cómo va esto, Alexandre.

			El interpelado se alarmó. Odón solo lo llamaba por su nombre completo cuando estaba a punto de reventar. 

			—Nunca lo superaré, hermano —dijo, con los ojos llorosos.

			El maestro frunció los labios y bajó la cabeza.

			—Ninguno lo haremos, Xandre. Y eso está bien. No pasa nada. Todo el mundo insiste en que debemos superarlo, pero ¿quiénes son ellos para dirigir nuestras emociones? Tú eres el primero que lucha cada día por llevar una vida normal y mantener tu mente y tu corazón libres de rencor. No me falles ahora, hermano. Tú me iluminas. Todo lo que hago en mi trabajo, en mi vida, lo hago por ti, siempre pensando en tu bienestar porque te mereces lo mejor. Nos necesitamos. Tú eres mi faro, no te apagues ahora.

			Xandre lo miró perplejo.

			—¿Cómo es posible que me veas así? Si no soy nadie, aparte de un alma triste y patética que se arrastra por el mundo contando los días para pasar al otro lado. 

			Odón estaba exhausto. A pesar de sus esfuerzos por mantenerse sereno, la coraza con la que protegía sus emociones empezaba a resquebrajarse. Alexandre debería ser alguien muy diferente a aquella criatura indefensa de la que debía cuidar. Había sido un hombre inteligente y resolutivo, de esos que reían a la mínima de cambio y que no se arredraban ante nada. Antes de que la vida, con sus macabras sorpresas, se interpusiera en su camino, había sido un ejemplo que seguir. Lo que le había ocurrido no era justo. Por eso se esforzaba en tener paciencia. Pero Odón era humano y, como tal, su energía decaía como una pila a punto de agotarse.

			—Es hora de despedirse. Se hace tarde. 

			En ese momento se escuchó un carraspeo a sus espaldas. Cuando se volvieron, se encontraron con Suevia, que les miraba enfurruñada. 

			—¿Qué hace aquí? —inquirió Odón, con evidente disgusto.

			Ella señaló hacia la lápida. 

			—Hoy es día veintitrés. Siempre vengo a verla los días veintitrés. ¿Qué hacen ustedes?

			Alexandre bajó la cabeza. 

			—Nosotros también la visitamos en esa fecha —explicó Odón, visiblemente contrariado—. Nos gusta recordar a nuestros alumnos que los mantenemos presentes en nuestra memoria. Es curioso que nunca hayamos coincidido. 

			—Suelo venir cuando la luz de la luna ilumina el bosque. Ya saben lo mucho que le gustaba a Bela la luna.

			Se hizo un silencio incómodo. Alexandre se arrodilló junto a la tumba y leyó en voz alta:

			Isabela Vázquez Fariña (1969-1985)

			«La Verdad abre la puerta que separa la luz de la oscuridad.

			Que la Luna ilumine siempre mi búsqueda dentro y fuera».

			—Ella defendía la búsqueda de la verdad —murmuró, acariciando la lápida con una mano temblorosa—. Era una visionaria. Seguro que habría logrado grandes cosas si la parca no se la hubiera llevado tan pronto.

			Odón se acuclilló junto a él y cerró los ojos mientras pronunciaba una oración en su mente. 

			Suevia contemplaba la escena desde una respetuosa distancia. Qué afortunada se sentiría Bela si pudiese ver el afecto que le profesaban el líder del gremio y su hermano. Se preguntó qué caras pondrían aquellos dos si supieran que su cuerpo no reposaba en aquella tumba que tanto veneraban, sino bajo el manantial de aguas ferruginosas de A Ferrería. 

			

		

«Como todos los soñadores, confundí 
el desencanto con la verdad».

			Jean-Paul Sartre

			CIBRÁN

			Santiago de Compostela, 2001

			—¿Cómo que León no es humano? 

			Cibrán cogió una silla.

			—La nuestra es una historia muy larga —murmuró, sentándose junto a su amigo—. A veces planeas tu vida, siembras proyectos e ilusiones y, de repente, un buen día todo se tuerce. Entonces, ese mundo idílico que has imaginado se vuelve del revés y, con él, tu vida entera.

			A Coruña, 1995

			Cibrán abrió su diario y empuñó la pluma, dispuesto a saborear los breves momentos que reservaba cada día para la reflexión. Él mismo había confeccionado aquel precioso cuaderno con materia prima de la mejor calidad. El papel era de alto gramaje y las tapas, de cuero repujado, mostraban un delicado entramado que representaba los cinco sólidos platónicos. A menudo sentía que no pertenecía a ningún lugar, y esa falta de vínculo le había llevado a transitar por numerosos puntos del planeta, sin rumbo ni residencia fijos, siempre tratando de encontrar, aunque ni siquiera sabía qué buscaba. Su único y más fiel amigo era aquel diario en cuyas páginas vertía sus más íntimas emociones. Cada día, a la misma hora, se acomodaba frente a su escritorio y se confesaba ante él. 

			«Hoy ha sido un día extraño… ¡Ha entrado una clienta!». 

			Hizo una pausa al escuchar un ruido procedente del exterior. Aguardó unos segundos, rogando mentalmente que no entrara nadie. Al verse arropado nuevamente por el silencio, reanudó su escritura.

			«A menudo me pregunto por qué siento este vacío en mi vida. Trabajo rodeado de volúmenes extraordinarios, llenos de pasajes hermosos y retos estimulantes y, aun así, no consigo deshacerme de esa sensación de irrealidad que siempre me acompaña, provocada, indudablemente, por la estupidez que gobierna este mundo. Mi querida Catalina siempre decía que aún quedaba gente buena, pero lo cierto es que nunca supo decirme dónde se encontraban esas personas. La echo de menos. Diez años es mucho tiempo. No he podido contactar con ella desde que me envió aquel extraño mensaje, y eso fue en 1985. Estoy muy preocupado». 

			Unos tímidos golpes en la puerta interrumpieron su momento de reflexión. Extrañado, consultó su reloj de pulsera. Eran las siete y media y la librería estaba abierta. ¿Por qué llamaban a la puerta? Cerró el diario de mala gana y arrastró los pies hasta la entrada con la intención de despachar cuanto antes al inoportuno cliente.

			Lo que nunca habría imaginado era que al otro lado de la puerta le aguardaba un hombre sin nombre, de aspecto desaliñado y mirada perdida, que le provocó una inmediata sensación de rechazo. No parecía peligroso, pero los tiempos que corrían tampoco animaban a fiarse de cualquiera.

			—¿Qué desea? —preguntó, a través del cristal. 

			El hombre lo miró largamente con unos enigmáticos ojos dorados que parecían contener otros en su interior, y estos, a su vez, otros ojos, y así hasta el infinito. Cibrán tuvo la sensación de que un alma milenaria lo contemplaba a través de dos gemas del color del sol.

			Abrió la puerta a regañadientes y le miró de arriba abajo, sin disimular su contrariedad. Olía a tierra y su ropa se caía a trozos. 

			—Mire, aquí no damos limosna, pero puede acercarse a la iglesia que se encuentra a cinco minutos de aquí. El padre Andrés es un hombre amable y cercano, él le ayudará.

			El visitante permaneció en silencio, observándole con reverencia, como si quisiera capturar la esencia del librero antes de trastocar su vida para siempre. 

			—¿Me ha entendido? —La ausencia de respuesta y aquella forma de mirarle incomodaban a Cibrán, que anhelaba regresar a la calidez de su despacho.

			—Discúlpeme, pero creo que me estaba esperando.

			Cibrán se ajustó las gafas sobre el puente de la nariz.

			—¿Cómo dice?

			El desconocido desplazó su mirada hacia el interior de la librería. Nunca había visitado una y se sintió cautivado al instante por aquellos estantes de madera atiborrados de rectángulos de colores, unos gruesos, otros finos, algunos enormes y unos cuantos bastante deteriorados. Inclinó el cuello hacia delante y las aletas de su nariz cobraron vida de repente, absorbiendo con fruición la amalgama de olores que impregnaba aquel lugar mágico. Humedad, enigmas, una gruesa capa de polvo y un ejército de pelusas que desfilaba por el entarimado a merced de las corrientes de aire. Por no hablar del mundo animal que habitaba cada rincón, oculto a los ojos indiscretos: pececillos de plata, anóbidos y otros devoradores de hojas, aunque él aún no conocía el poder de las hojas ni los extraordinarios cambios que estas podían provocar en la vida de un hombre.

			—¿En qué puedo ayudarle exactamente? —se impacientó Cibrán—. Que yo recuerde, no tenía ninguna cita programada para hoy. ¿Busca algún libro en particular?

			—¿Libro?

			El librero sacudió la cabeza e hizo ademán de cerrar la puerta.

			—A lo mejor me he equivocado de sitio —se disculpó el visitante, encorvándose de tal modo que por un instante el librero no vio a un hombre, sino a una criatura que había sufrido terribles avatares hasta llegar a él. 

			—Vamos a ver —dijo, armándose de paciencia—, si me dice qué necesita quizás pueda echarle una mano. ¿Qué quiere? ¿Comida? ¿Ropa?

			—Ella me dijo que debía buscar al maestro de las letras.

			Cibrán sintió que se le erizaba la piel. Solo había una persona en el mundo que le llamaba así. Los recuerdos se agolparon en su mente, haciéndole revivir aquella época, tan feliz en un principio pero sumamente desgraciada al final. Libros y más libros, pero también muchas dudas, tantas que acabaron arrastrándole muy lejos de las personas que amaba. ¿Cuánto sabía aquel hombre sobre su anterior vida? 

			Se armó de valor y procuró mirarle con ojos nuevos. Así fue como pudo ver su espíritu o, más bien, lo que habitaba el interior de aquel cuerpo de apariencia humana, pues su intuición no le había engañado la primera vez: no era un hombre al uso. Su expresión confusa, sus escuálidos brazos y su espalda, arqueada como si hubiese cargado con una pesada losa durante mucho tiempo, derribaron las barreras que Cibrán levantaba cada día para protegerse de las decepciones mundanas. 

			Con la certeza de que acabaría arrepintiéndose, se hizo a un lado mientras rebuscaba en su bolsillo. Cuando dio con la llave, señaló con la cabeza hacia el interior de la librería.

			—Pasa, por favor. Cerraré y así estaremos más tranquilos.

			Desde el interior, observó la calle desierta antes de cambiar el cartel a «CERRADO». Había vendido un libro aquella mañana y eso ya era más de lo habitual. Dudaba que nadie fuese a comprar nada a aquellas horas. 

			El hombre sin nombre se había quedado plantado en medio del local, con sus flacos brazos colgando de un cuerpo que parecía un armario desvencijado. Miraba los libros con devoción. Cibrán no había visto una expresión de curiosidad tan genuina en toda su vida. 

			—¿Te gusta leer? —preguntó, para romper el hielo.

			El hombre sin nombre se giró hacia él y se encogió de hombros. 

			—No sé leer.

			Cibrán le miró atónito.

			—¿En serio? —Sus cejas subieron y bajaron veloces—. Bueno, y ¿cómo te llamas?

			El visitante esbozó una sonrisa de circunstancias que iluminó fugazmente su pálido rostro. 

			—Ella no me puso nombre, pero grabó unas instrucciones para usted.

			—¿Instrucciones?

			—Sí, para mi mantenimiento.

			Cibrán se quitó las gafas y se frotó sus expresivos ojos de color miel. Aquello no pintaba nada bien. Se las colocó de nuevo y se pasó la mano por el cabello castaño, que empezaba a encanecer.

			—Veamos, ¿dónde están esas instrucciones?

			El hombre sin nombre se deshizo de su raído jersey de lana y le mostró la espalda desnuda. El olor a bosque que desprendía su piel se mezcló con el aroma a pergamino y papel que impregnaba la librería, creando una fragancia única que el librero identificó al instante como aquella que brotaba de las grandes aventuras. Profundamente disgustado, pues no era amigo de los cambios, se acercó a él, reacio, pero incapaz, a la vez, de reprimir la creciente fascinación que aquel misterioso hombre ejercía sobre él. Sus dedos, curtidos de coser libros y teñir pergaminos, recorrieron la prolija lista de runas tatuadas sobre la piel del visitante. Cuando llegó a una zona plagada de cicatrices se detuvo. «Un oso, maestro de las letras. Tenía hambre y yo también». No preguntó más, aunque tenía la sensación de que perdía una parte importante de aquel mensaje. Un vistazo superficial al resto le bastó para comprender que iba a ser una tarde muy larga. 

			Y que su mejor amiga se había ido para siempre.

			Acercó un dedo tembloroso para seguir mejor la fila de runas que le daba la triste noticia: «Querido maestro de las letras: Si lees esto, lo más probable es que esta vieja sabia ya no camine entre los vivos…». Su escritura era inconfundible, incluso sobre la piel de aquella criatura: Catalina tenía un estilo muy peculiar trazando runas. Aunque no aparecía ninguna firma al final del texto, no tenía dudas de que lo había escrito ella.

			Solo cuando terminó de leer se dio cuenta de que estaba llorando. Lo que le contaba su gran amiga desde el más allá no tenía ni pies ni cabeza. Y lo peor de todo era que él debía cargar con aquel hombre durante… ¿cuánto tiempo? ¿Meses, años? Ahora comprendía su críptico mensaje, aquel que le llegó desde el Pico Sacro diez años atrás y que nunca llegó a desentrañar del todo. 

			Lo miró, aprovechando que estaba de espaldas. Y en ese momento sintió el latigazo del odio. Todo el sufrimiento, los quebraderos de cabeza, la incertidumbre, los errores y su vida entera le azotaron sin piedad.

			Aturdido, abandonó el despacho sin decir una palabra. Apagó las luces y salió de la librería sin molestarse en echar la llave. Solo quería caminar durante horas, agotar sus fuerzas para caer rendido en la cama y despertarse con la tranquilidad de que todo había sido un mal sueño. 

			Supo que su deseo no se había cumplido cuando al día siguiente vio la puerta de su amada librería abierta de par en par, ventilando sus secretos a los cuatro vientos, descubriendo al mundo entero sus intimidades. 

			—Voy a matar a ese idiota —masculló, furioso.

			En cuanto puso un pie dentro, un fresco aroma a pino golpeó sus fosas nasales.

			—¡Por todos los diablos! ¿Qué está pasando aquí? 

			El olor a limpio no era lo único diferente. Un rápido vistazo bastó para descubrir que sus habituales compañeros de trabajo se habían esfumado. Las estanterías de madera de abeto estaban libres de polvo, no había una sola pelusa revoloteando por los rincones e incluso las viejas lámparas de araña parecían iluminar con una energía fresca y renovada. Maldijo a todos sus muertos mientras se encaminaba a su despacho con pasos furiosos. El hombre sin nombre estaba sentado en una silla con las manos entrelazadas y expresión ausente. Al ver a Cibrán, sus ojos chispearon como dos bombillas recién encendidas.

			—Buenos días, maestro de las letras. Espero que haya descansado bien. 

			El librero le miró para asegurarse de que no lo decía con sorna. Su mirada limpia desterró cualquier duda.

			—Buenos días —gruñó, posando sobre la mesa un termo con café y un bocadillo de queso—. Pues no, no he descansado bien. De hecho, hacía tiempo que no dormía tan mal.

			Se dejó caer sobre su sillón favorito, una reliquia que se había amoldado a la forma de su cuerpo tras años de uso, y rebuscó en un cajón del escritorio hasta dar con una taza de cerámica desportillada. Echó un chorro de café y desenvolvió el bocadillo. Le propinó un generoso mordisco y después saboreó la bebida, mientras se devanaba los sesos tratando de hallar la mejor solución. 

			Le vino a la mente la imagen de la espalda tatuada del hombre sin nombre y se le quitó el apetito. Arrojó los restos de comida a la papelera y apuró el café. 

			—Vamos a ver —comenzó, procurando controlar su genio—, ¿has limpiado mi librería?

			El hombre sin nombre asintió. Su aspecto era aún más lamentable que el día anterior y el olor a tierra se había intensificado con una penetrante nota de humedad.

			—Encontré un producto que olía a bosque y pensé que le gustaría. 

			—Pues no pienses tanto. Sé que no es el local más aseado del mundo, pero a mí me gusta el polvo. Su textura y su olor me recuerdan que nuestro paso por este mundo tiene fecha de caducidad. Es importante para mí, ¿lo entiendes?

			—Solo pretendía ayudar. No quiero ser una carga para usted. 

			—Espero que no hayas tocado mis libros.

			El hombre le miró interrogante y Cibrán exhaló un suspiro que denotaba un cansancio acumulado durante años. Ardía en deseos de echarlo de allí. Si no hubiese aparecido, para él Catalina seguiría viva, su mundo continuaría girando como lo había hecho hasta ahora.

			—Hoy no es un buen día —murmuró.

			—No se apure, maestro, todos sufrimos.

			El librero apretó los párpados, mientras pensaba que había muchas clases de sufrimiento. No podía reprocharle nada a aquella desafortunada criatura. Él no tenía la culpa, probablemente ni siquiera tenía conciencia. En todo caso, Catalina le había pedido que lo cuidara, y a pesar de que no le había explicado el motivo, cumpliría con su encargo. 

			—¿Sabes por qué estás aquí? 

			—No.

			—Vale. Oye, tengo la sensación de que estás un poco desorientado. ¿Puedes decirme algo que me ayude a comprender mejor esta situación? Quizás algo que mencionase la sabia Catalina, cualquier cosa que arroje un poco de luz sobre todo esto. 

			—Ella me dijo que me merecía lo mejor y que sentía mucho todo lo malo que tendría que soportar. 

			Cibrán frunció el ceño y se pasó la mano por el cabello.

			—Pues empezamos bien… Veamos, el mensaje que llevas tatuado en tu espalda está fechado en 1985. Han pasado diez años. ¿Qué has hecho todo este tiempo? 

			—Ella me dijo que debía permanecer oculto antes de buscarle, maestro. Por seguridad.

			Cibrán arqueó sus pobladas cejas. 

			—¿Y dónde has estado?

			—En los bosques, en las playas, en los montes y en las cuevas. He recorrido toda Galicia. Ha sido hermoso, aunque me he sentido muy solo. Ella insistió en que no debía entablar amistad con nadie. Ya sabe…

			—Por seguridad —completó Cibrán, pensativo.

			El hombre asintió en silencio y aguardó pacientemente a que formulara la siguiente pregunta.

			—Por curiosidad, ¿sueñas por las noches? A veces los sueños nos revelan aspectos de nosotros mismos de los que ni siquiera somos conscientes.

			—Apenas sueño, maestro. En ocasiones me vienen imágenes a la mente, pero son muy confusas y no las comprendo. Veo a una mujer de pelo rojo y ojos de ámbar. Es preciosa.

			—¿Conoces a esa mujer?

			—No la he visto en mi vida.

			—De acuerdo. Escucha, todavía no sé muy bien cómo vamos a gestionar este tema. Lo que sí tengo claro es que debemos ocultar el tatuaje de tu espalda, nadie puede verlo jamás. ¿Queda claro? Lo segundo será buscarte una ocupación; el ocio excesivo acaba por hacer que la mente se enrede en pensamientos absurdos, lo mejor es mantenerse entretenido. ¿Qué sabes hacer? ¿Tienes alguna habilidad especial?

			El hombre sin nombre se miró las manos.

			—En el bosque construía refugios con hojas y ramas. 

			Cibrán asintió. 

			—O sea, que se te dan bien las manualidades. Te enseñaré a encuadernar libros. ¿Qué te parece? Te pido disculpas por mi comportamiento de ayer; no supe estar a la altura de las circunstancias. Hoy me encuentro mejor. Sigo triste, pero debo ayudar a Catalina; era mi mejor amiga. 

			—Gracias, maestro de las letras —replicó el hombre sin nombre, sonriendo ampliamente, humanizando fugazmente aquel rostro, hasta la fecha carente de expresión—. Puede encargarme cualquier tarea que desee. Me gusta aprender. 

			—Lo tendré en cuenta, pero necesitaré un poco de paciencia por tu parte hasta que me adapte a ti. Siempre he sido un lobo solitario, no me gusta la gente y no soy un hombre de muchas palabras.

			—Entendido, maestro. 

			—Te quedarás aquí, vivirás y trabajarás en esta librería, pero nadie podrá saber jamás que existes, ¿de acuerdo? A todos los efectos estoy aquí solo. No saldrás del despacho a menos que yo te indique que puedes hacerlo y no te asomarás jamás por esa ventana que tienes a tu espalda. Dejaré un resquicio abierto para que entre el aire, pero nunca, bajo ningún concepto, podrás dejarte ver. ¿Lo has entendido?

			—Desde luego, maestro. 

			—Y, por favor, deja de llamarme así, hace que me sienta mayor. Puedes llamarme Cibrán. 

			Los años que siguieron a la llegada del hombre sin nombre cambiaron para siempre la vida de Cibrán, un librero huraño y solitario que había pasado demasiado tiempo alejado del mundo. Junto a su nuevo compañero comprendió que él no era superior a nadie, que la ira no llevaba a ninguna parte y que lo más saludable era compartir las emociones, las buenas y las malas, sobre todo con personas como aquel hombre que no tenía nombre, que nada juzgaba y todo lo contemplaba con una mirada limpia y curiosa. 

			Sin embargo, los años de felicidad se truncaron de la noche a la mañana, cuando aterrizó en sus vidas un hombre de ojos tan claros que parecían transparentes. 

			

		

«Imaginada la hipótesis, menester es someterla a la sanción de la experiencia, para lo cual escogemos experimentos u observaciones precisas, completas y concluyentes».

			Santiago Ramón y Cajal

			ARLEQUÍN

			En algún lugar, 2001

			Una vez en su refugio, el hombre se arrancó el pasamontañas y sonrió pletórico. Se quitó con cuidado el guante de la mano derecha y lo depositó sobre una bandeja metálica esterilizada. Introdujo la combinación en su maletín de cuero negro. Un escalofrío recorrió su espalda cuando escuchó el chasquido sordo que confirmaba su apertura. Levantó la tapa ceremoniosamente y extrajo un fino vial y un bisturí, ambos perfectamente esterilizados. 

			Tras enfundarse las manos en guantes de látex, cogió el que había dejado sobre la bandeja y raspó minuciosamente la sangre seca adherida al cuero. La muestra cayó sobre un portaobjetos de cristal y de ahí lo trasladó al vial. Lo cerró con cuidado y lo contempló con devoción. 

			—Tú me vas a proporcionar esa felicidad que tanto tiempo llevo buscando —murmuró.

			Se acercó al anciano, que roncaba plácidamente en su cama. 

			—¡Despierta! —dijo, zarandeándolo sin miramientos—. Vamos a hacer la prueba.

			El aludido soltó un gruñido antes de girarse hacia la pared. Las sábanas estaban calientes y se encontraba a salvo en la oscuridad que le brindaban sus párpados cerrados. El mundo exterior le importaba un rábano.

			—Abre los ojos, viejo amigo —insistió el visitante, contrariado—. Sé que tú no necesitas hacer ninguna prueba, pero yo no he visto eso que tú dices y, ante todo, soy un científico. Quiero comprobarlo con mis propios ojos. He obtenido una muestra de la sangre de Victoria. Digamos que la noche ha sido movidita.

			El anciano despegó los párpados legañosos y le miró con un brillo extraño en sus ojos.

			—Veo que los medicamentos siguen cumpliendo lo que prometen —apuntó el recién llegado.

			—No te atrevas a jugar conmigo, aprendiz de alquimista —sonrió el anciano, esbozando una pérfida sonrisa—. Ni por un segundo pienses que no tengo un plan B. 

			—Por supuesto.

			—¿No me crees? Espera y verás. Tenemos un pacto y yo ya he cumplido mi parte. 

			—Lo sé, me lo repites día tras día —replicó el hombre con dureza. Se volvió hacia él y le apuntó con un dedo—. Ahora veremos si lo que dices es cierto. Si lo es, mantendré ese respirador enchufado. De lo contrario…

			—Hazlo de una vez —cortó el otro, con hastío—. Has interrumpido mi siesta. 

			El hombre tomó una placa de Petri y depositó sobre ella el cuerpo moribundo de una cucaracha. La había pisado aplicando la presión necesaria para no arrebatarle la vida. Tomó el vial y depositó en su interior una gota de un líquido cuya receta había robado a la sabia Catalina después de su muerte. Lo agitó y susurró unas palabras.

			—Regresa a tu forma original para que podamos ver aquello que nos puedes regalar. 

			La sangre coagulada que contenía el vial se volvió líquida. Una vez estabilizada, el hombre tomó una pequeña muestra con un cuentagotas y roció el cuerpo del insecto. 

			Contuvo la respiración mientras la extraordinaria transformación se desarrollaba ante sus ojos. Tras comprobar la suerte de la cucaracha, contuvo su euforia por miedo a romper el hechizo. 

			—Te lo dije —gruñó el anciano, arrebujándose bajo su manta.

			El hombre inspiró hondo y dejó salir el aire muy despacio. Era tan maravilloso que daba miedo. 

			—Muy bien. El plan sigue adelante. En breve le dejaré a nuestra amiga ese regalito tuyo para seguir moldeando sus nervios a nuestro antojo. Espero que surta el efecto esperado, pareces muy seguro de ti mismo, viejo.

			—Ah, la dejará completamente trastornada, créeme, la conozco bien. Menos mal que mi hijo fue previsor. Al fin ese pequeño tesoro que creó «por si acaso» nos será de utilidad —farfulló el anciano, masticando las palabras con odio—. Su cabecita cuadriculada sufrirá un cortocircuito brutal. De ahí en adelante irá cuesta abajo mientras nosotros ascendemos a los cielos. ¡Realmente voy a disfrutar con esto!

			El hombre le miró con amargura.

			—¿Lo dices en serio?

			—¿Acaso tú no? 

			—Me das pena. No eres más que un viejo amargado que tiene demasiadas cuentas pendientes con el mundo. Sinceramente, me cuesta comprender que alguien goce tanto con el sufrimiento ajeno. 

			El anciano soltó una risotada.

			—¡No pretenderás decirme que no sentiste un cosquilleo en el estómago mientras asesinabas a esas viejas! Y lo de rajarlas para quitarles sus órganos… —Puso los ojos en blanco y soltó un gemido de placer—. Seguro que tocaste el cielo durante unos instantes. 

			El hombre terminó de recoger sus instrumentos en silencio. Se dio la vuelta para que el enfermo no viera sus ojos vidriosos.

			—Somos muy diferentes tú y yo —murmuró.

			—No te engañes, amigo. Nos parecemos mucho más de lo que crees —replicó el anciano con saña—. ¿Acaso te has convencido de que todo lo que haces es por el bien ajeno? Sabes tan bien como yo que en realidad lo haces por ti, porque no puedes soportar el vacío que hay en tu vida. Tu egoísmo es el combustible que alimenta la máquina de terror que has creado. Ahora es demasiado tarde para arrepentirse, y espero por tu bien que no se te ocurra echarte atrás. Puede que veas en mí a un viejo chiflado sin fuerzas para mear por sus propios medios, pero, aunque tenga que hacérmelo en un orinal, te aseguro que dispongo de suficientes recursos para borrarte de la faz del planeta si se me antoja.

			El hombre abandonó la habitación sin despedirse y se dirigió a su santuario. 

			Ella seguía allí tumbada, inerte, relajada, muerta. Parecía una criatura sacada de un cuento de hadas un tanto terrorífico, pero, aun así, su aspecto era imponente y seguía desplegando aquella belleza subyugadora que tanto le había deslumbrado en vida, aunque ahora mostrase un punto macabro. 

			—Pronto volverás conmigo, amor —dijo, acariciando su mejilla como si fuese una fina porcelana. Retiró la mano en el acto. No podía arriesgarse a arrastrar algún trozo de piel entre sus dedos. Su estructura corporal amenazaba con desintegrarse de un momento a otro.

			—Él no sabe nada. Prefiero que te vea cuando todo haya terminado. No tengas miedo. No te dolerá.

			De vuelta en sus aposentos, mientras reflexionaba sobre las vueltas que daba la vida, sintió la punzada de la culpabilidad. Si hubiera conocido a Victoria en su momento, cinco mujeres excepcionales seguirían vivas y él no se sentiría como una basura. 

			Sacudió la cabeza con pesar. El destino a veces jugaba malas pasadas, pero en esta ocasión, él tomaría cartas en el discurrir de los acontecimientos. El azar no se había mostrado generoso con él. 

			En ese momento alguien llamó a la puerta. 

			Extrañado, se dirigió hacia la entrada. Cuando abrió, tardó unos instantes en encajar todas las piezas. Su rostro se había endurecido y su cuerpo era más delgado y fibroso, pero aquellos ojos bicolores eran inconfundibles. 

			—Buenas tardes, viejo amigo. ¿O debería llamarte Arlequín? ¿No piensas invitarme a pasar? —preguntó ella, sonriendo con los labios, pero no con su mirada, fría y calculadora—. Me ha costado mucho dar contigo, así que lo mínimo que espero es una buena taza de té acompañada de la mejor explicación de tu vida. Porque te va a costar convencerme para que no te mate aquí y ahora.

			

		

«Lo más difícil de aprender en la vida es qué puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar».

			Bertrand Russell

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Caminaba por el borde de los sueños, un pie rozando a Morfeo y el otro protegido bajo la cálida manta. Había una puerta, muy al fondo, que quería ser abierta. El metal del pomo se fundió con el que Victoria llevaba en su sangre. Al otro lado la esperaba un manojo de volutas de humo que formaban enrevesados arabescos, jugando a adherirse y separarse de un cuerpo en continua metamorfosis. Nunca había imaginado que la Muerte sería así: bella y evanescente. La parca posó sobre ella una plácida mirada.

			—La Muerte es como uno quiera verla, Victoria.

			Le sorprendió que la mítica criatura, temida y reverenciada por casi todos los mortales, se dirigiese a ella con una voz dulce y sensual. Sus labios oscuros pronunciaban palabras que caían sobre Victoria como delicadas gotas de esperanza. No había nada amenazante en aquel ser, todo lo contrario. Así que la muerte no era el final, después de todo… Consciente de que tenía ante ella la prueba que tanto había ansiado, experimentó un arrebato de gratitud tan intenso que se le saltaron las lágrimas y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió un poco más libre. 

			—¿Estoy…? 

			—No.

			—Entonces, ¿qué hago aquí?

			—No siempre me presento para llevarme a los muertos; también actúo como guía para los pocos vivos que se atreven a buscarme. Otras veces, os busco yo. En este caso me he acercado a ti para animarte a hacer las paces con tu pasado, Victoria. Hasta que no te reconcilies contigo misma permanecerás estancada, y en esta historia hay muchas personas interesadas en que avances, entre ellas, yo misma. No me está permitido desvelarte mucho más, pero debes saber que alguien está jugando la partida de la vida y no está siendo legal. No me gusta el juego sucio, pero por suerte tú estás aquí, y eso supone cierta garantía de éxito. Pero insisto: debes olvidar todo aquello que supone un lastre para crear un futuro diferente que se adecúe más a los intereses de todos.

			—Lo siento, pero no te sigo… El pasado, pasado está, ¿no?

			—Así debería ser, pero hay personas que se autocastigan reviviéndolo una y otra vez en sus mentes —dijo La Muerte, dando un par de suaves toques en la frente de Victoria. Un cúmulo de chispas brotó al contacto con su piel—. ¿Te suena? Llevas demasiado tiempo rumiando viejos asuntos y regodeándote en el rencor y la autocompasión. Quizás no seas consciente de ello, pero debes saber que los pensamientos negativos se van acumulando hasta formar una bola difícil de disolver. 

			—Supongo que te refieres al novio que intentó asesinarme. Es cierto que le odio con todo mi corazón, pero últimamente no pienso demasiado en él. Ahora mismo tengo otras preocupaciones, por ejemplo, qué hacer con mi vida. 

			—Tu vida será como tú quieras que sea. Basta con que sigas tu intuición; eres mucho más sabia y fuerte de lo que crees. Despréndete de lo que te estorba y haz hueco para lo útil. Te necesitamos bien despierta en esta cruzada, con tus capacidades intelectuales al máximo y tu voluntad preparada para actuar. Yo no puedo interferir físicamente en los asuntos de los mortales, pero tú sí. Debes estar atenta…

			Antes de que Victoria pudiese indagar más, las volutas de humo se convirtieron en filos hilos de plata que revolotearon sobre su cabeza hasta desaparecer. De nuevo se encontró sumida en una asfixiante oscuridad. Los ojos le escocían horrores, y al frotárselos descubrió que sus dedos estaban manchados de tierra. Un penetrante olor a humedad despertó de golpe sus abotargados sentidos.

			Escudriñó las tinieblas durante una eternidad, hasta que descubrió una chispa azulada que rondaba un esqueleto humano acurrucado en posición fetal. Al observar las telarañas adheridas a los finos huesos, experimentó un inesperado arrebato de ternura. Se le veía tan indefenso, abandonado en aquel inhóspito paraje, que no pudo evitar acercarse y acariciar su cabeza de hueso, un áspero lienzo salpicado de líneas zigzagueantes que parecían tejer el laberinto de caminos que había seguido su dueño en vida. Un manojo de hebras deshilachadas se aferraba al cráneo. Eran del mismo color que el cabello de Victoria. En ese momento, el esqueleto vibró, transmitiéndole un mensaje de alguien a quien jamás habría esperado encontrar allí, dondequiera que estuviese. 

			—Mamá —sollozó, apretando amorosamente aquella mano de hueso que tantas veces había trenzado su cabellera infantil. 

			«Vicky, cariño, no tengas miedo».

			—No lo tengo, mamá —aunque la voz de Uxía sonaba en su cabeza, ella prefirió pronunciar las palabras de viva voz.

			«Lo tienes. Temes ser tú misma, descubrir tu verdadera esencia y utilizar tus dones. No hemos tenido una vida fácil ninguna de las dos, pero, a diferencia de mí, tú tienes la oportunidad de cambiar las cosas, de crear tu propia realidad y configurar tu destino a tu gusto. No renuncies solo porque te enfrentas a algo desconocido. Hay mucha gente que te apoya, y también me tienes a mí». 

			—No sé qué hacer, mamá. Estoy tan perdida…

			«No olvides que la solución a cualquier problema siempre está en tu interior. No sirve de nada buscarla fuera, donde solo hallarás distracciones y confusión. Sé tú misma, investiga y evoluciona, pero hazlo a tu modo, sin dejarte influir. Tú sabes mejor que nadie lo que te hace feliz. Cuando te sientas preparada, si quieres, podrás abrir mi grimorio. Te ayudará a conocerme y también podrás utilizar mis recetas hasta que empieces a anotar las tuyas propias». 

			—¿Recetas?

			«Bueno, yo las llamo así. La palabra "hechizo" despierta sentimientos encontrados en mí… Tuve que usar uno para provocar miedo en ti y hacer que te alejases, solo quería mitigar tu dolor ante nuestra separación. Desde entonces evito llamar de esa forma a mis creaciones y, de hecho, la mayoría de las meigas también usan esa palabra para evitar ser estigmatizadas por los necios».

			Victoria sintió un nudo en el estómago al recordar aquella lejana tarde en la que ella era una cría que buscaba a su madre. La encontró, aunque no le pareció su auténtica madre, sino una completa desconocida disfrazada de ella abriéndose las venas mientras reía, presa de la histeria. Aquel fue el principio del fin.

			—No tengo la menor idea de por dónde empezar —murmuró.

			«Por tu corazón. Es cierto que todos deseamos que despliegues tu potencial como meiga, pero esos son nuestros deseos. Si no coinciden con los tuyos, no sigas ese camino, solo te conducirá a tu propia autodestrucción. Sé que puede resultar contradictorio, pero la experiencia me ha enseñado que cada uno tiene sus propios recursos para afrontar su destino. De nada sirve que usemos los que nos proponen los demás si van en contra de nuestros ideales. Así, mi consejo es que si amas las matemáticas, sigas con ellas; si te intriga la brujería, iníciate en ella; si te encuentras a ti misma en la literatura, dedícate a ella… No hace falta que ejerzas de meiga si no es tu deseo. Mi única recomendación es que lo pruebes para tener una mejor capacidad de decisión. Y nunca olvides que una herencia solo se disfruta cuando no se convierte en una carga. Llevas en tu sangre el legado de Lucifer, pero no tienes que dedicarte a él si tu corazón anhela algo diferente».

			—Pero alguien quiere matarme, mamá, y me veo tan frágil y vulnerable. ¡Odio sentirme así! Necesito ponerme en marcha, pero algo me lo impide. Es como si todos mis miedos se hubiesen aliado para minar mi confianza. No sé qué es lo que se espera de mí, qué debo hacer… Lo peor es que en el fondo no quiero hacer nada, solo desaparecer.

			Vislumbró la efímera figura de su madre superpuesta sobre los huesos polvorientos. Su belleza era sobrecogedora, pero lo que más le impactó fue su mirada: parecía una poderosa amazona, cabalgando con furia y confianza sobre su majestuosa montura. Las falanges que sujetaban su mano se habían transformado en dedos cálidos y suaves que transmitían una reconfortante vibración. Victoria pensó en todas las hierbas, escamas de dragón, uñas de gato, flores secas, piedras, tizas y demás ingredientes que aquellos dedos habían acariciado y empleado para el bien ajeno. Acababa de abrir el baúl de los recuerdos enmohecidos, aquellos sobre los que había depositado capas y capas de olvido durante toda su vida. En ese instante afloraron sin piedad, llenando sus ojos de lágrimas y su corazón de compasión. ¡Qué difícil habría sido para la joven Uxía desprenderse de su pequeña! Solo de pensarlo, Victoria sentía que le faltaba el aire. Había odiado a muerte a aquella mujer y, sin embargo, en medio de aquel pozo oscuro, lleno de tierra, helada y temblorosa, solo podía amarla con todas sus fuerzas.

			—Ojalá estuvieras viva, mamá.

			«Siempre estaré viva si tú me recuerdas, cariño. No temas: la muerte física carece de importancia, lo que realmente merece la pena es el alma y, por encima de todo, el amor». 

			Estuvo dando vueltas toda la noche, atrapada en una desesperante mezcla de pesadilla y realidad, incapaz de distinguir una de otra. Se despertó de madrugada empapada en sudor. Incapaz de conciliar el sueño, abandonó la cama y se acurrucó en el sofá, arrebujada bajo una gruesa manta de pelo blanco. No había encendido ninguna luz y tampoco hacía falta: los títulos de la biblioteca de su madre titilaban en la oscuridad como faros diminutos, ofreciendo múltiples ramas de sabiduría a los que, como Victoria, eran náufragos sin saberlo. 

			«Maldita sea». Se levantó y se dirigió a uno muy concreto: Infusiones para el alma. Apenas podía creer lo que estaba haciendo, pero a aquellas alturas había hecho ya tantas cosas poco habituales en ella, que una más no supondría gran diferencia. Encendió la luz de la mesita y se sentó con las piernas cruzadas y la manta sobre su espalda, como una gran capa peluda. Su ser interior, sabio y resuelto, guio sus dedos hacia una página en concreto. Memorizó los ingredientes y se dirigió al invernadero. Allí arrancó un poco de raíz de valeriana y se hizo con algunas flores de manzanilla y varias hojas de menta, con las que preparó una infusión que le supo a gloria. En cuanto tomó el primer sorbo, sus nervios se calmaron y su mente se volvió cristalina. 

			A la mañana siguiente, se levantó con el ánimo renovado, y tras saborear un copioso desayuno a base de bizcocho de yogur y zumo de naranja, se sentó en el escritorio de su madre. Miró con respeto el magnífico grimorio: un grueso volumen con tapas de cuero que en su día debieron ser de un color verde brillante, pero ahora mostraban una tonalidad caqui. No lo había abierto en meses. Se limitaba a pasarle un paño de cuando en cuando, con más miedo que otra cosa. En su mente lo veía como un contenedor de secretos capaz de soltar una horda de demonios contra quien osara abrirlo. Pero aquel era un día nuevo y veía las cosas de otra manera, por lo que decidió aprovechar los efímeros momentos de valor para adentrarse en su misterioso contenido. 

			Sus ojos de ámbar se posaron sobre las páginas amarillentas. Había restos de arena atrapados entre los pliegues, pero cuando sopló sobre aquellos granos relucientes, en lugar de abandonar el grimorio, desprendieron una fugaz luminiscencia y revolotearon sobre el papel como traviesos insectos áureos. Victoria se inclinó sobre el volumen a tiempo para ver cómo aquellas motas minúsculas se agrupaban formando caracteres y estos, a su vez, palabras en latín. Pensó que estaba sufriendo una alucinación, y en el preciso instante en que dicho pensamiento cruzó su mente, el encantamiento se desvaneció. Las hojas se mostraban ahora pulcras y vacías. 

			—Muy bien, mamá. Seguiré tu consejo y haré las cosas a mi modo —decidió, cerrando el grimorio y colocándolo a una prudente distancia. 

			Abrió un cuaderno de anillas, tomó un lápiz y comenzó a escribir. 

			1. La sabia Catalina fallece en 1985 (dato extraído del tatuaje de León).

			2.  A consecuencia de esta muerte, León (criatura no humana) aterriza en la vida de Cibrán en 1995.

			3. La sabia Catalina le pide a Cibrán que proteja a León y lo mantenga oculto > ¿Por qué?

			4. Malva de Ons saca dos cartas destinadas a mí: cinco sabias/La Muerte.

			5. La Piedra de Abalar revela que alguien quiere matarme.

			6. La Muerte me visita en sueños > soltar lo que me frena. Tengo un papel importante en algo que se está fraguando > ¿De qué se trata?

			7. Mi madre me visita en sueños > me insta a encauzar mi vida.

			—Esto no tiene ni pies ni cabeza. ¿Quién eres, León? —se preguntó, mientras mordisqueaba el lápiz con aire pensativo—. ¿Por qué significabas tanto para la sabia Catalina?

			Se masajeó las sienes mientras trataba de encajar las piezas. Las respuestas zumbaban a su alrededor como abejorros inquietos, pero no lograba atrapar a ninguno. 

			En aquel momento sonó el timbre.

			—Buenos días, niña —saludó Pepa con entusiasmo, al tiempo que empujaba a León al interior de la vivienda—. Aquí te dejo al amigo. Me encantaría quedarme con vosotros, pero tengo mucho que hacer. Ya voy tarde para abrir el herbolario. 

			—¿Perdona? —Victoria miró a León y este se encogió de hombros, como pidiendo disculpas—. Pepa, ¿qué significa esto?

			—Has puesto en peligro al chico y ahora tienes que apechugar. Cibrán sospecha que un tipo paranoico que le persigue desde hace años quiere leer el tatuaje de su espalda. Probablemente se trata del mismo hombre que te atacó anoche. Después de darle muchas vueltas, hemos pensado que a nadie se le ocurrirá buscarlo aquí. Yo tengo mucho trabajo y Cibrán es un inútil cuidando cosas, así que solo quedas tú para echarle un ojo. 

			—¿Es que os habéis vuelto locos? 

			—Querida, yo nací loca.

			—No puede quedarse aquí, no soy ninguna niñera. Además, en una hora debo estar en la facultad.

			—Ah, que todavía sigues con eso.

			—«Eso» es mi trabajo, por si no lo recuerdas.

			—Lo que yo recuerdo es que tu madre te legó un herbolario muy especial en el que deberías centrar todos tus esfuerzos. Tus días como matemática están contados, te lo dije en una ocasión y te lo vuelvo a repetir.

			—No pienso renunciar a mi vida por algo en lo que no creo.

			—Tú misma —Pepa se encogió de hombros—. Yo me voy ya. Por cierto, ni Cibrán ni yo respondemos de lo que pueda hacer León en tu ausencia. Como no tenemos claro qué clase de criatura es, tampoco sabemos cómo puede reaccionar después de sufrir una experiencia traumática como la de anoche. Es una bomba de relojería. Pero tú vete tranquila a la facultad —dicho lo cual, le guiñó un ojo y se fue taconeando por el pasillo.

			Victoria se quedó mirándola sin dar crédito a su mala suerte y a su absurda incapacidad para plantar cara a aquella mujer cuya abrumadora energía doblegaba la voluntad de todo y de todos. Enfurruñada, cerró la puerta y se dirigió al salón con la intención de repasar sus notas antes de ir a la facultad. Necesitaba llegar al fondo de aquel asunto para librarse de él de una vez por todas. 

			León contemplaba su librería con devoción. No pudo evitar sentir una punzada de compasión al verle allí, leyendo los títulos con la cabeza ladeada y los labios entreabiertos, aferrado a una carpeta de cuero como si fuese su tabla de salvación. Se sorprendió al verla, pues ella tenía una muy parecida a la que abrazaba del mismo modo: como si contuviera la fórmula mágica para transmutar el miedo en esperanza.

			—Veo que te gustan los libros —comentó, para romper el hielo. 

			León la miró con ojos brillantes. 

			—Muchísimo. Son grandes amigos que me tienden una mano en mis horas bajas, y en ocasiones odiosos colegas que me revelan crudas verdades que preferiría ignorar. Siempre que tengo un conflicto interior busco un libro, y rara vez no hallo consuelo entre sus páginas. 

			El tiempo se ralentizó durante el silencio que medió entre ambos. Las palabras de León se desparramaron sobre Victoria como partículas microscópicas cargadas de una sabiduría sutil, despertando algo que llevaba dormido demasiado tiempo. 

			—¿Quieres desayunar? 

			León se encogió de hombros y sonrió. 

			—Nunca como nada, en realidad. 

			—Ah, pues no sabes lo que te pierdes. Bueno, tengo que irme. 

			Sus notas tendrían que esperar. No podía concentrarse con un extraño en casa.

			—Claro. Prometo no tocar nada.

			Se sentó en el sofá y abrazó aún más fuerte su carpeta.

			Victoria se mordió el labio inferior al advertir las llagas en el dorso de sus manos. Se preguntó cuántas más ocultaría bajo aquel jersey de manga larga. 

			«No lo hagas, Victoria».

			—Quizás pueda curarte esas heridas.

			Lo había hecho. Tenía que dar clase a un hatajo de alumnos apáticos, pero no se le ocurría mejor idea que intentar arreglar lo que no tenía remedio.

			León se miró las manos y arqueó las cejas, como si no fuera consciente de que la piel se le caía a pedazos.

			—¿Esto? —La miró intensamente—. Te lo agradezco, pero no quiero entretenerte. 

			—No importa. 

			Entonces cayó en la cuenta de que no tenía ningún desinfectante, ni agua oxigenada, ni gasas, ni una triste tirita. 

			«Utiliza tu sabiduría».

			Su mirada se posó en el invernadero. Ni de broma. Volvió a mirar a León, y algo dentro de ella se quebró. 

			—Espera aquí. Intentaré preparar algo, pero no te hagas muchas ilusiones, no soy buena enfermera.

			Se acercó a la estantería de su madre y cogió otro volumen cuyo título la había llamado la noche anterior, pero se había negado a abrir: Hierbas y heridas: la botánica contra el sufrimiento. Echó un vistazo al índice y lo abrió por la página que trataba las llagas en la piel.

			«No puedo creer lo que estoy haciendo».

			Pero lo hizo. Y lo que era peor: ¡disfrutó con ello! Siguió las instrucciones al pie de la letra (aún no estaba preparada para aportar su propio granito, tal como habrían apuntado Pepa y su madre) y varios minutos después se presentó con una pomada a base de cera de abejas, salvia y hojas de hiedra. Olía a hierba fresca y eso le gustó. 

			—Pepa me ha dicho que eres profesora de matemáticas.

			Victoria asintió mientras untaba las llagas con una espátula impregnada de pomada. 

			—¿Y qué es lo que más te gusta de las matemáticas?

			La pregunta la pilló desprevenida. Reflexionó durante unos segundos antes de responder.

			—Supongo que las infinitas posibilidades que ofrecen al mundo, además de su capacidad para sorprenderme continuamente. 

			León la escuchaba embelesado y ella se sintió algo intimidada; no estaba acostumbrada a que nadie la mirase de una forma tan intensa y tampoco comprendía el motivo. Solo hablaba de matemáticas. Sin embargo, había algo en León que la atraía irremediablemente. Quizás fuese su actitud: parecía absorber cada una de sus palabras como si fueran oro puro, saboreándolas y asegurándose de concederles toda la atención que merecían. Poca gente escuchaba como lo hacía él.

			—A mí, lo que más me fascina de las matemáticas es su relación con la naturaleza —explicó León con aire soñador. Victoria lo miró con curiosidad—. Una vez vi un dibujo en un libro que me llamó mucho la atención. Parecía una planta, aunque la nota al pie de página decía que se trataba de una simulación realizada por ordenador a partir de una fórmula concreta. 

			—Supongo que se refería a la Teoría de Fractales.

			—Exacto. ¡Me pareció increíble! He leído mucho sobre fractales, aunque daría lo que fuera por tener tus conocimientos para estudiarlo en profundidad. Es un tema bastante difícil de desentrañar si solo has leído unos cuantos tratados matemáticos. Me falta la base para comprenderlos en su totalidad.

			—Veo que disfrutas aprendiendo. Ojalá fueras mi alumno, al menos tendría una motivación para dar clase.

			—Bueno, Galileo Galilei dijo en una ocasión que el universo está escrito en el lenguaje matemático, y que sus letras son los triángulos, círculos y otras figuras geométricas. ¿Cómo voy a entender el universo si no conozco su alfabeto?

			Victoria le escuchaba boquiabierta.

			—Eres una caja de sorpresas, León. —Untó la última llaga y tapó el tarro de pomada—. Esto ya está. Si lo he hecho bien, en un rato tu piel debería estar mejor. 

			—El maestro de las letras me enseñó a ser agradecido, pero creo que nunca podré agradecértelo lo suficiente. 

			—Soy yo quien tiene que darte las gracias por salvarme ayer. Y yo, en tu lugar, esperaría a comprobar el resultado; solo soy una aprendiz. Me conformo con no dejarte peor de lo que estás. ¿Por qué lo llamas maestro de las letras? 

			—Así lo llamaba la sabia Catalina cuando tatuó sus instrucciones en mi espalda. 

			Hizo ademán de coger su carpeta, pero se detuvo al recordar que la pomada estaba fresca. No quería mancharla por nada del mundo. 

			—¿Puedo preguntarte qué llevas en esa carpeta?

			La expresión de León cambió de inmediato.

			—Nada importante.

			—Claro.

			Se retaron con la mirada durante unos segundos, hasta que León apartó la suya.

			—¿Por qué no me cuentas algo sobre ti, León? Por ejemplo, ¿cómo te salieron esas llagas?

			Él permaneció en silencio, con la vista clavada en su carpeta. 

			—Si no te apetece hablar de ello, quizás puedas hablarme sobre ti. 

			—Ah, pues no sabría qué decir, la verdad. 

			—¿Qué significa eso? —se sorprendió ella.

			—Lo único que tengo claro es que el maestro de las letras sabe cosas de mí que no me dice para protegerme. 

			—¿En serio? Él asegura que no sabe nada.

			—Quizás sea mejor que no me lo diga. Si me pone una etiqueta, ¿cómo voy a encontrarme a mí mismo? Prefiero descubrir quién soy por mis propios medios, sin influencias externas. Llevo muchos años buscándome, aunque hasta la fecha no he tenido mucho éxito.

			Victoria miró su reloj y frunció el ceño. 

			—Esta conversación es mucho más interesante que lo que me espera ahora, pero debo irme. ¿Estarás bien?

			—Sí, me quedaré aquí sentado todo el tiempo hasta que vuelvas. 

			—De acuerdo —vaciló antes de añadir—: Puedes leer mis libros si prometes tratarlos con cuidado. 

			Los ojos de León se iluminaron.

			—No dobles las páginas ni poses los dedos en ellas. Tampoco dobles los lomos hasta el límite, no soporto esas marcas verticales. Bueno… me voy.

			Abrió la puerta.

			Y en ese momento, todo su cuerpo se transformó en un bloque de piedra. Sus pulmones dejaron de captar aire, su corazón se detuvo.

			Es curiosa la capacidad que tienen algunos objetos para provocar un torrente de emociones destructivas. Bastaron unos segundos para que el mundo que se esforzaba en construir día tras día se tambalease peligrosamente. Todo por lo que había luchado se vino abajo en un instante gracias al poder de una nota y un jersey. Sus ojos se empañaron mientras leía aquellas líneas escritas por la mano de un muerto. 

			Abandonó el edificio corriendo sin rumbo fijo. En la calle, apenas pudo balbucir una disculpa cuando tropezó con una mujer en el portal. Esta se la quedó mirando desde un ojo violeta y otro azul. 

			

		

«Si las puertas de la percepción se depurasen, todo aparecería a los hombres como realmente es: infinito. Pues el hombre 
se ha encerrado en sí mismo hasta ver todas las cosas a través 
de las estrechas rendijas de su caverna».

			William Blake

			SUEVIA

			Pico Sacro, 1985

			Odón y Alexandre abandonaron el Cementerio de las Ánimas con aire meditabundo. Su esfuerzo por parecer cordiales había resultado un fracaso; estaba claro que mi presencia no les había hecho ninguna gracia, aunque no lograba adivinar cuál podía ser el motivo. El caso es que yo tampoco me había sentido cómoda con ellos observándome como si fuera un exótico espécimen. No me gustaba compartir mis momentos con Bela. Ojalá existieran los horarios de visitas o algo parecido, para que cada uno velásemos a nuestros muertos en la intimidad. Mis minutos con Bela, preciosos y sagrados, se habían enmohecido por culpa de aquellos hombres. Sentía contaminado el aire que habían respirado junto a su tumba y hasta la luna parecía brillar en un pálido gris, en lugar de la plata radiante que solía derramar. 

			—La culpa no disuelve la pena, señorita Suevia —me había dicho Odón antes de irse—, solo la enmascara durante un tiempo, permanece al acecho para regresar con más fuerza en cuanto detecta la menor muestra de debilidad. Si no le pone fin, acabará arrastrándola a algún lugar remoto del que ya no podrá volver. Solo usted puede tomar la decisión más inteligente. Hágame caso: es joven y tiene toda una vida por delante, no la desperdicie viviendo en el pasado, no es lo que Bela habría querido.

			Todo aquello sonaba muy coherente pero lo cierto era que, con el tiempo, había descubierto un macabro placer en la tortura. La razón era muy sencilla: el dolor físico eclipsaba los recuerdos, relegándolos a un oscuro rincón de mi cabeza de donde siempre acababan escapando. 

			Esperé un rato antes de hurgar en mi bolsillo. El metal refulgió bajo la luz de la Luna. Dos semicírculos. Día ciento veinticuatro. Acaricié el rugoso tapiz en que se había transformado mi abdomen, mi ofrenda personal dedicada a Bela.

			El mareo me asaltó sin previo aviso, obligándome a rescatar la colección de imágenes que siempre me inyectaban una dosis de energía: sus labios, su lengua, sus dedos, pero, sobre todo, aquel corazón puro y transparente como el más exquisito diamante. Bela no necesitaba palabras para comprender mis sentimientos más íntimos y nunca los juzgaba. Con ella podía desnudar mi alma y entregársela sin miedo para que cuidase de mis sombras. Cuando me las devolvía, ya no me hacían tanto daño porque ella las había acariciado mientras les explicaba que, en lugar de torturarme, debían ayudarme a evolucionar. Ahora que se había ido, yo jamás volvería a ser la misma; con ella había muerto mi corazón. 

			La magia se evaporó cuando la imagen de su cuerpo hundido bajo el manantial me abofeteó sin piedad. Sentía pánico solo de pensar en volver y echar un vistazo, pues me aterraba descubrir que solo había sido una alucinación provocada por la falta de oxígeno. 

			Besé los labios de la escultura que adornaba su lápida y me despedí, con la promesa de regresar en unos días. El viento revolvió mis cabellos y el rumor de la hojarasca arropó mi soledad. Envidié a las criaturas que habitaban el bosque y a las ánimas que rondaban el cementerio; al menos ellas no estaban solas. 

			El camino de vuelta se me hizo eterno, pero tampoco ardía en deseos de llegar a casa. Se había hecho tarde y en mi mente veía a mi madre disparando preguntas como veloces proyectiles. Con el agobio había olvidado avisarla de que pasaría por el cementerio. 

			De repente, sentí la necesidad de desahogarme con alguien. Eran demasiadas las emociones que se agolpaban en mi pecho. No me hizo falta pensar mucho: buscaría al doctor Santiago, él siempre me animaba. Además, en esta ocasión me serviría para cubrirme las espaldas frente a mi estricta madre.

			Cuando llegué al Hotel O Incio la mayoría de las luces estaban apagadas. Me dirigí a su consulta, una habitación tranquila con vistas al río. Me disponía a entrar sin llamar, intuyendo que a aquellas horas estaría solo, repasando historiales y diseñando planes saludables para los agüistas más tercos, pero mi mano se quedó flotando sobre el pomo cuando escuché dos voces que discutían acaloradamente. 

			Sabía que no estaba haciendo lo correcto, pero al oír mi nombre me pareció que estaba sobradamente justificado pegar la oreja a la puerta. Seguí atentamente la conversación conteniendo el aliento; ¡no daba crédito a lo que estaba oyendo! No era posible. Las voces se aproximaron. Mi cuerpo temblaba tanto que me las vi y me las deseé para arrastrar los pies hasta el enorme armario de castaño situado al fondo del pasillo. Me escondí tras él y cuando pasaron junto a mí, aproveché las sombras de la noche para seguirles. 

			Me costaba creer que Aurora les hubiese prestado la llave. Pero ¿cómo iba a sospechar de dos buenas personas que ayudaban al prójimo siempre que estaba en su mano? 

			Subieron la cuesta sin dejar de cuchichear. Gesticulaban y sacudían las cabezas, sus voces subiendo y bajando, acompañando a sus emociones, que bullían como veneno en un caldero de encantamientos. Sus palabras, sus ideas, todo cuanto estaban fraguando en secreto aquellas dos personas a quienes habría confiado mi vida, acababa de cambiarla para siempre. 

			Cuando llegamos al manantial, mi mundo estaba patas arriba. Tenía los ojos arrasados en lágrimas y un nudo en la garganta que me provocaba continuas arcadas. Y es que Bela, mi único pilar, estaba a punto de desaparecer para siempre. ¿Qué podía hacer yo?

			Aguardé a que entraran antes de bordear la construcción y colarme por una ventana. Los pocos retazos de conversación que me llegaban se descomponían en inquietantes susurros: «Cadáver… muerta… pudrirse… sucio chantaje». Aquellas palabras, acompañadas de jadeos contenidos y miradas graves, serpenteaban por las paredes y se colaban en mis oídos provocándome una angustia creciente. ¿De qué narices estaban hablando? 

			«Lo sabes perfectamente».

			Lo sabía, pero no podía aceptarlo. Acababan de profanar mi lugar favorito del pueblo, el templo sagrado sobre el que yo había vertido tantas confesiones bajo la mirada compasiva de mi ángel de mármol. Se acercaron a él como quien se reúne con un amigo en el bar, sin la reverencia y el respeto que yo le profesaba. Y le obligaron a ser testigo del más atroz de los actos. 

			El sonido del agua camuflaba su diálogo, de modo que no tuve más remedio que gatear hasta el ventanuco que conectaba el recinto donde esperaban los agüistas con el manantial. Me asomé con cautela y los vi, con las camisas remangadas hasta los codos y los brazos hundidos en la corriente ferruginosa. Cuando descubrí lo que sacaban de allí tuve el tiempo justo para agacharme y vomitar todo lo que llevaba dentro. Por suerte, el ruido del agua ahogó mis arcadas. 

			Entonces olí el jazmín. Después, el cloroformo. A continuación, vino la oscuridad.

			Cuando abrí los ojos estaba en mi cama, con el pijama puesto y empapada en sudor. Me incorporé y durante unos segundos pensé que había perdido la cabeza, literalmente, pues la sentía como un ente flotante emancipado de mi cuerpo, un apéndice liberado que sobrevolaba una habitación que se inclinaba misteriosamente hacia los lados. Los muebles se estiraban como si estuviesen hechos de chicle, aunque no olía a fresa ni a menta, sino a jazmín. Mi cabeza siguió vagando a sus anchas por aquella realidad cambiante, mientras mi cuerpo se desplomaba sobre el colchón. Al contacto con la almohada, un millón de agujas se clavaron en mi cerebro, inyectándole una dosis de adrenalina que despertó de golpe los recuerdos dormidos. Así que no había sido una alucinación, después de todo. 

			Esperé un tiempo prudencial e hice una nueva tentativa para levantarme. Me quedé unos minutos sentada en el borde de la cama, hasta que el mareo remitió y los pinchazos se hicieron menos dolorosos. Entonces me levanté y caminé de puntillas hasta el pasillo, sirviéndome de la pared como apoyo.

			Abajo se oían voces. Mi cerebro se fue despejando poco a poco hasta identificar tres que yo conocía muy bien. Sus intenciones eran terribles y su tono iba subiendo a medida que el desacuerdo crecía entre ellas. Entonces descubrí cómo pretendían ayudarme y el alma se me cayó a los pies.

			«Debe olvidar y seguir adelante como si nada hubiera pasado. No podemos permitir que tire su vida por la borda». 

			El dolor de cabeza se esfumó al instante y mis músculos se contrajeron, preparados para la acción. Cada segundo contaba. Regresé a mi cuarto, ya sin necesidad de apoyarme en la pared. Abrí el armario, arranqué varias prendas de las perchas y las embutí en una bolsa de viaje. Después me asomé a la ventana y calculé mis posibilidades. No era especialmente ágil, pero tampoco tenía muchas opciones. Cargué la bolsa a mi espalda y me agarré al canalón. ¡Entonces me di cuenta de que me olvidaba de lo más valioso! Volví a entrar y me quedé de piedra al escuchar aquellos pasos ligeros que subían las escaleras. Supuse que querrían comprobar que seguía dormida. En ese momento, el tiempo se hizo más espeso y escuché los sonidos amortiguados, como si me desplazase bajo el agua. Mi corazón martilleaba con tal furia que pensé que abriría un boquete en mi pecho. Por suerte, mis manos tomaron la iniciativa. Se encargaron de cerrar los dedos sobre mi preciado retrato y lo metieron en un bolsillo de mi pantalón.

			Una vez en tierra firme, alcé la vista y me despedí en silencio del que había sido mi hogar durante dieciséis años. No tenía intención de volver, aunque sabía que por mucha distancia que pusiera entre las voces y yo, aquellas me perseguirían toda la vida. Las había oído susurrar sobre Bela, sobre su cuerpo, sobre su traslado a un lugar mejor. ¿Dónde estaba ese lugar? ¡Ahora tendría que empezar de cero otra vez! Lo que más me asustaba era que seguía sin saber por qué su cadáver no descansaba en su tumba. ¿Qué pretendían hacer con él? Era imperioso no perderle la pista; si lo hacía, no podría devolverle lo que faltaba. Claro que eso era algo que no había encontrado aún.

			Con los ojos anegados en lágrimas inicié el camino hacia mi propia destrucción, pues a partir de aquel día y durante muchos años vagaría por los bosques como un animal salvaje, a solas con mis pensamientos, poseída por un rencor creciente que corroería mi corazón hasta convertirme en un animal con forma humana, sin emociones, sin ilusiones, a la deriva en un mundo hostil. 

			

		

«El dolor es inevitable. El sufrimiento es opcional».

			Buda

			SUEVIA

				2001 

			Mi interior

			«¿Cuánto dolor es capaz de soportar un ser humano antes de romperse en mil pedazos?

			Mi madre solía decir que el dolor era una construcción mental, que si uno se concentraba en la sensación y se limitaba a observarla con tranquilidad, acababa desapareciendo. En ocasiones, llegué a pensar que era algo así como una monja budista disfrazada de madre. Era demasiado estricta, pero su sabiduría era infinita, tanto como el amor que yo sentía por ella hasta que me demostró que incluso las personas que más amas en el mundo pueden hacer cosas terribles. 

			Hubo un tiempo en el que fui una meiga feliz. Ahora vago sola por un mundo cada vez más sombrío y, por más que me busco, no logro encontrarme. Solo el dolor físico me ayuda a fundir el hielo de mi corazón, aunque cada vez me resulta más difícil atravesar esa capa y tocar mi alma. Temo que llegue el día en que no pueda derretirla. Entonces sabré que la oscuridad me habrá robado para siempre la capacidad de sentir y, por tanto, de amar». 

			Una lágrima emborronó la última palabra. Cerré el grimorio y di por concluida la sesión de autoconocimiento. Escribir sobre mis emociones no me servía de nada, solo hacía más evidente mi soledad. 

			Contemplé mis manos, antaño de piel blanca y fina, ahora ásperas y curtidas tras largas horas recogiendo hierbas y cazando conejos. Me subí el pantalón hasta la rodilla. Dos semicírculos. Día cinco mil ochocientos. Se me acababa el espacio; ya no podía llevar manga corta, y no era agradable cuando el calor apretaba. En esos días en los que solo tenía fuerzas para pasar la jornada tirada en el bosque viendo las nubes pasar, todo me parecía tan absurdo que me daba a mí misma un ultimátum: cuando ya no me quede sitio donde dibujar, rogaré a La Muerte que venga a buscarme y así no estaré sola nunca más. 

			Los años transcurridos desde que abandoné mi hogar me habían cambiado por dentro y por fuera, convirtiéndome en un pálido reflejo de la persona que fui una vez. El paso del tiempo se veía en mi cabello, una cascada oscura y enmarañada que ahora me llegaba por la cintura, pero también en el resto de mi cuerpo: mis pómulos se habían elevado, mis ojos se habían convertido en dos cristales opacos cuyo color se había igualado de modo que apenas había diferencia ya entre el azul y el violeta, y había perdido tantos kilos que parecía un saco de huesos envuelto en un pellejo lacerado.

			A menudo me preguntaba qué sentido tenía todo aquello. Llevaba años buscando a Bela y buscándole a él. También había tratado de encontrarme a mí misma durante el camino, pero había fracasado estrepitosamente en ambos propósitos. Pocos años después de abandonar A Ferrería me dio por regresar de incógnito, por si acaso habían vuelto por allí. Solo estuve un día y no me sirvió de nada, pues no encontré a mi amor, pero sí comprendí que mi madre, de mirada más lánguida y espalda más encorvada, seguía adelante con su vida aunque yo ya no formaba parte de ella. Creo que no me echaba de menos. Haciendo gala de su acostumbrada entereza, había pasado página en el libro de su vida y avanzaba día a día, al contrario que su hija, que retrocedía una y otra vez para torturarse sobre el mismo escenario: el Bosque de las Ánimas en la noche de San Juan. Por supuesto, tampoco había averiguado quién era yo. 

			Tomé el retrato del que jamás me separaba y acaricié el cristal quebrado. «¡Si es que ya no me quedan lágrimas!». Lo apreté contra mi pecho y me acurruqué junto a un árbol. 

			Tras una noche sin sueños, me desperté con la brisa acariciando mi piel y el estómago implorante. Inspeccioné los rescoldos de la hoguera que había encendido la noche anterior y rescaté un par de huesos que roí hasta dejarlos relucientes. Me acerqué al río y bebí copiosamente para engañar al hambre, aunque fuese solo un rato. Aproveché para lavarme la cara y, al ver aquel arroyo cristalino, sentí un repentino deseo de fundirme con las piedras que cubrían el fondo, diminutos cantos rodados que reflejaban la luz del sol formando un mosaico multicolor. ¡Qué apetecible resultaría perderme en aquel fondo y ser testigo de la vida del bosque sin que nadie se percatase de mi presencia! No me importaría convertirme en un cadáver flotante transportado por la corriente, descubriendo en las infinitas orillas todo lo que pude haber disfrutado y se me arrebató. 

			Sin embargo, el río tenía otros planes. Me despachó rápidamente de sus dominios con su agua helada, un líquido de apariencia inocente que anestesió mi cuerpo en apenas dos minutos. Froté enérgicamente mi piel con un jabón que había fabricado con lavanda y salí dando saltitos, con la piel de gallina y la mente despejada. 

			Caminé desnuda hasta un claro y extendí mi ropa y mi cuerpo para que se secaran bajo el sol. Me concedí un rato para beber luz del astro rey mientras me deleitaba con la melodía del bosque, una curiosa combinación de trinos, crujidos, susurros y gañidos que nunca se repetía. A veces, cuando me concentraba lo suficiente, descubría sonidos nuevos: las arañas tejiendo sus telas, los pétalos de las flores desplegándose plácidamente, el nacimiento de las mariposas… Claro que estos fenómenos extraordinarios solo se dejaban saborear ocasionalmente, y únicamente podía acceder a ellos cuando mis sentidos estaban receptivos. Eran ocasiones que yo disfrutaba con especial deleite, pues mientras duraban lograba olvidar mi dolor y sentirme un poquito afortunada.

			Tras unos instantes gloriosos, mi estómago me recordó que no podía vivir a base de agua y conejos. Las comidas copiosas que preparaba mi madre desfilaron por mi mente, su tamaño multiplicado por diez, y entonces supe que había llegado el momento de poner en práctica aquella idea que tanto me aterraba. Miré mi ropa sucia y comprendí que tendría que lavarla de nuevo si quería tener alguna oportunidad. Regresé al río, pero esta vez solo metí las manos y las prendas.

			Era la primera vez en muchos años que entraba en contacto con la humanidad. Al principio me había resultado extraño vivir al margen de la sociedad y mi mente no ayudaba mucho, enredada en un continuo parloteo en el que el optimismo brillaba por su ausencia. Tardé un tiempo, pero acabé por domesticarla y explicarle que no necesitaba que me metiese miedo a cada instante, solo cuando fuese indispensable para salvar mi vida. Con práctica y paciencia logré acallarla y rozar fugazmente eso que los sabios conocen como iluminación, aunque no mejoré como persona; seguía marcando mis días en mi piel, a pesar de saber que Bela no regresaría por mucho que dibujase para ella.

			Nunca averigüé el nombre de aquel pueblo, quizás ni siquiera lo tenía, tal vez sus habitantes preferían disfrutar del anonimato que acompaña a un vecindario fantasma. Poco podía yo sospechar que estaba a punto de encontrarme con uno de carne y hueso…

			Como no tenía la menor idea de por dónde empezar, eché un vistazo rápido y elegí una coqueta construcción de piedra. Los duendes de cerámica que custodiaban el porche me hicieron pensar que allí podría vivir alguien capaz de ver más allá de las apariencias.

			Por desgracia, mis expectativas se vieron frustradas en cuanto se abrió la puerta; la dueña tardó menos de cinco segundos en catalogarme. 

			—¿Qué desea? —preguntó, con la puerta entornada.

			—Buenos días —dije, componiendo mi mejor sonrisa—. Me llamo Suevia. Me gustaría ofrecerle alguno de mis jabones artesanales. Están hechos con ingredientes completamente naturales.

			Saqué una muestra de mi mochila (si es que aún se podía llamar así a aquella bolsa quejumbrosa) y se los mostré. Empezaban a dolerme las mejillas de tanto sonreír.

			—Este contiene jazmín y rosa. Este otro es de lavanda. Yo misma he recolectado los pétalos. 

			—Gracias, pero estoy servida —replicó con cansancio. Hizo ademán de cerrar la puerta, pero yo me apresuré a sujetarla con un gesto brusco que alarmó a la mujer.

			—Espere, por favor. ¿Por qué no me da una oportunidad?

			Supongo que vio algo en mis ojos. Su expresión contrita se suavizó.

			—Ya le compro mis jabones a una vecina. La última vez me vendió un lote de cinco, por eso no necesito ninguno en este momento.

			—¿Está segura de que los jabones que vende su vecina son completamente naturales? 

			—Desde luego que sí. Es una especie de curandera. Cuando se instaló en el pueblo desconfiábamos de sus remedios, hasta que comprobamos con nuestros propios ojos sus efectos. Y ahora, si me disculpa, estoy ocupada —la mujer intentó cerrar la puerta de nuevo. Esta vez no me opuse. 

			—Por favor, si no es mucha molestia, ¿podía indicarme dónde vive esa vecina?

			Me miró con recelo.

			—Me gustaría ver sus jabones y quizás comprarle alguno. 

			Apretó los labios y señaló con la cabeza.

			—La casa de los geranios.

			Cerró con llave y corrió el cerrojo. Sé que me siguió a través de la mirilla de la puerta hasta que me perdió de vista. No la culpaba. Yo ya no me fiaba ni de mi madre. Aún resonaban en mi cabeza las palabras de la sabia Catalina: «Jamás olvidéis que la felicidad más absoluta viene de la mano del sentimiento de pertenencia a una comunidad, ya sea de vecinos, de amigos, de compañeros de trabajo o del universo entero». ¡Qué lejos estaba yo de alcanzar ese sentimiento!

			Me dirigí hacia la casa de los geranios, un nombre muy acorde con la hilera de macetas de colores chillones que inundaban el porche.

			Llamé a la puerta y cuando esta se abrió, me encontré con un fantasma.

			—¡¿Suevia?!

			La sabia Caetana me contemplaba con unos ojos velados por densas cataratas, probablemente provocadas por ella misma para evitar que alguien intentase leer en ellos.

			—¿Qué… qué haces tú aquí? ¿Cómo me has encontrado? 

			—¡Creía que estaba muerta! —La miré inquisitivamente. Quizás no advirtió mi gesto, tal vez lo ignoró deliberadamente—. ¿Puedo pasar?

			Su rostro se tensó al instante.

			—No.

			Y me cerró la puerta en las narices. Ni un «¿cómo estás?», «¿qué es de tu vida?». Incapaz de comprender lo que acababa de ocurrir, pulsé el timbre y no lo solté hasta que me abrió, diez segundos después. 

			—No quiero verte, Suevia. Debes salir de mi vida cuanto antes.

			—Solo quiero hablar. 

			—Ya es tarde. 

			—¿Para hablar?

			—Para todo.

			Y de nuevo me dejó en la calle. Intenté armarme de paciencia, virtud de la que normalmente carecía, pero que en aquellos instantes me parecía la única llave capaz de abrir el corazón de aquella sabia testaruda. Me acerqué a la puerta y alcé la voz para asegurarme de que me escuchaba. Que yo recordase, siempre había sido un poco dura de oído. 

			—Sabia Caetana, usted vino a mi casa durante todo un semestre para enseñarme los nombres de los hongos prohibidos y me salvó cuando estuve a punto de morir envenenada. ¿Está segura de que no tiene un minuto para que le cuente cómo es mi vida ahora?

			La puerta se abrió unos centímetros y los ojos de Caetana asomaron, vivos e inteligentes como cuando enseñaba en la Gruta de las Ciencias. No había ni rastro de las cataratas.

			—Ambas corremos peligro si nos descubren, Suevia. Lo siento en el alma, pero tienes que irte.

			—¡Desapareció hace quince años sin dejar una mísera nota! Odón estuvo a punto de volverse loco. ¿En serio no dispone de un triste minuto para mí?

			—No me quedó más remedio que irme, a veces la vida se vuelve tan dura que solo cabe endurecer el propio corazón para soportarla. Lo siento mucho si os lo hice pasar mal.

			—Ya, a buenas horas. Tampoco han sido unos años fáciles para mí, así que pienso quedarme aquí fuera, en su porche, hasta que me reciba. Y que sepa que haré cosas de meigas. Todos sus vecinos me verán. ¿Saben que conviven con una sabia?

			En otros tiempos me habría sentido culpable por atormentar a una anciana, pero la Suevia superviviente había aprendido que en ocasiones las buenas palabras se convertían en obstáculos impuestos por normas absurdas.

			Me senté en las escaleras del porche y saqué una manzana que tenía reservada por si la caza escaseaba. Empezaba a ponerse blanda y aquel era un buen momento para entretener el estómago. Al tercer mordisco, Caetana abrió la puerta y me hizo un gesto para que entrase. 

			Una vez dentro, echó el cerrojo y se volvió hacia mí con los brazos en jarras.

			—¿Cómo has dado conmigo?

			—Aún no ha contestado a mi pregunta.

			—¿Catalina está bien?

			El apetito se me quitó de repente. Envolví la manzana en una servilleta y la guardé en mi mochila, cansada ante la perspectiva de manejar una conversación en la que ambas remábamos en direcciones opuestas. 

			—La sabia Catalina falleció hace quince años —respondí con dureza. Me pareció que no merecía que suavizara la noticia.

			La sabia estiró un brazo tembloroso y se apoyó en el reposabrazos del sofá. Murmuró algo mientras se dejaba caer sobre el mullido asiento. Escondió el rostro entre sus manos y lloró quedamente. 

			Tardó un buen rato en serenarse, y yo no contribuí a ello. Tanto tiempo vagando sola por el mundo había borrado cualquier rastro de empatía en mí. Ahora era una cazadora, me movía por objetivos y solo tenía dos propósitos: encontrar lo que buscaba y sobrevivir cada día. 

			—¿Qué quieres de mí? —preguntó al fin. Tenía el rostro enrojecido y sus ojos brillaban como dos piedras preciosas.

			Ni siquiera me molesté en enfadarme. El tiempo me había mostrado que las emociones negativas me robaban una energía muy valiosa que podía emplear en tareas más productivas.

			—La he encontrado por casualidad. 

			Su mirada permaneció inmutable, y supe que tendría que contarle mi historia o al menos esa parte que no me gustaba revelar, a fin de que ella me correspondiese con la suya. Hablé durante una hora y cuando terminé estaba sedienta, aunque, curiosamente, también me sentía más ligera.

			—Es su turno —exigí con firmeza—. ¿Puede darme un vaso de agua, por favor?

			—Claro. 

			Volvió con él y a punto estuvo de derramar parte de su contenido a causa del temblor de su mano. 

			—Suevia, no puedo explicarte por qué me fui porque ni yo misma lo sé. Cuando nos quedamos solas, después de que nuestras hermanas falleciesen, Catalina decidió que debíamos desaparecer durante un tiempo. —Sus labios se curvaron en un mohín—. Le supliqué que nos escapáramos juntas, pero ella dijo que era más seguro separarnos, que tenía un plan y se reuniría conmigo en cuanto lo hubiese ejecutado. —Su voz se quebró—. Y ahora descubro que la he esperado todos estos años para nada. 

			Nos quedamos en silencio, ella rumiando sus recuerdos y yo preguntándome qué impulsaría a Catalina a obrar de aquel modo. Era una guerrera poderosa que no huía jamás de los problemas. 

			—¿Fue como…? ¿Murió como las demás?

			—Desapareció durante unos días, al mismo tiempo que usted. Pero no tardó en regresar. El gremio ya estaba disuelto y ella decidió quitarse la vida. Su cuerpo apareció en el Pico Sacro junto con una nota de despedida. Apenas se pudo identificar, parecía una momia chamuscada, era como si le hubiesen succionado todos los líquidos del cuerpo. 

			Fui cruel, pero mi ira era como un mar de lava pugnando por salir del volcán que era mi cuerpo. Tenía que expulsarla y aquel me pareció un buen modo. 

			—¿Sufrió? 

			—No lo sé. 

			La sabia apretó los labios y sus ojos se oscurecieron.

			—Catalina era una mujer cabezota, como yo —dijo, mientras acariciaba el terciopelo del reposabrazos—. Me dijo que me contaría lo estrictamente necesario hasta que tuviera todo bajo control. Ella sospechaba de alguien, ¿sabes?

			Aquello no me lo esperaba. 

			—¿Catalina conocía la identidad del asesino de las sabias? 

			Caetana asintió con cara de circunstancias.

			—Ya sabes que era muy reservada y jamás pronunciaba una sentencia sin haber contrastado previamente la información. Por eso no quiso darme pistas. Dijo que solo lo haría cuando hubiese reunido pruebas irrefutables. Entonces lo expondría ante el mundo entero.

			—Y ahora mismo, ¿usted está a salvo? 

			Ella alzó la barbilla y me miró con la entereza de quien ha aprendido a convivir con la incertidumbre.

			—A estas alturas nada me importa ya, Suevia. He perdido a mis hermanas y no puedo relacionarme con nadie que practique la sabiduría porque Catalina me lo prohibió expresamente. Decía que dejaría una huella imborrable en el universo que podría ser rastreada. No me queda nada, salvo la tristeza, mi fiel compañera desde hace años. 

			—¿Ha visto algo raro en los últimos días? ¿O a alguien que no esperase ver? —ni siquiera tenía claro qué preguntar, pero había algo en aquel relato que chirriaba.

			—No he visto nada fuera de lo normal, Suevia, pero, sinceramente, me importa bien poco. 

			Se escuchó una tos agónica procedente de algún rincón de la casa. La miré sorprendida. 

			—¿Vive alguien más aquí?

			—Siempre procuro tener compañía —dijo, encogiéndose de hombros—. A mi edad es agradable tener a alguien con quien conversar, aunque el de ahora es con diferencia el hombre más desagradable que ha estado aquí hasta la fecha.

			Ardía en deseos de pedir más explicaciones, pero ella no estaba por la labor. Se levantó trabajosamente y sonrió sin ganas.

			—Estoy cansada, Suevia. Si no te importa, me gustaría echarme un rato. Me ha alegrado verte, pero, por favor, no vuelvas por aquí. Dudo que Catalina lo aprobase. 

			De camino a la puerta, me fijé en una caja de cartón rebosante de cuadernos situada bajo una consola desvencijada. Yo conocía muy bien aquellos cuadernos. 

			—Te deseo mucha suerte, Suevia —me dijo Caetana antes de despedirme con un abrazo—. No te preguntaré adónde vas o qué harás. No es que no me interese…

			—¿Puedo usar el baño antes de irme?

			Cuando me encontré muy lejos de allí, saqué el cuaderno. Caetana los tenía muertos de risa y yo había sentido la llamada de aquellas viejas libretas.

			Se me hizo un nudo en la garganta al reconocer aquella letra cursiva, pequeña y redonda. Aquellas mayúsculas adornadas con delicados arabescos eran inconfundibles. Estaba a punto de profanar la intimidad de una sabia muerta, pero sentía que su propia voz me animaba a desvelar los secretos que habían permanecido apretados entre aquellas páginas durante muchos años. Así pues, cerré los ojos y formulé mi plegaria.

			«Querida Catalina, prometo leer este cuaderno con el máximo respeto, con la única intención de arrojar algo de luz en todo este asunto. Vuestras muertes dejaron una profunda herida en nuestro mundo y nadie ha tomado el relevo en vuestra ardua labor. Temo por Caetana, y si de algún modo mi insaciable curiosidad puede contribuir a mantenerla a salvo, considero que es mi deber seguir adelante». 

			Ahora ya me sentía con «autorización» para abrir aquel diario. 

			Me sumergí entre sus páginas y navegué por aquellas líneas que subían y bajaban, alternando crestas con valles, siguiendo las emociones cambiantes de mi querida sabia. Si se veían desde una prudente distancia, aquellas páginas dibujaban auténticos paisajes de tinta y letra. 

			Había muchas anotaciones que no me interesaban, pero encontré un párrafo en particular que parecía sobresalir del papel para mostrarse ante mí en tres dimensiones:

			«Eso que me pide Arlequín contraviene las leyes de la naturaleza. Le he explicado que aquel que se atreve a desafiar a la madre Gaia acaba en brazos de La Muerte, no como castigo, sino como un modo de restablecer el equilibrio del mundo».

			Estaba convencida de que aquella frase encerraba un significado muy profundo, quizás el que revelaba el motivo que había llevado a una de las criaturas más poderosas del mundo a arrancarse la vida. Catalina ofrecía terapia a muchas personas y guardaba registros de cada sesión. Me pregunté quién sería aquella persona que la sabia apodaba como Arlequín, y cuyas visitas parecían alterarla mucho más que las de cualquier otro paciente.

			

		

«Estamos tan acostumbrados a disfrazarnos para los demás, que al final nos disfrazamos para nosotros mismos».

			François de la Rochefoucauld

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Victoria dio un sorbo al café y sostuvo el vaso de cartón entre sus manos heladas. Sentada en el «rincón de los enamorados» en plena Alameda, rodeada de tanta belleza, le parecía increíble que su vida se hubiese complicado tanto. ¿Cómo era posible? Su amada ciencia, fiel y exacta, había probado sobradamente que cuando alguien estaba muerto, lo estaba para siempre. ¿O no?

			Suspiró amargamente antes de abrir la cremallera del bolso para sacar la carpeta que siempre llevaba consigo. «Todo el mundo debería tener su propia carpeta —pensó—. Es la mejor manera de mantener la ilusión en los momentos aciagos». 

			Retiró la goma y sus ojos se empañaron al releer aquella carta escrita con tanto cariño desde un lugar remoto. Las líneas torcidas trazaban caminos tortuosos a lo largo del folio, pero los corazones de colores que acompañaban al texto compensaban con creces el desorden y las faltas de ortografía. Aquel pliego emborronado contenía una de las muestras de amor más sinceras que había recibido en toda su vida. Tras leerla por enésima vez, la plegó con cuidado y la colocó debajo de la foto. Siempre que miraba aquellos ojos enormes se le encogía el corazón, segura de que habían visto más de lo que correspondería a alguien de su edad. En ese preciso instante, fue consciente de cómo el sueño que llevaba alimentando tanto tiempo echaba a volar. Esta vez para siempre. Aquel jersey y la dichosa nota evidenciaban que aquello se le iba de las manos: una cosa era ser valiente y otra muy diferente enfrentarse a fuerzas que escapaban claramente a su control. Lamentaba decepcionar a su madre, que tan sabios consejos le había profesado. 

			Embutió la carpeta en el bolso y se quedó mirando al vacío. Sus sueños fallidos revoloteaban sobre su cabeza como una bandada de pájaros con alas agujereadas. Solo un buen rato después fue consciente de que alguien se había sentado a su lado. Miró de reojo a la mujer mientras se preguntaba por qué se acercaba tanto teniendo un amplio banco a su disposición. Se disponía a abandonar su rincón favorito de la Alameda cuando sus miradas se cruzaron y una inesperada sensación de vuelta a casa la desarmó por completo. Sentía un hilo invisible que conectaba sus vidas, una hebra fina y poderosa. ¿Dónde la había visto antes?

			—Hola, Victoria. Me llamo Suevia —se presentó la mujer, al tiempo que le tendía una mano.

			Victoria se levantó como un resorte.

			—Usted estaba en mi casa esta mañana. La vi en el portal. —Imposible olvidar aquellos ojos bicolores 

			La mujer le tendió un sobre amarillento. 

			—No tenemos mucho tiempo. Es posible que te hayan ocurrido cosas extrañas últimamente.

			—¿Dejó usted esas cosas horribles en mi puerta?

			—Veo que llego tarde.

			Victoria miró el sobre y después a la mujer. No parecía peligrosa, pero Jonathan también tenía cara de no romper un plato… A pesar de sus ojos claros, su mirada reflejaba una oscuridad asfixiante. Aceptó el sobre a regañadientes y se le encogió el corazón al leer el nombre de la destinaria: Uxía Oliveiros. 

			—¿Por qué tiene usted una carta dirigida a mi difunta madre?

			—Léela, por favor. Después responderé a tus preguntas. 

			Derrotada, Victoria se dejó caer en el banco y abrió el sobre con dedos temblorosos. Lo primero que sacó fue una foto. A simple vista, parecía un grupo de ancianitas adorables, pero una mirada atenta a aquellos rostros centenarios revelaba el enorme poder que poseían sus dueñas. Todas mostraban un brillo especial en sus ojos, una misteriosa sensación de movimiento imposible de recrear mediante el retoque fotográfico. 

			—Veo que la imagen te resulta familiar —señaló Suevia.

			—¿Son las cinco sabias?

			—Así es. Ahora lee la carta. Quizás te aclare algunas cosas, o puede que las complique aún más. 

			Victoria desplegó el papel manoseado y comprobó que su autora firmaba con el nombre de Catalina. Observó los complicados arabescos que adornaban la Ce mayúscula, que se asemejaban a una flor diminuta. 

			Pico Sacro, 1985

			«Mi querida Uxía:

			Espero que puedas disculpar el atrevimiento de esta anciana que, sin conocerte personalmente, se atreve a dirigirse a ti como lo haría una vieja amiga. 

			Mi nombre es Catalina, soy una sabia e imparto lecciones de sabiduría en la Gruta de las Ciencias, en el Pico Sacro. Dado que las probabilidades de que sobreviva a los próximos días son bastante escasas, iré directa al grano. 

			En el mundo gobernado por las leyes de la sabiduría ancestral, Lúa, Antía, Xasmina, Caetana y yo misma somos conocidas como las cinco sabias. Juntas velamos por el mantenimiento del equilibrio de la madre Gaia, criatura ancestral por excelencia que nos erigió como guardianas de los elementos que gobiernan el mundo: fuego, tierra, aire, agua y metal. 

			(La caligrafía se tornaba más irregular a partir de este punto).

			Me produce una gran congoja comunicarte que tres de mis amadas hermanas han sido asesinadas en las últimas semanas. Creo saber quién es el autor de dichas muertes, pero carezco de pruebas para demostrarlo y se me agota el tiempo. Mi intuición me dice que mi presencia en este mundo toca a su fin, pero me he propuesto hacer cuanto esté en mi mano para proteger lo que queda de los elementos y salvar, al menos, una vida. 

			Cada una de nosotras atesora en su alma un néctar muy especial que mantiene vivo nuestro elemento. Tengo sospechas fundadas de que el asesino de mis hermanas busca ese néctar para destinarlo a un fin muy particular. Su objetivo es entendible desde el punto de vista humano, pero inaceptable para una guardiana de la naturaleza como yo, pues contradice la ley más básica de todas: la que regula la vida y la muerte.

			Al acabar con la vida de mis hermanas, esa persona ha reunido ya el néctar de tres elementos. El mío no lo va a obtener, puesto que he tomado medidas al respecto. Puede que se haga con el cuarto elemento algún día, aunque mi intención es proteger a mi hermana Caetana a toda costa. 

			Como sé que el asesino es concienzudo y ama por encima de todo su objetivo, estoy segura de que no se rendirá; aunque no logre hacerse con el quinto elemento, seguirá buscando soluciones. Por ello, tras sopesar los pros y los contras, me he tomado la libertad de infringir unas cuantas leyes universales. No me avergüenzo de ello, considero que el fin justifica sobradamente los medios. Así, confieso que he leído varias páginas prohibidas de los Registros Akáshicos y ellas me han llevado a ti, a tu familia. Sé que tienes una hija muy especial y que no mantienes contacto con ella para protegerla. No puedo imaginar el dolor de una madre que debe renunciar a su hija, y por ello lamento de corazón decirte que es de suma importancia que sigas así. Como nieta de Lucifer, Victoria posee un poder excepcional del que probablemente ni siquiera es consciente. Es imperativo proteger su vida a toda cosa, no solo por tu amor hacia ella, sino porque de ello depende el buen fin de nuestro mundo. Al igual que yo, posee el poder del metal, pero su elemento es tan poderoso debido a su ascendencia que, con la debida formación y el tiempo necesario, Victoria podría llegar a dominar los cuatro elementos restantes y convertirse en la guardiana de todos ellos. Nunca la naturaleza ha obrado de ese modo, salvo en este caso excepcional, puesto que la de Victoria es un alma noble. Así lo confirman los Registros. De ella dependerá que en el futuro decida fragmentar su poder o conservarlo para sí.

			Por si acaso, he creado un seguro de vida, un eslabón perdido que puede ayudar si las cosas se ponen feas…».

			La carta estaba tachada en esta parte. A continuación, bajo la firma de Catalina, se leía una línea temblorosa: «Cuenta con ello. Uxía O.». 

			Victoria sentía aquella avalancha de información hecha una bola en su garganta.

			—¿Por qué la tienes tú? —preguntó, olvidándose ya de formalidades.

			—Supongo que tu madre se la devolvió a Catalina una vez recibida con su propia firma, como confirmación de que había recibido el mensaje —respondió Suevia, encogiéndose de hombros—. La encontré en uno de los diarios personales de la sabia. 

			—¿Y la parte tachada?

			—No he conseguido descifrar lo que pone. Mi teoría es que tu madre lo ocultó después de leerlo para asegurarse de que nadie más pudiese hacerlo. Debe de ser una información muy importante. 

			Victoria apretó los labios.

			—Demasiadas suposiciones —concluyó, devolviéndole la carta.

			—Quédatela. No la necesito.

			—¿Por qué has contactado conmigo? Si vienes a advertirme de que mi vida corre peligro, llegas tarde. 

			Suevia arqueó sus finas cejas en un gesto de sorpresa.

			—¿Puedo preguntarte por qué?

			—Es una larga historia. 

			—Entiendo. Todos tenemos nuestros propios demonios y debemos enfrentarnos a ellos en solitario si queremos vencerlos definitivamente, pero yo no estoy aquí para rescatarte ni nada parecido. Solo se da la circunstancia de que busco algo y tengo la certeza de que ese algo también te atañe a ti, por extraño que parezca. —Miró a su alrededor con recelo—. ¿Crees que podríamos ir a algún lugar más discreto para hablar tranquilamente? 

			—No te ofendas, pero no creo que tengamos mucho más de qué hablar. Acabo de renunciar a algo muy importante para mí y lo único que quiero es desaparecer. Suerte con lo que sea que te traigas entre manos. 

			Suevia posó una mano sobre su brazo.

			—No lo entiendes. Él te está buscando y no parará hasta encontrarte. 

			Victoria se soltó con un gesto brusco. 

			—¿Quién me está buscando?

			—De nada sirve que te diga su nombre; no lo conoces, pero él a ti sí. Quiere tu bien más preciado y se hará con él a menos que estés preparada. Yo puedo protegerte con mi sabiduría, incluso puedo ayudarte a potenciar la tuya porque soy meiga, igual que tú.

			—Mira, no te conozco de nada, esa carta podría haberla escrito cualquiera. Además, yo no soy ninguna meiga. 

			Suevia sentía que la oportunidad se le escurría entre las manos, pero entonces tuvo una idea. 

			—Como quieras, Victoria. Ya nos veremos. 

			—Lo dudo mucho. Adiós.

			Emprendió el camino de regreso y, al pasar junto a una papelera, se detuvo y depositó en su interior su amada carpeta. No tenía sentido seguir torturándose con algo que jamás podría tener.

			Suevia se quedó mirándola desde el banco. Victoria era una mujer carismática, una guerrera incansable dotada de una inteligencia superior. Lo había sentido durante aquellos breves minutos de conversación. Sonrió. Matarla no iba a resultar tan sencillo.

			

		

«Es un hecho maravilloso y digno de reflexionar sobre él, que cada uno de los seres humanos es un profundo secreto 
para los demás».

			Charles Dickens

			PEPA

			Santiago de Compostela, 2001

			Cibrán le ofreció una taza de té humeante, pero ella la rechazó con un gesto ausente. Sus labios apretados formaban una fina línea que, unida a sus cejas fruncidas en una marcada uve, convertían su rostro en una espeluznante máscara parecida a las del teatro noh japonés.

			—Dejarte arrastrar por el miedo no te ayudará, Pepa. 

			—¿Y qué lo hará, según tú? 

			—El raciocinio. Ya conoces mi lema: mente fría, grandes soluciones. 

			—Ahora mismo me cuesta mucho mantener la calma, Cibrán. La Piedra de Abalar confirmó que la vida de Vicky corría peligro, alguien ha dejado el jersey de su novio muerto en su puerta y ahora mismo no sabemos dónde está. No contesta al teléfono y en la facultad me han dicho que hoy no ha aparecido por allí. Pobrecita mía, no quiero ni imaginar lo que habrá sentido cuando vio ese… —Señaló con la cabeza la prenda ensangrentada—… esa cosa horrible. 

			Cibrán frunció el ceño y volvió a leer la nota hallada junto al jersey. 

			«Querido amor, ha llegado el momento de saldar cuentas. Has vivido más de lo que te correspondía y ya es hora de repartir entre los menos afortunados. Te espero a medianoche en tu rincón favorito, ese enigmático lugar donde la ciencia se une con la magia y determina el destino del buscador. Por cierto, si se te pasa por la mente la idea de ignorar mi invitación, piensa en Albert.

			Jon.

			P. D.: Nunca he dejado de amarte». 

			Cibrán dirigió una mirada inquisitiva a Pepa y esta sacudió la cabeza.

			—Ya te lo he dicho, no tengo la menor idea de qué sitio es ese. 

			—Quien haya escrito esto conoce bien a Victoria. ¿Se te ocurre quién podría ser? Imagino que no habrá contado su historia a los cuatro vientos y es evidente que no puede haber sido Jonathan, puesto que está muerto. ¿No es cierto?

			Pepa lo miró con aire ausente.

			—¿Pepa? —insistió Cibrán—. Está muerto, ¿verdad?

			—Y enterrado —dijo Albert.

			El librero y Pepa dieron un respingo.

			—No pretendía asustaros —se disculpó, con la mirada fija en el jersey que Cibrán acababa de extender sobre la mesa. Al ver el agujero por el que había penetrado el puñal de plata los recuerdos cayeron sobre él como una avalancha de rocas. Cada vez que pensaba en Vicky y en el pánico que debió de sentir, su corazón se aceleraba y sentía la ira correr literalmente por sus venas.

			—Voy a cerrar —decidió Cibrán, tendiéndole la nota a Albert—. ¿Se te ocurre algún sitio donde la ciencia se una con la magia? 

			El sacerdote se puso las gafas y leyó el mensaje mientras el librero colocaba el cartel de «CERRADO». Cuando regresó, León se había unido a ellos y observaba todo con una nueva luz en sus ojos. Por un momento, Cibrán pensó que casi parecía humano con aquella mirada inteligente, deseosa de ayudar. Posó la vista sobre sus manos recubiertas de llagas. Se apreciaban restos de una sustancia verdosa en los bordes, pero, en conjunto, su aspecto había mejorado tras la improvisada intervención de Victoria. Estaba enfadado porque había desobedecido las instrucciones de Pepa de permanecer oculto en su casa, pero imaginó que la huida de la joven junto con la nota y el jersey le habrían parecido evidencias suficientes de que su apartamento tampoco era un lugar seguro. 

			—¿Estáis completamente seguros de que se trata del jersey que llevaba Jonathan aquel día? —preguntó, mirando alternativamente a Pepa y a Albert.

			A Pepa se le empañaron los ojos mientras el sacerdote asentía con expresión grave. 

			—Lleva sus iniciales cosidas con unas letras muy particulares, como puedes ver —explicó, señalando las letras retorcidas—. Jonathan personalizaba todas sus pertenencias. Era un patético narcisista; nunca entendí qué pudo ver Vicky en él.

			—No quiero hurgar en la herida, pero sería de gran ayuda que me explicaseis qué ocurrió después de… —Cibrán hizo una pausa en busca de las palabras menos dolorosas—… de que Jonathan falleciese. 

			Pepa miró a Albert y este asintió.

			—Albert se encargó de todo —explicó aquella—. Yo saqué a Vicky de allí y él hizo desaparecer el cuerpo de Jonathan y el de su padre.

			—¿El padre de Jonathan? ¿Qué hacía él allí?

			—Ese viejo psicópata orquestó todo el plan, incluida aquella reunión en el mausoleo para acabar con la vida de mi niña —masculló Pepa—. Estuvo presente, apoltronado en su silla de ruedas y saboreando el momento mientras su propio hijo le arrancaba la vida a la que habría sido su nuera.

			—Disculpa, Pepa, pero no acabo de comprender por qué nos hemos citado aquí —se impacientó Albert. 

			Ella intercambió una elocuente mirada con el librero.

			—Cibrán es algo más que un energúmeno, abandonamujeres y librero fracasado —explicó, muy a su pesar—. Tiene ciertas… habilidades.

			—No creo que venga al caso lo que soy o dejo de ser —replicó el librero, molesto—; solo pretendo ayudar, es algo en lo que tengo experiencia y, créeme, se me da muy bien. Además, está claro que, de un modo u otro, estoy implicado en este asunto. Conviví con las cinco sabias durante muchos años y Catalina me envió a León antes de fallecer.

			Se hizo un silencio que el aludido se encargó de rellenar con gemido lastimero. 

			—Ese jersey no puede ser el auténtico —concluyó Pepa—. A menos que Albert se lo quitara a Jonathan antes de deshacerse de su cadáver, cosa que me parece tan probable como que se ponga a bailar una muiñeira sobre el altar. 

			En este punto miró al cura, que permanecía cabizbajo.

			—¿Alguna idea, Albert?

			El sacerdote apretó la mandíbula.

			—Albert, ¿te encuentras bien? Quizás te vendría bien una infusión o…

			—Es culpa mía —saltó el sacerdote, cubriéndose el rostro con las manos. Cuando las retiró, las lágrimas habían convertido a Pepa y a Cibrán en dos manchas borrosas, una fina como un espagueti y otra redonda como una albóndiga—. Si hubiera hecho lo que tenía que hacer en su momento, ahora no estaríamos así.

			Pepa le miró alarmada.

			—¿De qué estás hablando?

			Albert se pasó el dorso de la mano por su rostro, que parecía una careta moldeada por unos dedos torpes, salpicada de arrugas y hoyos, embadurnado en lágrimas y con unos ojos inyectados en sangre. Parecía un animal rabioso.

			—¿Albert? —insistió Pepa, elevando su tono de voz una octava por encima de lo habitual.

			—Cuando os fuisteis del mausoleo estaba tan furioso que todo mi ser me pedía matar a aquella sabandija —confesó, cabizbajo—. Me refiero a Enrique. En el momento en que nos quedamos solos, después de que os llevarais a Vicky, os juro que me puse frente a él y le apunté con la misma arma que había usado para amenazar a mi niña. 

			Se hizo un silencio helado. Los sonidos del exterior llegaban amortiguados, colándose por el ventanuco abierto, intentando suavizar la tensión que envenenaba poco a poco el pequeño despacho.

			—¡¿No lo mataste?! —chilló Pepa.

			—No pude hacerlo. Soy cristiano, te aseguro que quería matarlo, pero algo en mi interior se encendió. Sentí que, si iniciaba aquel camino, no habría vuelta atrás. No quería convertirme en algo que no soy.

			—¡Aunque ello pusiera en peligro la vida de tu hija! —gritó ella, forcejeando para deshacerse de las manos del librero—. ¡Suéltame, Cibrán, o no respondo! Voy a estrangular a ese cura cobarde.

			—¡Me juró por su vida que no volveríamos a saber nada de él, que abandonaría Galicia!

			—¿Y tú le creíste? ¡Eres idiota, Albert! Eres… el ser más estúpido que he conocido en mi vida. ¿Cómo pudiste ser tan ingenuo? 

			—Esta discusión no ayudará a encontrar a Victoria —intervino Cibrán—. Centrémonos en buscar soluciones. Todos cometemos errores, Pepa, ni siquiera tú eres una excepción. Al fin y al cabo, somos humanos. 

			Pepa se zafó de Cibrán y dedicó una mirada furibunda a Albert. Las palabras de su exmarido se le clavaron como puñales, despertado un viejo recuerdo que había tratado de enterrar durante años. Furiosa, lo apartó de un manotazo en el caldero de su mente y se concentró en el sacerdote. Con la sotana negra y su espalda encorvada bajo el peso de la culpa, parecía una cucaracha pisoteada.

			—Al final, el maldito huevo tenía razón —suspiró, dejándose caer sobre la silla—. Idiota, Pepa, si hubieras prestado más atención… Ni siquiera Damien ha podido evitarlo. Ese viejo chocho… Cuando le pille, pienso tener una conversación muy interesante.

			—Pepa, ¿te has tomado alguna de esas mezclas tuyas? —inquirió Cibrán, posando una mano sobre su hombro. Ella le apartó con desdén y las líneas dibujadas en su entrecejo se hundieron aún más.

			—Odio darte la razón —reconoció de mala gana—, pero es verdad que todos cometemos errores. Supongo que fui tan inocente como ese cura idiota. Pensé que con un poco de suerte este día no llegaría jamás, que los dioses, Lucifer o alguien de ahí arriba haría algo para evitarlo.

			—¿Se puede saber de qué hablas? —se alarmó Albert. 

			La mujer suspiró abatida. 

			—Supongo que al final os acabaríais enterando. Creí que quizás Pepa «la perfecta» se había equivocado a causa de un exceso de orujo, pero todo apunta a que no, y no sabéis cuánto lo lamento.

			Cibrán tomó la mano de su exmujer y se estremeció ante su tacto helado. Esta vez, ella no lo rechazó.

			—Después de lo que ocurrió en el mausoleo… Una vez terminó todo, estaba tan feliz que decidí dedicarme a mí misma una sesión especial de tarot. Ya sabéis, una de esas en la que no solo participamos los vivos, sino también algún espíritu que ayuda a la hora de conectar con la sabiduría universal.

			»Esa noche bebí más de la cuenta. Fue un error, pues infringe las normas de todo buen tarotista, pero estoy mayor y soy muy cabezota. —Cibrán puso los ojos en blanco y Pepa esbozó una sonrisa triste—. En un arrebato de euforia eché las cartas y el mensaje que recibí fue tan inquietante que hasta los espíritus que me acompañaban se esfumaron antes de concluir la sesión. Estaban aterrados. ¡Un espíritu lleno de miedo! ¿Dónde se ha visto algo semejante?

			»El mensaje que me llegó fue que el equilibrio del mundo estaba en juego porque la última de las sabias guardianas de los cinco elementos había fallecido. Nunca lo comenté con Vicky para no asustarla. Al fin y al cabo, tampoco parecía que tuviese relación con ella y acababa de pasar por una experiencia terrible. Solo se lo conté a Diego. El tiempo fue pasando y yo decidí olvidar el tema.

			Cibrán apoyó los codos sobre sus rodillas.

			—Hay algo que se me escapa —murmuró pensativo.

			—¿A ti? ¡Qué raro! —dijo Pepa con sorna.

			El librero frunció los labios. 

			—Ya te expliqué en su momento que León apareció en mi vida porque lo envió una de esas sabias. —Hizo una pausa para calmar los recuerdos—. Catalina, mi mejor amiga.

			Hizo una pausa y Pepa le apretó la mano que tenía unida a la suya. 

			—Lamento tu pérdida —murmuró cabizbaja.

			Cibrán le dedicó una mirada de agradecimiento antes de proseguir su relato.

			—Me costó mucho tiempo asimilar que Catalina nos había dejado. En las instrucciones de «mantenimiento» que grabó en la espalda de León aparecían unas indicaciones muy concretas. Estaban escritas en las runas más antiguas que se conocen, aquellas que solo unos pocos en el mundo pueden descifrar. En ellas me advertía de lo peligroso que podría ser que alguien encontrase a León. Hacía referencia al equilibrio del mundo y a la supervivencia de la sabiduría. —Miró a Pepa con el ceño fruncido—. Exactamente lo que acabas de mencionar.

			—Esto es de locos —dijo Albert, levantándose de golpe. Empezó a pasear por la habitación mesándose el cabello una y otra vez.

			—¿Qué es León en realidad, Cibrán?

			El librero se encogió de hombros y miró a su amigo con aire dubitativo. Él le devolvió una cálida sonrisa.

			—Por favor, maestro de las letras, hable con total libertad. Hace tiempo que sé que no soy como ustedes, al igual que ignoro por qué estoy aquí, pero si en algo puedo ayudar, estoy a su disposición.

			Cibrán sintió que se le cerraba la garganta.

			—Gracias, amigo. —Posó una mano sobre su hombro antes de dirigirse a Pepa y Albert—. Al principio pensé que era una criatura creada por Catalina para cumplir una misión, es decir, una «cosa» con apariencia humana y una fecha de caducidad lo suficientemente larga para completar la tarea para la que fue diseñado. Ella no fue muy explícita al respecto: debía mantenerlo con vida y ocultarlo del resto del mundo. Confiaba en que de alguna manera todo se arreglaría antes de que León se consumiese debido a su propia naturaleza. Ni siquiera tengo claro para qué fue creado. Él mismo estuvo vagando solo durante casi diez años, ocultándose del resto del mundo, siguiendo las indicaciones de Catalina.

			—Pero sospechas que hay algo más —apuntó Pepa.

			—Estoy seguro. Durante el tiempo que llevamos juntos he comprobado que no es una simple criatura: tiene sentimientos que nacen y evolucionan, cosa que no ocurre con los seres creados artificialmente con un objetivo.

			—Entonces, ¿qué crees que es?

			—No tengo la menor idea —reconoció el librero—. Su esencia permanece oculta bajo múltiples capas de una sabiduría tan compleja que no he podido atravesarlas. Lo que me preocupa es que hace tiempo me llegó un rumor bastante inquietante: alguien había conseguido burlar a uno de los guardianes de los Registros Akáshicos para leer cierta información acerca del futuro, información, por supuesto, prohibida y vedada a cualquiera que no ostente el título de maestro de los Registros. Ignoro si está relacionado con todo lo que está ocurriendo, pero mi intuición me dice que la sabia Catalina tuvo algo que ver en ese asunto. Por desgracia, como ocurre con todo lo relacionado con la sabiduría de alto nivel, es complicado hallar algún hilo del que tirar.

			—Vale, pero todo esto no nos sirve para encontrar a Vicky —se impacientó Albert. Caminaba de un lado a otro del despacho con paso marcial, mesándose el cabello, cada vez más desordenado, y con una mirada que abandonaba lentamente la raza humana para trasladarse al reino de las sombras.

			—No lo explica —concedió Cibrán—, pero no podemos ignorar que hay una estrecha relación entre Victoria y las sabias. Lo que no sabemos es qué papel juega León en este asunto.

			—Veamos, las sabias son las grandes meigas, las más poderosas —señaló Pepa—. Son capaces de manejar los elementos de la naturaleza. La historia cuenta que para mantener el equilibrio del universo las cinco sabias deben convivir en paz y armonía con el elemento afín a sus respectivos espíritus, esto es: tierra, fuego, aire, agua y metal. Las sabias son tan poderosas que incluso poseen el don de la mortalidad voluntaria.

			—¿Mortalidad voluntaria? —Albert se detuvo en seco y la miró con el rostro desencajado. 

			Pepa no se molestó en mirarle.

			—Significa que pueden llegar a decidir el momento de su muerte —aclaró Cibrán.

			—¿Pretendéis decirme que, si así lo desean, podrían vivir eternamente? Supongo que adivinaréis mi opinión al respecto.

			—Nadie es tan tonto como para querer vivir eternamente, Albert —replicó Pepa fríamente—. Sería agotador, aparte de poco sano emocionalmente y un acto de lo más egoísta. Las sabias lo son por algo; suelen vivir una media de doscientos años, hasta que los astros que gobiernan sus corazones se alinean. En ese momento se preparan para abandonar el mundo de los vivos y ascender al de los espíritus. Por supuesto no tienen por qué morir todas a la vez, cada una decide cuándo le toca. 

			—En su mensaje, Catalina decía que varias sabias habían muerto, no dijo que todas lo habían hecho —apuntó Cibrán, pensativo.

			—Pero el que recibí yo aseguraba que ya no quedaba ninguna —señaló Pepa, arqueando sus pobladas cejas. 

			—Quizás tenga algo que ver el momento en que lo recibisteis cada uno —sugirió Albert, esforzándose por integrar cuanto escuchaba con su rígida visión de la vida. Por desgracia, aquellas ideas revolucionarias impactaban como proyectiles fallidos en los muros que protegían su mundo interior. 

			—Da igual el momento en que lo recibiésemos —concluyó Pepa—. Está claro que el mensaje que yo recibí no puede ser correcto. 

			—¿Por qué? —preguntaron Cibrán y Albert al unísono.

			—Porque si la esencia que portan las sabias en su interior hubiese desaparecido, el universo habría entrado en un estado de caos, cosa que, a pesar del mundo de locos en el que vivimos, aún no ha ocurrido.

			—Pero eso significa que aún queda alguna sabia viva, ¿no? —apuntó Albert—. ¡Busquémosla! Ella sabrá cómo proteger a Vicky.

			Cibrán y Pepa le miraron perplejos.

			—Ni yo mismo puedo creer lo que estoy diciendo —reconoció el sacerdote—, pero ahora mismo estoy dispuesto a cualquier cosa, lo que sea, pero tengo que recuperarla. 

			—Si una sabia quiere permanecer oculta, no habrá forma de encontrarla —señaló Cibrán—. Son mujeres de espíritu sencillo que disfrutan ayudando al prójimo y cuyas vidas no llaman la atención. Cuando no están en la Gruta de las Ciencias son imposibles de rastrear. Podría ser la frutera, la panadera o la profesora de Universidad. 

			—¿Qué hacían en esa gruta? —quiso saber Albert.

			—Impartían conferencias sobre astronomía, botánica, alquimia, matemáticas y un sinfín de ciencias. En mi época también daban clases de apoyo a algunos alumnos. Eran tan cercanas que algunos incluso les pedían consejo sobre problemas personales. De todas formas, ya no estoy al día en lo que a la actividad de la gruta se refiere; abandoné el gremio en los años ochenta y no volví a contactar con nadie de allí.

			—¿Usted pertenecía al gremio? —se sorprendió Albert.

			—Prefiero no tocar ese tema.

			—Cibrán es muy hábil —señaló Pepa—. Y tiene un cerebro privilegiado, aunque no lo parezca bajo ese aspecto de ratón huraño. 

			—Me parece estupendo, pero al final no hemos avanzado nada con esta conversación —concluyó Albert, dejando caer los brazos en un gesto de abatimiento.

			—Claro que hemos avanzado —apuntó la bandolera.

			—¡Pues ya me dirás en qué! Nos reunimos para averiguar quién quiere matar a Vicky y acabamos hablando de unas sabias muertas. Posiblemente nada tenga que ver una cosa con la otra, pero vosotros estáis aquí debatiendo posibilidades en lugar de centraros en lo más importante, que es salvar a mi hija.

			—Haz el favor de controlarte, Albert, y quítate de una vez esa venda que llevas en los ojos. Eres más tonto de lo que pensaba. Está claro que nuestra Vicky tiene una relación muy estrecha con las sabias; el problema es que aún no sabemos cuál es el nexo que las une.

			—¿Y en qué te basas para estar tan segura, si puede saberse?

			—Mi amiga, Malva de Ons, le echó las cartas y salió una en la que aparecían las cinco sabias, y a continuación, la de la Muerte. No hace falta ser científico para ver la conexión.

			Albert sentía la cabeza a punto de explotar. Tenía los ojos vidriosos y cada vez le costaba más enfocar a Pepa y a Cibrán. León ya se había vuelto borroso desde hacía un buen rato.

			—Perdí a la madre de Vicky hace mucho tiempo. No pienso perderla a ella también. Estoy dispuesto a renunciar a todos mis dogmas si es necesario. Creeré en esa sabiduría de la que tanto habláis, en las meigas, en lo que me digáis. Vosotros sois los expertos; decidme qué puedo hacer y actuaré sin rechistar. 

			Cibrán posó una mano sobre su hombro. 

			—Nadie va a hacer daño a Victoria, Albert. Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para ayudarla, y me consta que Pepa le vendería su alma al mismísimo Lucifer si eso le garantizase que ella estaría a salvo. 

			Pepa dio un respingo al escuchar aquellas palabras. Escrutó a Cibrán pero no detectó segundas intenciones en su comentario. ¿Cómo iba a haberlas? ¡Imposible que supiese su secreto!

			—Muy bien —concedió Albert, sin tenerlas todas consigo—. Entonces, ¿qué hacemos ahora? Entiendo que el tema de la policía queda descartado.

			Cibrán soltó una carcajada. 

			—La Policía no tiene nada que hacer frente a alguien que practique la sabiduría. Por cierto, hay un pequeño detalle que no os he comentado. No sé si es relevante o no, pero por si acaso…

			—Me vas a matar a disgustos, Cibrán —se lamentó Pepa—. Suéltalo ya o te maldigo.

			—León traía una instrucción adicional en su espalda, una en la que Catalina insistió especialmente: Victoria y León deberían permanecer juntos hasta el final.

			—¿El final? —saltó Albert—. ¿Qué final? ¿El de Vicky? Lo siento, pero espero que no se refiera a su muerte.

			—Está claro que no es así. 

			Todos se volvieron hacia León. Su voz había sonado como una sentencia pronunciada por alguien que acaba de vislumbrar un fugaz rayo de sabiduría. 

			—No se preocupen, señores. Cuando Catalina tatuó esa instrucción en mi espalda, también me explicó a qué se refería ese final. Pueden estar tranquilos: es el mío. 

			

		

«… y que en cualquier lugar en que estuvieran recordaran siempre que el pasado era mentira, que la memoria no tenía caminos de regreso, que toda primavera antigua era irrecuperable, 
y que el amor más desatinado y tenaz era de todos modos 
una verdad efímera».

			Gabriel García Márquez

			SUEVIA

			El pueblo, 2001

			—Ay, mi Caetana, querida mía, qué dolor…

			—Así arda en el infierno el que ha hecho esto…

			Estaba rodeada de ríos de lágrimas, rostros enrojecidos y ojos vacíos, casi tanto como se habían quedado los corazones de las personas allí congregadas, vecinos y amigos de Caetana que se habían desplazado desde diversos puntos de la geografía gallega para llorar la muerte de mi querida sabia. Otro golpe más para mi magullada vida, que no hacía más que confirmar que yo era algo así como un imán para la muerte. A pesar de los laberintos que conformaban el mapa de la vida, por algún motivo nuestros caminos se cruzaban irremediablemente cada cierto tiempo. ¡Ojalá me llevase con ella de una vez por todas en lugar de mostrarme pinceladas de su gran obra! Cada vez me sentía más hueca, menos persona, un amasijo de huesos y órganos impulsado por un corazón mecánico. ¿Qué sentido tenía vivir así?

			Contemplé la fachada de la casa de Caetana. Aquella construcción destartalada se había convertido en un improvisado santuario gracias a las docenas de flores y cirios que envolvían la piedra en un aire místico, muy acorde con la personalidad de la sabia. Me alegró comprobar que, a pesar de haber vivido la última etapa de su vida prácticamente a escondidas, no le había faltado amor. Me dolía pensar que alguien se había aprovechado de su infinita bondad para engatusarla y acabar con ella. Estaba tan indignada que se hacía imperativo desenmascarar al culpable. 

			En cuanto me enteré de la noticia, me faltó tiempo para hacerme con varios periódicos y devorar los reportajes dedicados al «asesino de ancianas». No derramé una sola lágrima, pues estaba aprendiendo que había mejores modos de canalizar el dolor. En este caso me concentré en estudiar los detalles del caso que aparecían en los medios de comunicación, donde pude constatar la subjetividad de los periodistas. Como era de esperar, la profanación del cadáver y la sustracción de varios órganos añadían ese punto de morbo que aterraba y atraía a partes iguales. Por supuesto, se hacía especial hincapié en este detalle: la idea de un crimen ritual estaba en boca de todos y no eran pocas las barbaridades que se especulaban al respecto. 

			Por desgracia, solo yo era consciente de que la muerte de Caetana cerraba el macabro círculo iniciado en 1985. Algún periodista apuntaba a una posible relación con las muertes de sus hermanas de sabiduría acaecidas por aquella época (la falta de órganos era el nexo de unión), pero el lapso de tiempo transcurrido colocaba a la última víctima en una balanza donde lo que se comparaba en realidad era el fallecimiento de una anciana con la carga de trabajo que supondría reabrir un montón de expedientes polvorientos. No hacía falta ser un genio para adivinar dónde acabaría el caso de Caetana. Aun así, para mantener las apariencias, en todos los titulares se anunciaba a bombo y platillo que «el asesino de ancianas» había vuelto a las andadas y que en la investigación participarían algunos de los agentes que habían investigado los casos en 1985. ¡Qué ilusos! 

			Concluí que para hallar alguna pista útil que me condujese hasta su asesino lo más inteligente sería mezclarme entre la gente. Enseguida me di cuenta de que aquel pueblo descolgado del mundo era un hervidero de desconfianza habitado por vecinos que se comportaban como un clan, un grupo cerrado que miraba al exterior con recelo, calculando todas las posibilidades antes de dar un paso. Por ello me presenté como una pariente lejana que se había ido a estudiar al extranjero, con la esperanza de colarme en sus corazones. Me inventé una vida de penurias protagonizada por un terrible sentimiento de soledad, pero no me sirvió de mucho. Los pocos que retiraron su coraza me confirmaron que no habían visto a nadie extraño merodeando por los alrededores de la casa de Caetana. Tampoco había recibido visitas, aparte de las habituales. «Ya sabes, las de siempre, aunque algunos se quedaban más tiempo que otros. Caetana era muy generosa». Por supuesto, no tenía la menor idea de quiénes eran esas visitas, aunque recordaba que había escuchado a alguien toser cuando estuve en su casa, pero ella no había querido darme explicaciones. 

			Después de preguntar aquí y allá sin obtener ninguna conclusión definitiva, decidí que lo mejor sería esperar a que se fueran todos para colarme en su casa y sacar mis propias conclusiones.

			Al caer la noche me planté ante la puerta de la vivienda y expuse humildemente mis motivos para profanar el hogar de una muerta. La puerta se abrió en una silenciosa invitación al corazón de la casa. Dentro olía a cerrado y a mentol. La imagen de aquellos dedos nudosos como sarmientos desenvolviendo los caramelos me llenó de nostalgia. Encendí mi linterna, más para conjurar los recuerdos que para iluminar el interior. El polvo flotaba plácidamente allí donde se posaba el haz de luz, creando una ilusión de diminutos copos de nieve cayendo en una noche silenciosa mientras el tiempo se ralentizaba hasta detenerse. 

			Avancé por el estrecho pasillo prohibiéndome mirar las fotos que cubrían las paredes. Las imágenes de las sabias compartiendo momentos felices dolían demasiado.

			Si por fuera la casa parecía incluso más longeva que Caetana, el interior confirmó esa impresión. El entarimado se quejaba a cada paso y largos chorretones descendían por las paredes como lágrimas derramadas por el alma de la casa. Probablemente Caetana no habría renovado el empapelado en todo el tiempo que vivió allí. Aun así, a pesar de la evidente dejadez, había algo en aquella casa que me invitaba a quedarme, que suplicaba, más bien. Quizás fuesen los muebles de caoba, que no combinaban entre sí ni de casualidad, pero que en conjunto parecían un grupo de señores distinguidos, preparados para recibir a las visitas ahora que su dueña les había pasado el relevo. 

			Husmeé en su habitación: un cubículo con una cama estrecha y una pila de libros inclinada sobre la mesilla de noche. El resto de estancias parecían fotos de un álbum viejo, aunque una de ellas, situada al final del pasillo, captó de inmediato mi atención. La cerradura de la puerta tenía una llave puesta, pequeña y reluciente, que parecía sorprendentemente nueva en comparación con el aire sombrío que impregnaba cada rincón de la casa. Intrigada, la giré y la puerta se abrió con un chasquido. 

			Recorrí la estancia con la linterna y lo primero que vi fue un autorretrato de Van Gogh que me observaba inquisitivo desde un marco dorado. Había algo salvaje en su mirada que me cautivó al instante. Intrigada, me acerqué lo suficiente para respirar su aliento, un aroma que hablaba de sus alegrías y sus penas, de su paso por los diferentes internados cuando era un crío, de su trabajo en Boussod &Valadon junto con su tío y de su relación con la religión. Sentí un repentino escozor en la oreja. Cuando retiré mi mano, estaba manchada de sangre. «No es posible». Por suerte para mí, ese pensamiento rompió la línea espacio temporal que había creado mi sabiduría de forma inconsciente, de modo que, cuando me palpé de nuevo, mi oreja seguía entera. 

			Temerosa de que mis emociones abrieran nuevas puertas a otros mundos, recorrí el resto de la habitación procurando mantener la cabeza fría. ¡Qué difícil resultaba controlar los pensamientos no deseados! Los oía golpear mi frágil coraza mental, en busca de alguna grieta que les permitiese colarse en mi psique y revolverla a su antojo.

			Decidí que la mejor manera de ignorarlos era concentrarme en lo que tenía delante de mí, en el momento presente. Enfoqué hacia una pared, donde una cama articulada, un gotero y un carrito metálico repleto de material sanitario contrastaban con las estanterías de madera maciza rebosantes de libros. «¿Quién diablos vivía contigo, Caetana?». Entonces recordé aquel comentario del vecino: «Una de esas visitas, ya sabes». ¿A qué clase de visitas se referiría?

			El armario estaba repleto de ropa de hombre. Rebusqué en los bolsillos de los pantalones y hallé una cartera de cuero que no contenía ningún documento identificativo, pero sí una foto desgastada. La saqué del compartimento plastificado para verla mejor. Mostraba a una atractiva pareja posando frente a la Universidad de Oxford. El hombre tenía la barbilla alzada y agarraba a la mujer por la cintura con un gesto poco natural, como si estuviera exhibiendo un trofeo. Ella contemplaba algo a lo lejos desde unos impresionantes ojos de gato. Tenía el cabello muy rojo y sus iris refulgían como dos monedas de oro. En la parte de atrás alguien había escrito: «La tengo. Espero instrucciones. Oxford, 2000».

			Dejé la cartera, pero me quedé la foto. Después de revisar a fondo el resto de la vivienda no encontré nada que mereciera la pena. Me fui directa a la caja de cartón con la intención de llevarme los cuadernos que había visto en mi anterior visita, pero me llevé una desagradable sorpresa al encontrarla vacía. ¡No me lo podía creer! solo había dos posibilidades: o bien Caetana, previsora y desconfiada, los había guardado en otro sitio (cosa poco probable tras mi exhaustivo examen de la casa) o algo peor: alguien se me había adelantado. Esa posibilidad me provocó un desagradable escalofrío.

			Me disponía a abandonar la vivienda cuando vi algo en la puerta de entrada que no estaba allí la otra vez: un poema escrito a mano, embutido en un marco barato. Reconocí al instante la caligrafía ampulosa de la sabia.

			«A mi querida guerrera germánica:

			mientras las ánimas conviven con espíritus errantes,

			en ese bosque donde la vida y la muerte caminan de la mano

			hallarás al fin las respuestas a los interrogantes,

			mientras alquimia y brujería se aúnan en lo arcano».

			El marco era viejo, pero la fecha que aparecía al pie era de la semana pasada y coincidía sospechosamente con el día de mi visita. Enseguida lo interpreté como un mensaje para mí, pues el comienzo del poema hacía referencia al pueblo germánico que invadió el norte de España en el siglo V, los suevos, del que derivaba mi nombre. 

			Lo leí varias veces, pero no supe descifrar su significado, así que descolgué el marco y lo metí en mi mochila con la intención de desentrañar la adivinanza en otro momento, cuando estuviese más despejada. 

			En cuanto abrí la puerta, una ráfaga de aire helado golpeó mi rostro. Las farolas estaban apagadas y sinuosas sombras se adivinaban en la oscuridad, sus movimientos ladinos y sus susurros acompañando a los céfiros que recorrían el pueblo lánguidamente, como si no tuvieran un plan mejor para aquella noche. Después de sopesar los pros y los contras, decidí que pasaría la noche en la casa de Caetana. Tenía frío y estaba famélica. 

			Cerré la puerta y eché el cerrojo antes de dirigirme a la cocina. Por desgracia, apenas hallé nada nutritivo en la despensa de la sabia, todo estaba caducado o criando moho. Me pregunté de qué se alimentaba y entonces recordé que, como sabia de la tierra, solo ingería alimentos procedentes de aquella. Imaginé que tendría su propio huerto en el pequeño jardín trasero, pero lo último que me apetecía era salir al frío de la noche para rescatar algún calabacín. Insistí más en mi búsqueda hasta que di con un paquete de galletas de avena a punto de caducar en el fondo de un armario. Exprimí un par de naranjas que encontré en el frutero y arrastré mi agotado cuerpo hasta el dormitorio. Solo cuando me dejé caer en el colchón y me arropé con la gruesa manta de lana, me di cuenta de lo mucho que echaba de menos una cama de verdad.

			Cerré los ojos y, justo cuando transitaba ese enigmático punto en que el alma abandona la realidad para sumergirse en el mundo onírico, se me reveló la respuesta al acertijo que encerraba aquel poema. Intenté despertarme, pero no pude deshacerme del cálido abrazo de Morfeo. Esperaba recordarlo al día siguiente. 

			Por suerte, me desperté con la mente despejada y la solución a aquella idea destellando en mi cerebro como un rótulo de neón. Engullí con fruición las galletas que quedaban antes de enfilar el camino hacia el Cementerio de las Ánimas.

			Tardé horas en llegar a mi pueblo natal, exhausta y con un enjambre de abejas en el estómago. El hecho de caminar por aquellos senderos que tanto amé en una época que apenas recordaba reavivó en mí una morriña que creía superada. Solo había pisado A Ferrería en una ocasión desde mi huida, y los cambios acaecidos desde entonces eran más que evidentes. Era como si algún monstruo se hubiese merendado a la mitad de la población. No pasé por mi casa, aunque no pude resistirme a mi amado manantial. Necesitaba desesperadamente un vaso de aquellas aguas ferruginosas que tanto alegraban mi corazón. Además, la idea de reencontrarme con mi querida Aurora me reconfortaba. A aquellas horas seguramente estaría en plena faena, organizando a los agüistas impacientes mientras servía vasos de agua siguiendo las prescripciones del doctor Santiago. Si algo había lamentado durante todos estos años era no haberme despedido de ella. 

			Reavivada por una nueva energía, me desvié ligeramente de mi camino para reconciliarme con una parte de mi pasado. Esperaba poder expresarme ante ella con suficiente claridad; tenía la sensación de que en los últimos años había ido perdiendo mi capacidad de comunicarme con los seres humanos. No lo hacía a menudo, solo cuando era estrictamente necesario, básicamente para conseguir alimentos y otros objetos de primera necesidad. Me había convertido en un alma errante y empleaba la mayor parte del día hablando conmigo misma, siempre en mi mente. Cada vez me costaba más expresarme usando palabras y cuando lo hacía mi propia voz me parecía la de una extraña, más grave, más ajada después de media vida sin usarla apenas. 

			Dicen que es mejor no regresar a los lugares en los que uno ha sido muy feliz, pues corre el riesgo de sufrir una honda decepción tras haberlos idealizado en su mente durante los años de ausencia. Eso fue exactamente lo que me pasó a mí. Cuando llegué al manantial, apenas pude reconocer lo que quedaba de aquella construcción coqueta y cuidada que atesoraba entre mis recuerdos más preciados. Los cristales de las ventanas estaban destrozados, el candado que sellaba la entrada, carcomido por el óxido, y las paredes, antaño blancas y resplandecientes, ahora aparecían redecoradas con grafitis de colores. ¿Qué había ocurrido durante mi ausencia?

			Casi me daba miedo comprobar el estado del interior. Solo me animó el rugido de las aguas, que parecían suplicar que alguien, quienquiera que fuese, les prestase algo de atención. Me asomé por una ventana y se me cayó el alma a los pies; parecía que hubiera pasado un huracán. Había sillas volcadas, más grafitis, colillas, latas de refrescos aplastadas y un penetrante olor a orines que lo envolvía todo en una lamentable decadencia. Estaba claro que mi adorado balneario llevaba mucho tiempo cerrado al público. 

			Me colé por una ventana cuidando de no rozar las afiladas aristas y acudí al rescate de mi pequeño ángel, fiel custodio de las aguas, al que abracé y pedí perdón por haberlo abandonado durante tanto tiempo. El mármol aparecía recubierto de una pátina rosada que ensombrecía su lustre y sus ojos estaban parcialmente velados por la humedad, pero en cuanto vi su enigmática sonrisa supe que no me guardaba rencor. Rebusqué entre los vasos desportillados hasta que encontré uno aceptable, lo limpié a conciencia bajo el chorro y lo llené hasta arriba. Me senté en un escalón y bebí muy despacio, disfrutando del intenso regusto metálico, mientras le confiaba a mi ángel mis momentos más aciagos de los últimos años. Entre sorbo y sorbo contemplaba hechizada los posos rojizos que se iban depositando en el fondo del vaso como diminutos copos de lava. 

			A la vista de las circunstancias, decidí que esperaría a la noche para visitar el cementerio. No quería encontrarme con algún vecino, y menos si ese vecino era mi madre o el doctor. Juro que durante mi ausencia intenté sepultar el rencor, pero este brotaba una y otra vez como una mala hierba, un fiel recordatorio por si me sentía tentada de regresar… y perdonar. 

			Y con más miedo que otra cosa, durante el tiempo que permanecí entre aquellas cuatro paredes me concedí a mí misma un pequeño espacio para sentir. No me había dado cuenta de cuánto necesitaba descargar todo aquello que llevaba apretado en mi corazón, una maraña de sentimientos emponzoñados que lo había deformado hasta convertirlo en un vulgar pedazo de carne. Confieso que me sorprendió que aún conservara la capacidad para derramar lágrimas. Al principio, fueron solo unas pocas, finas como hilos de seda, temerosas de abrir la caja de Pandora en que se había convertido mi alma. Pero como todo en esta vida es ponerse, me dejé llevar y acabé llorando largo y tendido por la estupidez que nubló mi entendimiento durante la noche de San Juan, por la ceguera que me impidió ver lo que se mostraba cristalino ante mis ojos, por mi falta de coraje para enfrentar el problema y por una larga lista de errores, algunos de los cuales creía olvidados ya. Cuando agoté las lágrimas ya había anochecido. 

			Arropada por una reconfortante sensación de ligereza me despedí del ángel y emprendí el camino hacia el cementerio.

			Como todo, la tumba de Bela también mostraba los efectos del paso del tiempo. Estaba limpia, pero el musgo se había adueñado de la piedra confiriendo a la escultura que adornaba la lápida un aire fantasmagórico. Le dediqué una plegaria en silencio mientras trataba de poner en orden mis emociones. No tuve el valor de pedirle perdón por no haberla visitado en todo este tiempo. ¿Había alguna excusa válida? No, salvo que era una cobarde, una niña encerrada en el cuerpo de una mujer que, a estas alturas de la vida, aún no había aprendido a gestionar sus emociones. Entonces recordé que no había ido allí para autocastigarme; después de todo, llevaba media vida haciéndolo y estaba claro que no había servido de nada. 

			Miré a mi alrededor en busca de algo diferente, un detalle fuera de lugar que solo yo pudiese apreciar, pero después de buscar durante un buen rato, no hallé nada que me llamase la atención. ¿Me habría confundido de sitio? Caetana mencionaba un lugar habitado por las ánimas, la vida y la muerte; tenía que ser el Cementerio de las Ánimas. Había escrito que allí hallaría respuestas. Aunque no sabía exactamente a qué preguntas se refería, conociendo a Caetana seguramente serían de gran interés. No me quedaba clara la alusión a la alquimia y la brujería. ¿Pretendía indicar que debía usar la sabiduría para desvelar lo oculto? Desde que había huido solo la había empleado de modo excepcional y siempre en lugares ocultos a los ojos de los hombres. Aquel cementerio era visitado ocasionalmente por los habitantes de A Ferrería, pero no parecía previsible que se presentase nadie a aquellas horas de la noche. 

			Inspeccioné las tumbas más cercanas a la de Bela, pero tampoco hallé nada digno de mención. Me senté de nuevo junto a la tumba, y cuando alcé la vista hacia el roble centenario que la custodiaba, distinguí unos leves destellos azulados que jugaban a ocultarse tras el recio tronco. Revoloteaban y se escondían en una extraña danza que solo podía ser para mí. Los fuegos fatuos siempre habían sido mi debilidad. Me incorporé muy despacio para no asustarlos, pero mis pasos cautelosos no evitaron que huyeran despavoridos al ver aquella humana con cara de muerta que se acercaba con movimientos torpes. Consciente de mi demacrada imagen, no los culpé; yo habría hecho lo mismo. 

			Contemplé el suelo y descubrí una zona libre de hojarasca sobre la que se apreciaban huellas de animales, jabalíes, quizás. La tierra había sido removida recientemente. Me agaché y procedí a apartarla con mis propias manos, ajena a los insectos y a las raíces y piedras que arañaban mi piel. Lo que buscaba no tardó en aparecer bajo la forma de una bolsa de deporte negra.

			Abrí la cremallera y un escalofrío recorrió mi espalda cuando vi aquellos cuadernos de la sabia Catalina que había echado en falta en la casa de Caetana. Después de ordenarlos cronológicamente, cogí el más antiguo y me preparé para adentrarme en el mundo secreto de aquella meiga ejemplar. Apoyé la espalda contra el tronco del roble y, con una mano sobre la lápida y otra sobre el cuaderno, me enfrasqué en una lectura que me condujo por unos derroteros que jamás habría podido imaginar. Leer aquellos manuscritos era como entrar en una historia narrada en tres dimensiones. Las páginas desprendían una energía especial, oscura en ocasiones. Contenían prolijas notas que la sabia había tomado durante sus sesiones de artes mentales, en las que atendía a todo tipo de pacientes. También había registrado una lista de recetas peculiares, ingredientes difíciles de conseguir, los nombres y direcciones de las personas que podían suministrarlos y un montón de ideas sueltas capturadas durante sus momentos de inspiración. No pude evitar sentir una punzada en el corazón al leer las memorias de aquella bondadosa mujer, que había consagrado toda una vida al conocimiento y a la ayuda al prójimo y que no había dudado en sacrificarse por un bien mayor. Envidié su capacidad para expresar por escrito sus emociones más íntimas. Pensé que si yo pudiera escribir lo que sentía de aquel modo, quizás lograría deshacerme de una pizca de dolor.

			Leí todos y cada uno de los cuadernos y saqué mis propias conclusiones. Pero al llegar al último una sensación extraña se despertó en mí, y fue entonces cuando tuve la certeza de que algo muy grave había ocurrido por aquel entonces, algo cuyas consecuencias todavía se estaban desplegando en la actualidad, a la espera de la gran traca final. 

			Había varias entradas correspondientes a las sesiones mantenidas con un paciente que ella llamaba «Arlequín», el mismo nombre que Catalina mencionaba en el cuaderno que había cogido a hurtadillas de la casa de Caetana durante mi primera visita. ¿Quién sería aquel personaje? Todos sus pacientes tenían nombres y apellidos y, sin embargo, a aquel le había puesto un apodo por alguna razón.

			«Después de las sesiones de las últimas semanas estoy considerando seriamente abandonar estas prácticas. No soy psicóloga, solo una humilde mujer que disfruta sirviendo a los demás, siempre que se dejen, claro, pues poco se puede hacer por quien se niega a ser ayudado, como es el caso de Arlequín. Está fuera de sí y eso me preocupa. Cuando uno se obsesiona hasta rozar la locura comete actos de los que acaba arrepintiéndose tarde o temprano. He tratado de hacerle ver que su ofuscación no es sana, que solo le traerá más dolor, pero él hace oídos sordos. Hoy incluso me ha amenazado. Pobre criatura, creo que en verdad no era consciente de lo que hacía, pero su mirada me dejó bien claro que no tendría ningún reparo en arrebatar vidas humanas si ello contribuyese a salirse con la suya. Ojalá comprendiese que nadie puede desafiar las leyes de la naturaleza. Está bien plantearse metas en la vida, pero estas deben ser coherentes, no solo con uno mismo, sino con el normal devenir del universo».

			Las siguientes líneas marcarían un antes y un después en mi existencia, pues revelaban la clave que me permitiría acabar con el sufrimiento que me había acompañado durante los últimos años. ¿Cómo no lo había visto antes? Los indicios estaban claros y, aun así, no había sabido leer las pistas que me mostraba la vida porque había vivido sumida en mi propia autocompasión. Si Arlequín era quien sospechaba, podría matar dos pájaros de un tiro. Hallaría al secuestrador de Bela y al asesino de las sabias en una misma persona. Ahora solo faltaba saber dónde buscarlo.

			Cerré el cuaderno y un sobre amarillento se deslizó entre las tapas. Lo rescaté antes de que cayese sobre la tierra húmeda. Estaba dirigido a una tal Uxía Oliveiros, que residía en Santiago de Compostela. Muerta de curiosidad, lo abrí y leí con atención la extraña misiva que contenía. El papel estaba arrugado y las huellas de dedos que mostraba evidenciaban que había sido leída más de una vez. 

			Yo también la leí varias veces antes de devolverla al sobre. El camino estaba marcado. En cuanto amaneciese, partiría hacia Santiago de Compostela. 

			¡No podía creer que el final estuviese tan cerca!

			

		

«Nada de lo que fue vuelve a ser, y las cosas y los hombres y los niños no son lo que fueron un día».

			Ernesto Sábato

			DAMIEN

			Santiago de Compostela, 2001

			—Esto se nos va de las manos, ¡se nos va de las manos! Pero ¿cómo he podido estar tan ciega?

			Pepa repetía esta y otras letanías mientras pateaba la trastienda con zancadas furiosas. Dio un bote al escuchar el timbre. Con los nervios había olvidado cambiar el cartel a «ABIERTO», aunque quizás fuese buena idea dejar el herbolario cerrado al menos hasta que tomasen una decisión. Hoy no se sentía con fuerzas para compartir impresiones con Paquita sobre la evolución de sus hemorroides ni para insistirle a Alfonsiño en que atiborrarse de hierbas no mejoraría la relación con su esposa.

			Suspiró aliviada al ver las caras conocidas. Cibrán entró con aquel aire eficiente y desenvuelto que tanto le gustaba y que la había conquistado en su juventud. Le seguía Albert, que parecía una triste marioneta guiada por el librero. Se asomó a la calle y en cuanto vio la figura rechoncha de Paquita contoneándose a lo lejos, se metió a toda prisa y se aseguró de colocar el cartel de «CERRADO».

			—Me alegro de que estéis aquí. Veréis, después de utilizar diferentes barajas del tarot y hacer al menos diez tiradas, en todas he sacado la misma carta: la luna. 

			Los miró expectante. Albert le devolvió una mirada vacía mientras Cibrán se mesaba la barbilla.

			—No es buena señal, desde luego —reconoció, pensativo.

			—¡Por supuesto que no! —Pepa estaba desquiciada—. La luna representa lo oculto en conjunción con la luz. Es una situación en la que ambas fuerzas coexisten y luchan entre ellas. —Nerviosa, dio un par de vueltas a la sortija con forma de serpiente que lucía en el anular izquierdo. Al verla, Cibrán enarcó una ceja y sonrió para sí; aún había esperanza, después de todo.

			—¿Qué fuerzas crees que son las que se enfrentan? —preguntó con cautela.

			—No tengo ni idea, ¡y cuando no tengo ni idea me pongo como una hidra! 

			Recorrió la trastienda con la mirada encendida, pero Cibrán, adivinando sus intenciones, posó una mano en su brazo. 

			—No es un buen momento para hacer explotar nada, querida.

			Ella le miró con ferocidad.

			—¿Alguien me puede explicar qué hacemos aquí? —gruñó Albert—. La Policía debería estar buscando a mi hija mientras vosotros jugáis al tarot. —Hizo un gesto despectivo hacia las cartas desparramadas sobre un tapete de seda negra—. Eso no nos llevará a ninguna parte. Me pregunto cuándo seréis conscientes de ello.

			—Albert, es normal sentir rechazo hacia aquello que desconocemos, pero te aseguro que el tarot es una de las mejores herramientas que tenemos ahora mismo para averiguar algo más sobre esta situación. La Policía no va a encontrar a Vicky. 

			—Me vas a disculpar, Pepa, pero esa baraja me parece un engañabobos del que muchos se han servido para estafar a los débiles de mente. No tiene ningún sentido entregar tu destino a un puñado de cartones con dibujos creados por el hombre.

			La mujer suspiró y sacudió la cabeza. No tenía fuerzas para desperdiciarlas con otro incrédulo. Se disponía a soltarle una barbaridad cuando su fiera interior advirtió el brillo en los ojos del sacerdote, un fulgor que revelaba muchas cosas que ella conocía sobradamente porque las había experimentado en numerosas ocasiones a lo largo de su centenaria vida: terror, impotencia, miedo, esperanza. Su corazón se ablandó. 

			—Querido amigo, la mayoría de la gente tiene una idea equivocada de lo que representa el tarot. Estas cartas que ves aquí y que tanto repelús te producen no sirven para predecir el futuro, sino para arrojar luz sobre una encrucijada. Muestran las energías en juego y los posibles caminos que puede seguir el buscador. Tocan su inconsciente y le ayudan a sacar lo que está reprimido en lo más profundo de su ser haciendo que todo se vea más nítido. Con la suficiente fe y paciencia, puedes llegar a descubrir todo un universo de posibilidades donde antes apenas había un puñado de opciones. 

			Albert sacudió la cabeza. Ciertamente había visto demasiadas cosas en su vida como para conceder algo de espacio a la sabiduría, pero seguía siendo escéptico con algunos temas. El tarot, concretamente, le ponía los pelos de punta. Pero la vida de su hija estaba en juego y no podía permitirse cerrar ninguna puerta.

			—Vale, ¿qué sugieres que hagamos?

			—No lo sé. 

			En ese instante llamaron al timbre.

			—¿Es que la gente no sabe leer? —gruñó Pepa, arrastrando los pies hacia la entrada.

			Regresó acompañada de un anciano con aire distinguido. Al verlo, Cibrán lo saludó con un caluroso apretón de manos, a la vez que miraba a Pepa con expresión perpleja.

			—Ya va siendo hora de que lo sepa —dijo esta a modo de explicación, señalando al sacerdote con la cabeza—. Albert, este es Damien.

			El recién llegado extendió una mano que Albert estrechó mecánicamente mientras le miraba con curiosidad, seguro de conocerlo pero incapaz de ubicarlo. El anciano esbozó una enigmática sonrisa, como si adivinase su turbación.

			—Vicky me ha hablado de usted —comentó Albert—. Disculpe, pero su cara me resulta familiar. ¿Nos conocemos? 

			—Si nos ponemos técnicos, en realidad todo el mundo me conoce, incluso los que niegan hacerlo —replicó Damien con aire misterioso, antes de centrarse en Pepa—. Dime, querida, ¿qué es eso que debo saber? Tengo la sensación de que esta es una reunión importante.

			—Vicky ha desaparecido. 

			Toda la jovialidad que desprendía el anciano se desvaneció de repente. Sus ojos se transformaron en dos pedazos de hielo. 

			—Explícate —exigió, apuntándola con su elegante bastón, aquel día coronado con un pomo de plata lisa, sin adornos.

			—Encontramos esto en su casa —explicó Pepa, mostrándole el jersey de Jonathan.

			—Quizás deberíamos poner a tu amigo al día —sugirió Albert, mirando a Damien con recelo. ¿Dónde lo había visto antes? Aunque, más que verlo, tenía la sensación de haberlo «sentido» en algún momento de su vida, cuando era un cura joven e inexperto.

			—Gracias, Albert, pero no será necesario; conozco la vida de Vic al dedillo —señaló el anciano, sin mirarle siquiera. Sus ojos perforaban la prenda ensangrentada, como si quisieran atravesar el tejido para obligar a la última hebra de lana a revelar la verdad.

			Su respuesta desconcertó aún más a Albert.

			—¿Ah, sí? —replicó, sin molestarse en ocultar su disgusto—. Pues, que yo sepa, tampoco hace tanto que se conocen.

			—Más de lo que imagina —replicó el anciano en tono glacial.

			—Ya, claro.

			Albert empezaba a enfadarse, aunque no lograba comprender por qué. Damien se giró hacia él y le observó desde unos ojos milenarios.

			—No le debo ninguna explicación, amigo. Mi prioridad ahora mismo es encontrar a Vic. Si usted es incapaz de controlar su absurda curiosidad, no es mi problema. 

			—Haya paz, señores… —intervino Cibrán.

			—¡Qué fácil es dar consejos cuando no es tu hija la que está en peligro! —replicó Albert, cada vez más alterado.

			—Aún no sabemos si está en peligro —terció Pepa sin convicción.

			—¡Claro que no! —Albert soltó una carcajada sardónica.

			—Deberíamos tranquilizarnos y pensar entre todos dónde podría estar escondida —sugirió Cibrán.

			—Para tu información, mi hija jamás se esconde; es una luchadora.

			—Solo intento ayudar, Albert.

			—Pues se te da fatal.

			Damien golpeó el suelo con la punta de su bastón y los tres enmudecieron en el acto.

			—¿Para qué me habéis llamado exactamente? —preguntó, con una calma que les puso los pelos de punta. 

			Pepa se frotó los ojos mientras su cerebro buscaba las palabras correctas. 

			—Las cosas no están saliendo según lo previsto —dijo, escogiendo cuidadosamente las palabras—. Creo que ya sabes a qué me refiero.

			—Pues yo no —saltó Albert.

			Damien rio al tiempo que sacudía la cabeza en un gesto condescendiente que encendió aún más al sacerdote.

			—Lo que quiero decir es que sabes que yo cumpliré con mi parte, pero tú aún no has cumplido con la tuya.

			Damien la miró fijamente y el aire se impregnó de un ligero olor a azufre.

			—Supongo que no me estarás desafiando, Pepa a Loba —dijo muy serio—. Somos amigos, pero hasta mis amigos saben dónde están los límites. Si los traspasas, el amigo cede paso a la criatura y, a partir de ahí, no hay nada que yo pueda hacer.

			Pepa sentía las piernas como dos flanes, pero, aun así, mantuvo la barbilla alta.

			—No pretendo ofenderte, pero sabes lo mucho que significa Vicky para mí. No pararé hasta saber que está bien.

			—Entiendo tus sentimientos porque también son los míos —dijo Damien con suavidad—. Es cierto que no he cumplido, pero si te fijas, la partida aún no ha terminado. Sigo jugando. Y tú también. No des nada por perdido porque yo ya he plantado la semilla que hará germinar a la diosa. 

			—¿Se puede saber de qué diablos están hablando? —explotó Albert, levantándose de un salto y encarando a Damien—. ¡Usted! Va por ahí fanfarroneando de que conoce a mi hija, pero yo solo veo a un viejo verde que persigue a un bombón con cerebro. ¡Exijo que nos diga ahora mismo cómo puede ayudarnos a encontrarla! Y si no puede hacerlo, no comprendo qué hace aquí.

			Damien soltó una risa desdeñosa y sus pupilas se contrajeron hasta convertirse en dos hilos de azabache recortados sobre un fondo de oro líquido. 

			—No me subestime, padre. Llevo siguiendo los pasos de Vic desde que estaba en el vientre de su madre. Por cierto, creo que usted estaba presente en ese momento, ¿verdad? Un cura devoto que no dudó en echar una cana al aire a pesar de lo mal que lleva su jefe esos deslices. —Chasqueó con la lengua al tiempo que negaba con la cabeza—. Es usted un sacerdote picarón, Dante Albert. 

			El hombre le miró con la mandíbula desencajada.

			—¡¿Cómo se atreve?!

			—Ah, no, por favor, no se ponga celoso. Mi Vic le adora por encima del resto de los mortales. De hecho, ni siquiera sabe quién soy yo.

			Albert se abalanzó sobre él y le agarró de las solapas del abrigo.

			—¡Largo de aquí! No es «su Vic», es Victoria, y no pienso permitir que se acerque a ella nunca más. 

			—¡Ya basta! —saltó Pepa, separándolos con sus gruesos brazos—. Albert, contrólate, por favor. Os recuerdo que estamos aquí para unir fuerzas y encontrar a Vicky. 

			El sacerdote contempló atónito las yemas de sus dedos, ardientes y enrojecidas como si acabara de tocar una superficie al rojo vivo. Clavó los ojos en Damien y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no borrarle aquella sonrisa burlona de un bofetón. 

			Una vez más alguien llamó a la puerta y los cuatro intercambiaron miradas de desconcierto. 

			—Será algún cliente.

			Pero la mujer que la esperaba al otro lado de la puerta no era una clienta. 

			—Buenos días, me llamo Suevia. Creo que puedo ayudarles con Victoria. 

			

		

«El no saber las noticias sino muy tarde […] 
impregna de prudencia nuestro espíritu y hace 
que las pasiones no se encrespen».

			Azorín

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Al abandonar el edificio, Victoria pensó en lo maravilloso que sería ser dueña de un perro guía que le permitiese deslizarse por el mundo ajena a sus imágenes y a sus sonidos; ojos cerrados y oídos sordos hasta alcanzar el refugio del hogar. 

			Había pasado el día encerrada entre las vetustas paredes de la biblioteca, pegada a su portátil, olfateando entre los archivos digitales como un avezado sabueso en busca de la llave maestra que abriría la caja que contenía todas las respuestas. Si Cibrán no tenía ningún libro sobre las cinco sabias y Pepa y Malva se negaban a ayudarla, no le quedaba más remedio que buscarse la vida y bucear en el pasado. 

			Su éxito había sido relativo: tras un exhaustivo proceso de investigación había reunido e impreso un montón de documentos, pero seguía sin descubrir el hilo que los unía a todos. Lo peor era el elevado precio que había pagado para conseguirlos: rombos y coderas por doquier. ¿Acaso se habían vuelto a poner de moda? Sus ojos percibían prendas pulcras y aseadas, pero su mente las reinterpretaba y se las mostraba perforadas e impregnadas de sangre. El agujero se le aparecía diez veces más grande que el del jersey de Jonathan y la sangre cubría casi la totalidad de la prenda, aunque siempre dejaba a la vista los rombos y las coderas, preciados fetiches que constituían un signo de identidad de su difunto novio. Por si fuera poco, había empezado a oír susurros adheridos a las palabras que pronunciaba la gente: el hombre que atendía la recepción, la mujer de la limpieza, la gente de la calle… Por cada palabra que brotaba de sus labios le llegaba, añadido, un murmullo espeluznante que se colaba en sus oídos y le helaba el corazón: «Estoy aquí, te veo, te siento y voy a por ti».

			Sumida en sus complejos pensamientos llegó al Hotel Araguaney, un elegante edificio situado en pleno centro de la ciudad, en una zona comercial lo bastante transitada como para pasar desapercibida. No se atrevía a regresar a casa por temor a encontrarse con Pepa o Albert. Necesitaba respuestas antes de toparse de nuevo con ellos o se volvería loca. 

			Tras una larga ducha que relajó en parte sus músculos agarrotados, se puso unos vaqueros y un jersey de lana y pidió una ensalada al servicio de habitaciones antes de sentarse frente al escritorio. Guardó en un cajón toda la publicidad del hotel y desplegó la pila de fotocopias que había recopilado durante el día. Repasó las notas que había tomado en su cuaderno antes de concentrarse en la noticia más antigua. Estaba fechada en agosto de 1985.

			«O Grove 

			La pasada noche unos bañistas hallaron en la playa de A Lanzada el cadáver de una anciana que los vecinos han identificado como Antía, una mujer muy querida y respetada en la localidad de O Grove. Aunque todavía no hay información contrastada, todo apunta a que fue asesinada entre las doce y las dos de la madrugada. 

			Los turistas que la encontraron afirman que acudieron a la playa con la intención de darse un baño y pasar la noche allí antes de dirigirse a las fiestas que se celebran estos días en la localidad. Descubrieron los restos de una hoguera y alguien tumbado junto a ella. Al ver el estado de la mujer, llamaron de inmediato al servicio de emergencias. El cuerpo fue robado antes de que se efectuara la autopsia». 

			Colocó el resto de las noticias en orden cronológico y las leyó con atención. 

			La siguiente fallecida era una mujer llamada Lúa, a quien hallaron con síntomas de envenenamiento por atropina en su domicilio, un pequeño apartamento situado en el casco antiguo de Santiago de Compostela. Xasmina apareció estrangulada en las inmediaciones del Pico Sacro y Catalina fue hallada en el mismo lugar, aunque en su caso, a diferencia de los de Lúa y Xasmina, no se sustrajo ningún órgano ni se rodeó su cadáver con objetos rituales. Su cuerpo apareció en un estado semejante al de la momificación. La última víctima, Caetana, había muerto en 2001, probablemente asfixiada con su propia almohada mientras dormía. Victoria se detuvo especialmente en el caso de Catalina, la sabia que había enviado la carta a su madre advirtiéndole sobre el poder de Victoria. ¿Por qué su muerte había sido diferente? Los indicios apuntaban a que su cadáver había sido trasladado después de ser asesinada, pero nunca se llegó a descubrir el lugar donde se cometió el crimen.

			En ningún lugar se mencionaba relación alguna entre las cinco. Aparentemente solo tenían en común la condición de víctimas de un psicópata que había seguido un macabro patrón: asesinato, recolección de trofeos y decoración de la escena del crimen. En aquella época la policía se había limitado a reunir las piezas del puzle sin llegar a encajarlas entre sí. «El asesino de ancianas» era el único nexo. 

			Revisó los detalles de las muertes y cotejó la foto que le había entregado Suevia con los retratos de los periódicos. No había duda de que se trataba de las mismas mujeres. Tomó su cuaderno de notas para organizar aquel amasijo de nombres, fechas y lugares con la esperanza de descubrir qué relación había entre ella y las ancianas. Después de todo, apenas tenía veinte años cuando fallecieron las cuatro primeras, y la historia de Suevia no tenía ni pies ni cabeza. Necesitaba ver la relación en su mente con la misma claridad que veía la solución a una ecuación matemática. 

			HECHOS:

			1. Mueren las cinco sabias:

				- Antía, Lúa, Xasmina y Catalina > 1985. 

				- Caetana > 2001.

				- Órganos robados: 

					· Antía: Cadáver robado. ¿Extirparon órganos?

					· Lúa: riñones y vejiga.

					· Xasmina: hígado y vesícula biliar.

					· Catalina: ninguno > único cadáver hallado sin «decoración ritual» > ¿por qué?

					· Caetana: bazo y estómago.

				- Todas eran muy apreciadas en la comunidad donde vivían.

				- Nadie conocía su verdadera identidad.

			2. La sabia Catalina envía a León para que se reúna con Cibrán poco antes de morir, en 1985 > cumple sus órdenes diez años después > ¿por qué?

			3. La sabia Catalina le pide a Cibrán que proteja a León con su vida >¿para qué?

			4. Malva de Ons saca dos cartas destinadas a mí: cinco sabias/La Muerte.

			5. La Piedra de Abalar revela que alguien quiere matarme.

			6. Alguien deja el jersey de Jonathan en mi puerta + nota con cita/amenaza.

				- ¿Es el jersey auténtico? 

				- ¿Quién lo ha dejado? 

				- ¿Qué pretende? > ¿relación con mensaje Piedra de Abalar?

				- ¿Quién ha escrito la nota? Es su letra, ¡¡pero está MUERTO!!

			7. Suevia.

				- Relacionada con las cinco sabias (fallecieron cuando ella era una aprendiz de meiga en el Pico Sacro).

				- Tiene una carta de la sabia Catalina dirigida a mi madre.

				- Asegura que vienen a por mí. Quiere ayudarme > ¿es de fiar?

			8. La nota menciona un lugar con gran significado para mí hoy a medianoche.

				- Es alguien que me conoce bien.

			«Tengo miedo».

			Se apresuró a tachar las dos últimas palabras con tanta violencia que rasgó el papel. Demasiados interrogantes. Suspiró y se recogió el cabello en una coleta antes de proseguir. 

			Los testimonios de las personas más cercanas coincidían en que aquellas ancianas «facían maxia coas herbas». Sus remedios naturales echaban por tierra más de un fármaco recetado por los médicos, algunos de los cuales llegaron a enfrentarse con ellas acusándolas de engañar a sus pacientes y poner sus vidas en peligro. Lúa y Xasmina fueron llevadas a juicio en dos ocasiones, pero las acusaciones no prosperaron en ninguno de ellos. 

			Los artículos mencionaban la labor desinteresada de las ancianas a la hora de integrar en la sociedad a los menos favorecidos. Rescataron de la miseria a un buen número de indigentes, delincuentes y drogadictos, y lograron devolverlos a la sociedad. Todos ellos encontraron empleo y muchos formaron familias que aparecían retratadas bajo titulares tan pomposos como: «Familia reinsertada llora la muerte de su hada madrina». 

			Victoria obvió las absurdas cabeceras y se centró en los rostros de aquellas personas. En ellos se podía leer un pasado lleno de cimas y pozos que el paso de las sabias había logrado allanar con su paciencia y bondad. Ahora, aquellos desterrados miraban el mundo con nuevos ojos, pequeñas brújulas decididas a conservar el norte hallado tras un arduo peregrinaje. Un hombre afirmaba que «Lúa fue como una madre para mí. Gracias a ella dejé definitivamente las drogas, encontré trabajo como panadero y con el tiempo reuní los ahorros necesarios para montar mi propio obrador. El mes que viene me casaré con una mujer extraordinaria. Me duele en el alma que no esté aquí para acompañarme en ese día». Estudió su foto: a pesar de la cara marcada por la viruela, los pómulos angulosos y los dientes torcidos, aquel hombre irradiaba una luz especial que revelaba su camino de ida y vuelta del mismísimo infierno.

			El resto de testimonios eran similares: todos hablaban maravillas de aquellas mujeres, aunque en ningún momento se mencionaba que se conociesen entre sí. Después de una larga investigación que duró algo más de un año, los crímenes se atribuyeron a un asesino en serie que se desplazaba por la comunidad gallega y al que nunca llegaron a atrapar. Todos los casos se habían cerrado, a excepción del de Caetana, debido a su carácter reciente.

			Victoria soltó el portaminas y se reclinó sobre el respaldo de la silla. Siendo realistas y concediendo un punto de crédito al mundo de las meigas, estaba claro que al igual que la verdadera naturaleza de las sabias nunca fue descubierta aun viviendo expuestas al mundo, las probabilidades de encontrar a alguien con la habilidad suficiente para acabar con sus vidas eran prácticamente nulas.

			—Pero todo el mundo deja un rastro —dijo pensativa—, solo hay que saber buscar.

			La cuestión era: ¿dónde? Probablemente las criaturas que dominaban la sabiduría contaban con sobrados recursos para borrar eficazmente sus huellas. De todos modos, había algo que titilaba en la mente de Victoria como un lejano faro, destellos intermitentes que ansiaban mostrarle algo relacionado con los órganos sustraídos. ¿Cuál era el móvil de aquellos crímenes? El tráfico de órganos quedaba descartado, no solo por la edad de las mujeres: toda la parafernalia erigida en torno a los cadáveres apuntaba a crímenes de tipo ritual. El asesino se había tomado demasiadas molestias y ello solo podía significar una cosa: los cuerpos de las sabias representaban algo sagrado para él… o ella. De nuevo, esa lucecita implorando su atención desde algún recóndito lugar en su mente. Volvió a sus notas con la esperanza de recibir una pizca de inspiración, pero veinte minutos después no había añadido una sola línea.

			Rendida al cansancio, cerró el cuaderno y devolvió las fotocopias a su carpeta. Necesitaba cerrar los ojos unos minutos. Se desperezó ampliamente antes de dejarse caer sobre aquella cama enorme y confortable. Las sábanas olían a rosas y los cojines eran suaves y mullidos. Abrazó uno y cerró los ojos. «Solo un ratito». 

			«Nota número nueve: tienes algo que él necesita».

			Se despertó empapada en sudor y profirió una maldición al comprobar que los minutos de descanso proyectados se habían convertido en horas. Ya había anochecido y las luces de las farolas dibujaban formas ovaladas sobre la moqueta de la habitación. Se asomó a la ventana y contempló a los transeúntes que caminaban con paso rápido, azuzados por la niebla que descendía perezosa sobre la ciudad. Abrió la ventana y aspiró el aire frío con la esperanza de despertarse del todo. Volvió a echar un vistazo a las calles y pensó en las paradojas de la vida. Ella, que siempre se había jactado de ir contra corriente, jugando en una liga diferente y superior al resto, ahora se encontraba deseosa de formar parte de algo infinitamente más sencillo. Había descubierto que la vida más feliz no tenía por qué ser la más intensa, sino la que permitía saborear cada cosa, cada instante y cada compañía como si fuesen manjares únicos, bajo la serena aceptación de que nada dura para siempre y que no hay nada de malo en ello. 

			Cerró la ventana y se dirigió al baño para darse otra ducha y quitarse la desagradable película de sudor que se le había pegado a la piel. Diez minutos después, envuelta en el confortable albornoz del hotel, se sentó en el borde de la cama para repasar otra vez lo que había averiguado mientras se secaba el cabello con una toalla.

			No acababa de comprender cómo podía estar ella implicada en un asunto que se remontaba tan atrás en el tiempo. Podía dudar de la Piedra de Abalar, pero la carta de Catalina a su madre y el jersey que habían colgado de su puerta eran pruebas claras de que algo muy peligroso se estaba fraguando. Y luego estaba aquella nota, escrita con la letra de Jonathan, a quien se suponía descansando un par de metros bajo tierra. Su hermano, Diego Lago, le había apuñalado para salvar la vida de Victoria. Cómo se las había apañado para regresar de entre los muertos para escribir aquellas líneas era un misterio, a menos que fuese una falsificación, lo cual no era mucho mejor porque seguía sin saber quién se ocultaba tras aquella pluma invisible.

			Echó un nuevo vistazo al reloj. Quedaban un par de horas para la medianoche. Se vestiría, cenaría en el hotel y acudiría a aquella misteriosa cita. Puede que quien hubiese escrito la nota, quisiera algo que ella tenía, pero el sentimiento era recíproco. Necesitaba respuestas y aquella noche las iba a obtener. 

			A las once y media salió a la calle con el abrigo abotonado hasta el cuello y las manos en los bolsillos. Sumida en sus cavilaciones, no se fijó en una figura sigilosa que la seguía desde una prudente distancia, deslizándose por las húmedas aceras sin rozar apenas el suelo. 

			Las calles estaban desiertas y las pocas personas con las que se cruzó caminaban como si tuviesen asuntos urgentísimos que resolver y ni un segundo que desperdiciar. A menudo se preguntaba por qué la gente vivía como si el mundo entero se organizase en torno a ellos como entes únicos e irrepetibles. Era una pena que el concepto de separación estuviese tan arraigado en la sociedad actual. Quizás algún día, dentro de cientos de años, o de miles tal vez, un ser humano despertaría al fin para liderar al resto en el camino hacia la verdadera sociedad, esa en la que todos los participantes caminan juntos hacia un objetivo común, guiados por un espíritu solidario en lugar del individualismo reinante en el mundo actual. 

			La suave niebla se había transformado en un denso manto que ocultaba los enigmas de la ciudad bajo un tupido tul blanquecino. Victoria adoraba la quietud que traían consigo aquellos zarcillos evanescentes. Cuando era pequeña, su madre le decía que la niebla bajaba cuando las personas necesitaban una pausa en sus vidas y no tenían el valor para tomársela, una explicación que siempre le había parecido mágica y que encajaba a la perfección con el sentimiento que le provocaba aquel fenómeno: era como si el tiempo se detuviese para regalar a los mortales ese necesario espacio para la reflexión que siempre trataban de eludir. Cuando llegó al punto de encuentro aún quedaban diez minutos para las doce. Ignoró la severa mirada de La mandrágora celta, que parecía reprocharle el no haber confiado sus temores a las personas que más la querían.

			El lugar donde la ciencia se unía con la magia y determinaba el destino del buscador al que se refería la nota era su querido arbor scientiae, una original escultura que simulaba la forma de un árbol sobre cuyas hojas, labradas en forma de delicados pergaminos, se habían grabado los nombres de las carreras universitarias más comunes. Los estudiantes lo consideraban una especie de oráculo al que acudían cuando tenían dudas sobre su dirección profesional. Ella misma se había colocado de espaldas a la escultura cuando era pequeña, jugando a adivinar qué le depararía el futuro. Por supuesto, en ninguno de aquellos pergaminos clarividentes aparecía el rótulo de meiga.

			Mientras esperaba, estuvo tentada de poner a prueba la magia de aquel icono compostelano, pero el arbor scientiae parecía desganado aquella noche. Las ramas metálicas se veían opacas y las letras que componían los nombres de las profesiones temblaban expectantes, como si intuyesen que algo importante estaba a punto de ocurrir. 

			Lo que más le preocupaba era que solo Jonathan podía conocer el lugar de la cita, ya que era el único a quien había confesado cómo llamaba ella al lugar donde se ubicaba el arbor scientiae.

			Escuchó unos pasos apresurados a su espalda. Las luces de las farolas se atenuaron, envolviendo el ambiente en una gélida oscuridad. Cuando se dio la vuelta, se encontró con la última persona que esperaba ver.

			—¿Qué haces tú aquí? —preguntó, retrocediendo un par de pasos. Notó un pinchazo en el antebrazo, justo antes de caer en un estado de somnolencia tan profundo que ningún sueño ni pesadilla pudieron alcanzarla durante horas. 

			Alguien cubrió su cuerpo con una manta raída y ocultó sus bucles rojos bajo un desgastado gorro de lana. Era esencial que nadie la descubriese hasta el día siguiente. Colocó un cartón de galletas vacío junto al cuerpo y arrojó unas monedas en su interior. A lo lejos distinguió una figura familiar. Tragó saliva y se preparó para lo imprevisible.

			—Hola, Victoria. Encantado de saludarte bajo mi verdadero aspecto al fin. Intuyo que aquel cliente obeso no te causó muy buena impresión, ¿verdad?

			La joven pelirroja le devolvió el saludo procurando controlar el temblor de su cuerpo. El hombre vestía un abrigo elegante pero la percha no le hacía justicia. Le impresionó el deterioro que había experimentado desde la última vez que se vieron. Parecía haber menguado a lo largo y a lo ancho, estaba más arrugado y desprendía un peculiar olor a viejo y a polvos de talco. Solo sus ojos permanecían intactos: dos canicas grises y relucientes. 

			—Gracias por venir. —Le ofreció un brazo con un gesto galante—. ¿Me acompañas, por favor?

			—Nada me complacería más, viejo amigo.

			Él la miró sorprendido y ella fingió unos nervios que estaba muy lejos de sentir. Debía ser más cuidadosa de ahora en adelante o su plan se iría al traste. Se perdieron en la niebla compostelana dejando atrás un bulto inerte. 

			Un buen rato después, una pareja se detuvo frente a él para depositar un billete en la caja antes de proseguir el camino hacia la calidez de su hogar. 

			

		

«La mente ignorante no se pregunta si las apariencias son correctas o no; sencillamente acepta 
que las cosas son como parecen». 

			Dalai Lama

			ARLEQUÍN

			Pico Sacro, 2001

			El hombre se presentó a sí mismo como Arlequín.

			—No es un nombre de verdad, claro, pero es el que ella me puso, ¿sabes? Le pedí que obviase mi identidad porque no quería mezclarla con los pensamientos oscuros, necesitaba mantenerlos separados. Yo soy yo, y Arlequín es el otro, ¿comprendes?

			No comprendía nada, pero asintió como si fuera lo más normal del mundo.

			Caminaron por las rúas desiertas hasta que llegaron a un lujoso coche negro, aparcado muy cerca de la Alameda. Una vez dentro, Arlequín la miró con aprensión.

			—No toques nada, ¿vale? El viejo está como un cencerro; creo que preferiría que se extinguiese la humanidad antes de ver su coche sucio o rallado. Qué más le dará, si no lo puede conducir. 

			—Entendido.

			—Pon tus manos sobre las piernas e intenta no dejar pelos en el reposacabezas.

			Ella inclinó la cabeza hacia delante. 

			—Supongo que las suelas de tus zapatos están limpias, ¿verdad?

			—Todo lo limpias que pueden estar después de patear media ciudad. ¿Nos vamos?

			Arlequín parpadeó, procesando la información.

			—Ah, sí, entiendo. Quieres acabar cuanto antes. Yo también. Y él. Y ella, claro. Es la más interesada de todos nosotros. Hay un paquete con chocolatinas en la guantera. Si me prometes comerlas con cuidado, puedes coger una, pero tendrás que chuparte los dedos, no tengo servilletas.

			—Odio el chocolate.

			Nuevo procesamiento de información. Esta vez le costó tres parpadeos. Estaba tan nervioso que apenas podía pensar. El final estaba muy cerca y necesitaba asegurarse de que todo salía exactamente como había planeado.

			—Claro, yo también.

			Arrancó el coche y comprobó varias veces los indicadores mientras murmuraba «gasolina… aceite… temperatura… Todo correcto. Podemos irnos. Ah, freno de mano…».

			Hicieron el viaje envueltos en un asfixiante silencio. Veintisiete grados de calefacción y un ambientador con olor a vainilla aturdieron sus sentidos hasta que llegaron a su destino, donde una ráfaga de aire helado les despertó de su letargo. 

			Ella no pudo ocultar su sorpresa al advertir la imponente silueta que se recortaba, majestuosa, contra el lienzo estrellado.

			—¿El Pico Sacro? 

			El hombre sonrió complacido y sus ojos enrojecidos se llenaron de agua.

			—Es el cierre de un ciclo. Por supuesto, tú no tienes ni idea, pero aquí empezó todo y aquí es donde debe terminar. 

			Apagó el motor y accionó el freno de mano antes de clavar en ella una mirada que revelaba sentimientos encontrados.

			—Aprecio de corazón tu buena disposición para acompañarme. Sé que lo haces para proteger a tu padre, y ello te honra. Lamento haber usado a Albert para amenazarte, pero ese viejo amargado insistió en que, si no atacaba tu punto débil, una nota y un jersey no bastarían para traerte aquí. Si te sirve de consuelo, tú y yo estamos en una situación parecida: ambos anhelamos salvar lo que amamos.

			Ella asintió sin escuchar, incapaz de apartar la vista del monte. A pesar del tiempo transcurrido y de sus esfuerzos para olvidar, la visión del Pico Sacro había despertado un montón de recuerdos dormidos. 

			El aparcamiento estaba desierto, como era de esperar a aquellas horas. Subieron en silencio hasta la cima y, tras cruzar el Paso de la Reina Lupa, sus cuerpos se fundieron con la roca mediante un puñado de salpicaduras de sabiduría arrojado por Arlequín. Sus nervios provocaron raspaduras en las manos de ambos, pero ninguno se dio cuenta. 

			—Bienvenida a mi segundo hogar —dijo, abriendo los brazos como si fuese el amo y señor del Pico Sacro. La película de sudor que recubría su rostro y su expresión inmutable le hacían parecer un hombre de cera. 

			—Este es un lugar al que solo los más privilegiados tienen acceso, ¿sabes? El viejo dice que eres una meiga que no sabe usar sus poderes. Es una lástima que ya no te quede tiempo para aprender. Yo he visto despliegues de sabiduría durante mi estancia aquí, en la Gruta de las Ciencias, y te aseguro que cuando el brujo o la meiga son buenos, el espectáculo es memorable. 

			Soltó el discurso atropelladamente antes de bajar la vista y navegar por sus recuerdos. Cuando la miró de nuevo, tenía la voz quebrada. 

			—Además de una excelente dibujante, ella era una meiga hábil y bondadosa, ¿sabes? —explicó, algo más calmado—. Se guardaba la sabiduría en el bolsillo y disponía de ella a su antojo, aunque siempre con buen criterio, haciendo gala de una enorme generosidad. En su compañía, el día parecía más luminoso, las flores más fragantes y la vida más trepidante. Era imposible esquivar su embrujo, cautivaba irremediablemente a todos los que se cruzaban en su camino y los convertía en eternos siervos. A veces ni siquiera se daba cuenta de cómo se transformaba todo a su alrededor. —Rio brevemente—. Estoy seguro de que provocó más de un desengaño. Por si fuera poco, además de todas estas virtudes, estaba dotada de una belleza embriagadora, una mezcla de criatura feérica y diablesa. Es complicado describirla, jamás lograría hacerle justicia. Me comprendes, ¿verdad?

			Sin darle tiempo a responder, extendió una mano temblorosa que sujetaba un antifaz de terciopelo negro. Ella hizo un gesto con la mano.

			—No será necesario.

			—Cuanto antes acabemos, mejor para todos, Victoria. A cambio de tu colaboración, responderé a tus preguntas y procuraré que sufras lo menos posible. No soy ningún sádico, solo un hombre deseoso de recuperar lo que le arrebataron. Póntelo, por favor.

			Al ver que no hacía ademán de coger el antifaz, Arlequín chasqueó la lengua y se lo colocó él mismo con un gesto impaciente.

			—Seguro que acabamos pronto, ya verás. Y no temas por Albert. Sé que el viejo le tiene ganas, al parecer tiene cuentas pendientes con él, pero te prometo que no permitiré que le pase nada. Tú has cumplido y yo soy un hombre de palabra —aseguró, demorándose más de lo necesario en anudar el antifaz. Los cabellos rojos se enredaban entre la tela y sus dedos, provocando molestos tirones a su dueña. Esta, sin embargo, permaneció impertérrita, su cerebro a la caza de sus veloces pensamientos. Tenía la sensación de que estaba a punto de encontrarse con algo para lo que no se había preparado lo suficiente. ¿Y si había cambiado?

			Una vez colocado el antifaz, el hombre la agarró del brazo e iniciaron el descenso por los angostos corredores del Pico Sacro. Ella sonrió para sus adentros, consciente de los rodeos que daba aquel pobre iluso con el fin de hacer que perdiera la orientación. ¡Menudo idiota! Conocía aquellos laberintos (cámaras secretas incluidas) como la palma de su mano. 

			Cuando llegaron a su destino, la inconfundible mezcla de olores despertó un inesperado sentimiento de morriña. Arlequín le quitó el antifaz y sacudió la mano para deshacerse de las hebras rojizas atrapadas entre sus dedos sudorosos.

			Había pasado muchas horas felices entre aquellos matraces, tubos de ensayo, pipetas y embudos. Los frascos de vidrio con líquidos y muestras orgánicas seguían en su sitio, vestidos ahora con abrigos polvorientos. Miró de soslayo hacia la estantería del fondo, donde yacían sus libros favoritos, apiñados como si quisieran protegerse los unos a los otros del frío y de la soledad, formando una hilera de lomos azules, marrones y grises, apretados entre microscopios obsoletos y globos terráqueos que mostraban nuestro planeta como nunca lo había conocido. Los volúmenes dormidos se habían despertado al oír su voz y vibraban para celebrar su vuelta, excitados y extrañados ante la indiferencia que mostraba aquella joven que tanto los había mimado. Geografía lunar, Atlas de las constelaciones, Mitología de los asterismos, Cosmología y sabiduría, Astronomía avanzada, Orión y sus batallas… Tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no abalanzarse sobre ellos y susurrarles que no temiesen, que esta vez no los abandonaría a su suerte, que los abrazaría una y mil veces hasta que sus páginas se cayesen a trozos después de muchas relecturas, hasta que sus letras se volviesen borrosas tras seguirlas con sus dedos ávidos de aventuras.

			Pero en aquellos momentos ella no era ella y, por tanto, no podía mostrar sus sentimientos. 

			Su anfitrión se dirigió a una pared cubierta con una cortina de color burdeos e hizo un gesto teatral antes de tirar de una cuerda de hilo dorado. La gruesa tela dio paso a una visión que estuvo a punto de pararle el corazón.

			La pared estaba presidida por un cuadro de dimensiones masivas enmarcado en pan de oro. Sobre el lienzo, adherido mediante varias capas de sabiduría aplicadas con poca pericia, reposaba el cuerpo de una joven desnuda. A pesar del empeño puesto por Arlequín para mantenerlo en buen estado, su piel se había vuelto fina como la de una crisálida y su torso, ese que ella había cartografiado con sus caricias muchos años atrás, se había convertido en un mapa donde las marcas de sutura se entrelazaban formando rosadas cordilleras.

			—¿Qué te parece? —preguntó Arlequín, mirándola expectante—. Es una obra de arte, ¿verdad? Justo como le gustaba a ella. Bela adoraba la creatividad en todas sus formas. Esto que he preparado con tanto trabajo… —señaló el cuadro y alzó la barbilla con orgullo—… es mi mayor logro, mi obra cumbre, la más hermosa y la que, por desgracia, jamás podré mostrar al mundo porque, cuando todo esto termine, ella ya no estará ahí.

			—No puedo respirar… —susurró ella.

			Arlequín apretó la mandíbula cuando la mujer se retorció en un violento espasmo.

			—Espera, ¡no! ¡Maldita sea! ¿Es que no sabes controlarte? —espetó, contemplando con disgusto el líquido pardusco que se extendía frente a su preciado cuadro.

			Sintió deseos de abofetearla por ensuciar su templo, pero el hedor le provocó tal arcada que sus pies retrocedieron, tan espantados como él. Se obligó a respirar por la boca mientras rebuscaba en un cajón. Sacó varios trapos y los humedeció en una palangana antes de arrojárselos con furia.

			—¡Límpialo! 

			Se volvió hacia Bela.

			—No se lo tengas en cuenta, amor, es nueva y no conoce las normas. Te prometo que no volverá a pasar. 

			Bela descansaba plácidamente sobre su lienzo. Quizás su abdomen se elevó ligeramente en un suspiro condescendiente, quizás solo lo imaginó. En todo caso, Arlequín se relajó al comprobar que no parecía molesta ante aquella intrusión. 

			Se volvió hacia la mujer con el rostro descompuesto, dispuesto a salpicarla con la ponzoña de sus palabras, pero al recordar a su bella durmiente se contentó con apretar los puños hasta que sus uñas marcaron su piel con medias lunas violáceas. 

			—Necesito que pares ya. Y haz el favor de limpiar esa basura antes de que ella la vea —balbució, procurando disimular su ira—. No puedo trabajar en estas condiciones, soy muy sensible a los olores. 

			Su invitada parpadeó como si despertase de un sueño y le miró sin reconocerle. Solo tenía ojos para Bela. Arlequín suspiró resignado al intuir que su prisionera había entrado en un estado de azoramiento al que debía poner fin cuanto antes. 

			—De acuerdo. Lo mejor será que hagamos lo que hemos venido a hacer. Mira, quítate el abrigo y túmbate ahí —indicó, apuntando hacia una camilla oxidada recubierta con una sábana blanca—. Solo tienes que levantarte la manga y dejar a la vista el antebrazo. Procuraré que la extracción sea lo más rápida posible. 

			Así que eso era lo que pretendía. 

			—Igual necesitas unos minutos a solas… para rezar o algo, no sé si eres religiosa. Si quieres, puedo darte una manta para taparte, seguramente sentirás frío cuando empiece el proceso. Tranquila, trataré tu cuerpo con el máximo respeto, tienes mi palabra. —Apretó los labios y la culpa asomó a sus ojos grises—. Lo siento mucho, de verdad. No soy mala persona, es que la vida me ha tratado mal.

			Dicho lo cual, abandonó la estancia dejándola sola, más desvalida que nunca al saberse enjaulada en el mismo laboratorio donde había conquistado la libertad muchos años atrás, de la mano de las enseñanzas de la sabia Catalina. Aún olía a formol, a amoníaco y a aquella colección de productos químicos que irritaban sus ojos pero alegraban su corazón porque satisfacían su sed de conocimiento.

			Se abrazó el estómago y arrastró los pies hasta el lienzo.

			—Bela… Sigues tan bonita como siempre.

			Se estremeció al darse cuenta de que no era verdad; las palabras habían brotado de sus labios mecánicamente. Se obligó a mirar el cuadro en busca de algún rastro de Bela, pero le resultó imposible descubrir algo que recordase a aquella joven que hacía que todas las cabezas se girasen en cuanto entraba en una habitación. Las ideas rehuían los cerebros, los movimientos se tornaban involuntarios y todos se inclinaban en una sumisa reverencia, anhelando con fervor ser los elegidos para hacer feliz a aquella diosa vestida con piel y ropas de mortal. 

			Aquel pedazo de carne putrefacta no tenía nada que ver con el cuerpo suave y elástico que ella había amado hasta la extenuación bajo las Lágrimas de San Lorenzo durante una noche de verano. Y tampoco olía a hierba, el aroma que desprendía la piel de Bela. Ahora olía a otra cosa que le repugnaba casi tanto como se repugnaba ella misma por pensar así. 

			Se apartó instintivamente, no quería guardar aquel recuerdo entre sus tesoros. Quería conservar en la memoria la pareja perfecta que formaban, Luna y Sol, contraste y complemento la una de la otra. Se le encogió el corazón al ver aquel cuerpecito, escuálido y destrozado, que parecía haber encogido con los años. «¿En esto nos convertimos después de toda una vida, en un puñado de piel y vísceras?». 

			Lo que más le perturbaba, lo que le producía auténtico terror y llevaba esquivando desde que Arlequín la había expuesto ante sus ojos, eran sus pies. Retorcidos en un ángulo imposible, tenían los dedos curvados hacia dentro, garfios diminutos con los que pretendía aferrarse a un suelo inexistente. Claro que, ahora que se fijaba, sus manos también mostraban un aspecto espeluznante: diez dedos estirados, muy separados, que parecían dos estrellas coronando las flacas varitas que eran sus brazos. 

			«Todo es culpa tuya». 

			Unos tímidos toques en la puerta la devolvieron a las catacumbas. 

			—Aún no estoy lista.

			—Ya, pero es que no tenemos mucho tiempo. Date prisa… por favor —imploró Arlequín desde el otro lado—. Está bastante deteriorada y no sé cuánto tiempo aguantará.

			—Voy.

			Pero no fue. No podía moverse porque no tenía la menor idea de qué hacer. Nunca imaginó que la hallaría así. Esperaba ver un ataúd, quizás un altar privado, cualquier cosa menos aquello. De pronto se dio cuenta de que su búsqueda había perdido el sentido original hacía mucho tiempo. ¿Cómo no se había dado cuenta? Ahora solo quería respuestas. ¿Se las daría Arlequín? De repente, había dejado de ser una adulta de treinta y dos años para regresar a los duros dieciséis, una edad crítica en la que la experiencia en la toma de decisiones brillaba por su ausencia. 

			—¡Sigues vestida!

			Arlequín había entrado sin hacer ruido, o quizás sí lo había hecho, pero ella no le había oído, inmersa como estaba en la terrorífica película que proyectaba su mente. 

			—Se acabó el tiempo. Túmbate en la cama y descúbrete el brazo. Vamos a empezar.

			El brazo no lo podía enseñar, porque si lo hacía, todo saldría a la luz. Claro que tampoco podía dejar que le viera las piernas. En realidad, no podía mostrar un solo centímetro de su piel porque ya no tenía piel, sino un pergamino mutilado sobre el que se había cebado los últimos dieciséis años, dibujando semicírculos, días tras día, para no olvidar. Él aún no se había dado cuenta, por lo que su sorpresa fue máxima cuando agarró su brazo de improviso y le subió la manga del jersey para ver que… yo también lucía mi propia obra de arte. 

			—No puede ser… Eres tú —murmuró Arlequín, parpadeando compulsivamente—. ¿Cómo…? ¿Qué haces aquí? —Me miró de arriba abajo y yo sonreí; siempre había sido muy buena en las transformaciones—. ¿Por qué llevas ese aspecto? ¿Le has robado la identidad a Victoria?

			—¿Eso es lo único que se le ocurre preguntar después de todo este tiempo? 

			Aproveché su turbación para cerrar mis dedos alrededor de su cuello. Cerré los ojos, pensé en mi palabra favorita y le insuflé un toque de vida. Arlequín me miraba aterrado. 

			—¿Qué palabra…?

			Sonreí.

			—Ignis. —Mis labios se estiraron a medida que el color desaparecía de su rostro—. Era la favorita de la sabia Antía, ella me la enseñó. ¿Recuerdas la noche en la que acabaste con su vida? Qué poco respeto… Una anciana adorable y generosa que amaba a todo el mundo, incluso a ti. Por suerte, aquí estoy para vengar su muerte y la de las todas las demás. No pongas esa cara, lo sé todo gracias a los diarios de la sabia Catalina. Tuviste mucha suerte en su día, ella te concedió el beneficio de la duda. Yo no cometeré el mismo error. Para que lo sepas, ahora mismo tu piel está pálida como la de un cadáver, pero en unos segundos cambiará y se asemejará a la de un demonio —vaticiné, con una voz ronca que no parecía la mía. 

			Tal como predije, su rostro empezó a recuperar color, solo que multiplicó su intensidad en cuanto mi sencillo encantamiento desplegó todo su poder. Sentí un extraño placer al ver cómo su piel se encendía mientras las venas del cuello se inflamaban hasta convertirse en gruesos tallos azulados. Ahora mismo su aspecto no era muy diferente del de una criatura del infierno. 

			—Por favor, deja que te explique —imploró, escupiendo pequeñas vaharadas de humo con cada palabra—. Te interesa…

			—Pudiste explicarte el día que te encontré, pero preferiste echarme con cajas destempladas de esa casa que compartías con el viejo repelente. ¿Todavía está contigo? Jamás había visto una mascota más repugnante. —Volví a pensar mi palabra favorita, esta vez con más intensidad, y su nariz empezó a sangrar. Supe que estaba perdiendo la poca humanidad que me quedaba cuando advertí que me importaba un bledo su sufrimiento. En aquellos momentos solo quería disfrutar de aquella sensación tan excitante que me proporcionaba el saberme ama y señora de su miserable vida. No me importaba el olor acre del sudor y la orina que se escapaban de aquel cuerpo. Todas y cada una de mis células vibraban, animándome a pensar más palabras, a ver qué pasaba. Por desgracia, la curiosidad me rondaba como un amante hambriento, por lo que me permití recrearme apenas unos segundos más antes de aflojar de mala gana la palabra, lo justo para que mi víctima barbotase una retahíla de incongruencias que cambió mi perspectiva de un plumazo. Había ido en busca de respuestas y venganza, pero me llevaba algo infinitamente más valioso: la promesa de algo que jamás creí posible. De todo lo que me contó, bastaron cinco palabras para detenerme. 

			«Los tres juntos para siempre».

			Abandoné el Pico Sacro sin darle una respuesta definitiva. Su plan requería mi colaboración, puesto que el tiempo se acababa, pero yo necesitaba asimilar lo que me había revelado antes de tomar una decisión. Le había fallado una vez a Bela y no pensaba hacerlo de nuevo. Esta vez haría lo correcto. 

			

		

«Siempre he sabido que las grandes sorpresas nos esperan allí donde hayamos aprendido por fin a no sorprendernos de nada, entendiendo por esto no escandalizarnos 
frente a las rupturas del orden».

			Julio Cortázar

			VICTORIA

			Santiago de Compostela, 2001

			Siente el cuerpo entumecido, como si no se hubiese movido en días. Quiere patalear y agitar los brazos para reactivar la sangre, pero al parecer, su cerebro y sus articulaciones han dejado de hablarse. Le inquieta no poder abrir los párpados, sellados con una sustancia pegajosa ajena a su organismo.

			Escucha una respiración. Un momento. No es una, sino dos. Muy discretas, casi contenidas. Se pregunta qué pretenden esas dos personas que la observan en silencio. Aunque no los ve, puede percibir los gestos que hacen para comunicarse; las sutiles corrientes de aire que generan sus manos, el roce de sus cabellos contra la ropa cuando mueven la cabeza, quizás asintiendo, quizás negando. Sus ropas crujen sutilmente, acompañando sus movimientos cautelosos. 

			«¿Estás seguro de esto?».

			Se estremece al reconocer a la dueña de la voz.

			«No le dolerá».

			Se equivoca. El dolor se hunde como un puñal en su corazón al identificar a la segunda persona. Concluye que debe de haber caído en el abismo de una terrible pesadilla. Quizás si se concentra lo suficiente, pueda abrir los ojos y huir de aquella realidad paralela. 

			A pesar de la sustancia pegajosa que une sus párpados, logra abrir dos pequeñas ventanas. Entre sus pestañas enredadas vislumbra un extraño cuadro protagonizado por dos figuras inconfundibles. Una es bajita y robusta, rebosante de energía. La otra, alta y distinguida, rezuma una serenidad calculadora. El fondo es un batiburrillo de frascos, probetas, alambiques y matraces. Huele a laboratorio. 

			Le molesta el brazo izquierdo. Fuerza los ojos hasta que logra enfocarlo, su mente tarda unos segundos en procesar lo que está viendo. De su propia carne brota un tubo por el que discurre un líquido del color del vino. Al final de su recorrido entra en un recipiente de vidrio que se conecta con otro, del que a su vez sale un nuevo tubo. No alcanza a ver dónde desemboca.

			«Está despierta», advierte la voz femenina. Detecta una nota de ansiedad en su tono. «Pues vuelve a sedarla», replica él con su calma habitual.

			Siente que las cabezas se giran hacia ella. Los conoce, pero no los reconoce. Aunque llevan sus caras le parece que son dos máscaras, dos engaños que llevan mucho tiempo custodiando un terrible secreto, el mismo que la ha llevado hasta allí. La miran con preocupación. Nota un pinchazo en el brazo derecho y sus pestañas se vuelven más tupidas, hasta que solo ve oscuridad. Antes de caer en un sueño sin sueños su cerebro compone una pregunta inquietante y la lanza al abismo: ¿qué hacen juntos Pepa y Damien?

			Se despertó al escuchar el portazo. Abrió los ojos y se incorporó como un autómata. Estaba en su casa, en su cama. ¿Había sido la puerta de la entrada lo que la había despertado? 

			—¿Hola?

			Nadie respondió. Se levantó y caminó de puntillas hasta el pasillo. Se asomó y miró a izquierda y derecha. Nadie.

			Olía a café recién hecho. En la cocina alguien había preparado el desayuno: tostadas humeantes, mantequilla y mermelada de naranja. Y un antiguo ejemplar del Enchiridion de Epicteto, adornado con un lazo dorado. Sonrió mientras acariciaba las tapas desgastadas. Aquello tenía que ser obra de Damien. Se preguntó por qué no habría esperado a que despertara para desayunar con ella. Calentó algo de leche y se sentó, cuidando de dejar el libro lo suficientemente alejado de la comida, pero visible a la vez para disfrutar de su portada mientras desayunaba. 

			Los engranajes de su mente arrancaron con el segundo café, aunque hicieron falta dos tostadas para que empezara a pensar de verdad y, mientras lo hacía, la congoja se apoderó de ella. No podía ser verdad, y sin embargo… Esos encuentros casuales, la orquídea en la puerta de su casa, sus cosas cambiadas de sitio, el jersey y la nota, y ahora aquel desayuno con un regalo que identificaba inequívocamente a su autor. 

			No recordaba haberle dicho a Damien donde vivía y, sin embargo, él la había dejado en su casa, en su cama. Se miró la ropa y suspiró aliviada al comprobar que vestía las prendas del día anterior. Al menos en eso la había respetado. Pero seguía sin saber cómo había llegado allí. Cerró los ojos y poco a poco fue recuperando imágenes en forma de retazos difusos que se superponían creando una secuencia que no tenía ni pies ni cabeza. El arbor scientiae, el jersey de Jonathan y la dichosa nota, un montón de dudas anotadas en su cuaderno, una ducha en un baño que no era el suyo, la niebla cayendo sobre la ciudad… Y aquella mujer de ojos bicolores. Después no recordaba nada más, aparte de un olor apestoso y una oscuridad asfixiante.

			Si Damien la había encontrado vagando por los alrededores de La mandrágora celta para llevarla a su casa no solo conocía su dirección, sino que, además, tenía una llave. ¿De dónde la había sacado? Se levantó y fue al dormitorio, mordisqueando la tercera tostada por el camino. No había ni rastro de su bolso, por lo tanto, debía de seguir en el hotel. Así pues, la entrada con sus propias llaves quedaba descartada. Solo Pepa tenía una copia, y que ella supiese, no conocía a Damien. 

			Telefoneó al Araguaney para confirmar lo que ya imaginaba: nadie había preguntado por ella ni, por supuesto, entrado en su habitación durante su ausencia. Pidió que le enviaran un mensajero con su bolso.

			—La mandrágora celta, estoy ocupada, así que le ruego que sea rápido —respondió Pepa con voz cansina.

			—Pepa, soy yo. Ha ocurrido algo. He estado pensando. Creo que Damien no es quien dice ser. 

			Se hizo un silencio al otro lado del teléfono. 

			—¿Pepa, sigues ahí?

			—¿Se puede saber dónde diablos estás?

			—En casa. Siento haber desaparecido, pero tenía que reunir información y pensar. Anoche dormí en el Araguaney.

			—¿En el hotel? ¿Con un hombre?

			Victoria ignoró la pregunta.

			—Alguien dejó un jersey de Jonathan en la puerta de mi casa. Tenía restos de sangre y había una nota que me citaba en el arbor scientiae. Fui por la noche, hoy me he despertado en mi cama y no tengo la menor idea de qué ocurrió en ese lapso.

			—Deberías ponerte a estudiar el grimorio de tu madre, quizás halles respuestas ahí.

			—Pepa, no sé si has escuchado lo que te acabo de decir.

			De nuevo se hizo un silencio entre ambas, esta vez demasiado afilado para el gusto de Victoria. Tenía la sensación de que cada una pulía su lanza a espaldas de la otra, a la espera del momento perfecto para hacer diana.

			—Acaba de entrar un cliente. Luego hablamos —dijo Pepa, antes de colgar. 

			Victoria sintió una vibración en su mano. Miró la pantalla del móvil, donde un mensaje de despedida anunciaba que se había quedado sin batería. Le habría gustado estamparlo contra el suelo, pero se contentó con arrojarlo sobre la cama. 

			Hablaría con Pepa cara a cara. 

			Llegó al herbolario y le sorprendió hallarlo con el cartel de «CERRADO» a aquellas horas, sobre todo cuando empujó la puerta y esta se abrió sin problema. 

			Al escuchar el murmullo procedente de la trastienda se acercó sin hacer ruido, por si acaso su amiga se hallaba inmersa en alguna de sus tiradas de tarot. Era lo único que hacía últimamente: echar cartas y escupir maldiciones. Se entretuvo organizando las velas dispersas por el mostrador mientras rogaba para que no entrase ningún cliente. Acababa de prender un cono de incienso cuando escuchó otra voz, una que jamás habría esperado oír allí. 

			—… llamado por teléfono. Me comentó lo del jersey y la nota. ¿Qué vamos a decirle?

			—Nada.

			—Ya. ¡Que te crees tú que se va a quedar de brazos cruzados! ¿Acaso no la conoces? Se hará preguntas…

			—… Y nosotros elaboraremos respuestas. Las que nos convengan. Ella las aceptará porque serán tan endiabladamente elaboradas que no dejarán espacio a la duda. Hablaré con Némesis para que se controle: es un agujero testarudo y a veces coloca las piezas a su antojo para sacar ventaja en la partida. Lo bueno es que me debe un favor de los gordos, estoy seguro de que colaborará. 

			—No sé, no lo veo. ¿Y si se entera de lo que le hicimos? ¿Y si lo sabe ya? No nos lo perdonará jamás. A lo mejor a ti te da igual, pero ella es toda mi vida.

			—Pepa, normalmente eres divertida y me lo paso muy bien contigo, pero hoy me estás aburriendo un poco. Si se te ocurre algo interesante, dímelo y consideraré su viabilidad.

			—No puedo proponerte nada porque ni yo misma sé qué hacer. Temo que pueda presentarse en cualquier momento y me siento incapaz de inventar algo creíble. Cuando me mira con esos ojos yo… No sé, consultaré a algún oráculo. 

			El hombre soltó una carcajada y durante unos instantes Victoria vislumbró al simpático anciano que creía conocer. ¿Cómo había sido tan estúpida?

			—Parece mentira que una mujer como tú tenga que recurrir a oráculos para tomar una decisión —comentó amablemente. 

			—No tienen la última palabra —se defendió Pepa, visiblemente molesta—. Pero me interesa mucho su guía, siempre me han acompañado en los momentos más difíciles, y este es, sin duda, uno de los peores. No veo qué tiene de malo.

			—Pues te lo voy a decir: a veces tus cartas se equivocan, porque las criaturas como yo hacemos que se equivoquen.

			—¿Te atreves a interferir en la sabiduría universal? —se escandalizó la mujer.

			—Ellos no siempre lo saben todo… y yo sé mucho más que la mayoría. Así de simple. ¿Qué te atormenta en realidad, Pepa a Loba? Hay algo que no me cuentas. 

			La oyó suspirar.

			—Lo sabes perfectamente. Vicky cree que Enrique Vilar está muerto. Si descubre que sigue vivo, no puedo imaginar cómo reaccionará. Temo por ella, igual que temo que se entere de eso que tú y yo sabemos. 

			Victoria sintió que le bajaba la sangre a los pies. En ese momento, alguien llamó con los nudillos a la puerta del herbolario. Con la visión nublada por cientos de estrellitas se dirigió a la salida apoyándose en el mostrador primero y en la mesa para las visitas después, estirando el brazo hasta el infinito para alcanzar el pomo de la puerta. Al otro lado aguardaba una mujer de rostro amable cuya expresión mudó en cuanto vio el aspecto fantasmagórico de Victoria. «¿Se encuentra usted bien, señorita?» O algo así le pareció escuchar. Las amables palabras trataron de sostener a Victoria, pero esta no les prestó la menor atención. Tropezó con la mujer, pero fue incapaz de disculparse. Con la visión nublada por las lágrimas huyó como alma que lleva el diablo, custodiada por un racimo de zarcillos de niebla. No vio como Pepa y Damien se asomaban a la puerta, ella preocupada y él sonriente, satisfecho al comprobar que su plan iba viento en popa.

			Corrió hasta que le ardieron los pulmones. Solo entonces se detuvo bajo un soportal. Apoyó la espalda contra una columna de piedra y cerró los ojos. Más piezas para encajar en el dichoso puzle. ¿Desde cuándo se conocían Pepa y Damien? ¿Por qué lo mantenían en secreto? ¿Y qué era eso que ambos sabían y que ella temía que descubriese?

			Aunque lo peor eran las últimas palabras. Aquellas sí que la habían herido de verdad. Si Enrique estaba vivo después de que sus seres más queridos le habían jurado y perjurado que estaba muerto, ¿en quién se suponía que podría confiar de ahora en adelante?

			Sintió un dolor punzante en los antebrazos. Se arremangó ambos brazos y se estremeció cuando dos puntos rojizos envueltos en sendos moratones la miraron desde sus venas profanadas, como dos ojos sanguinolentos que la espiaban desde el infierno. 

			

		

«De nada se ha de tener tanto miedo como del miedo».

			Franklin D. Roosvelt

			VICTORIA 

			Pico Sacro, 2001

			Victoria apagó el contacto del coche y contempló la imponente silueta del Pico Sacro con las manos sobre el volante.

			Nunca había pisado aquel lugar sagrado, a pesar de conocer la historia que vinculaba al monte con su familia. Su abuela Adela perdió la vida en sus entrañas, y su madre, Uxía, convivió durante muchos años con las criaturas que habitaban sus arcanas grutas, aprendiendo los secretos de las plantas y las piedras mientras la sabiduría se imprimía en su ADN.

			Comprobó su teléfono móvil: diez llamadas perdidas de Pepa y casi el doble de su padre. Lo arrojó a la guantera y se subió la cremallera del abrigo antes de salir del coche. No las tenía todas consigo, pero al parecer, el temible agujero del infierno conocido como Némesis sabía algo importante, o eso creyó deducir de las palabras de Damien. Ella no era nadie para conversar con una criatura así, de hecho, ni siquiera conocía su aspecto… ¿un agujero? Pero su desesperación era tan grande que estaba dispuesta a probar cualquier cosa con tal de descubrir qué estaba ocurriendo en realidad.

			Una vez alcanzada la cumbre se regaló unos minutos de descanso que aprovechó para disfrutar de las inigualables vistas que ofrecía aquel emplazamiento privilegiado. Un espeso manto de niebla cubría la mayor parte del paisaje, dejando entrever racimos de casas independientes esparcidos por la falda del monte como fieles guardianes. Cerró los ojos y dejó volar su imaginación. Durante un efímero instante se vio a sí misma en otro mundo, otra época, otra vida, libre de cargas inútiles, ligera como una pluma.

			Despertó de sus ensoñaciones al escuchar unas voces que se quejaban de lo empinada que era la cuesta. Sedienta de soledad, se dirigió al Paso de la Reina Lupa con premura, dejándose guiar por su instinto. Pepa le había explicado que solo la sabiduría abría las puertas del Pico Sacro, por lo que no tenía un plan concreto cuando giró a la izquierda. Esperaba que alguien la ayudase a entrar, quizás su madre, su abuela o la propia Némesis. Había escuchado muchas historias de labios de Pepa acerca del agujero del infierno y en su momento se había reído, casi con condescendencia. Ahora que acababa de acceder a sus dominios como por ensalmo, sin llamar a ninguna puerta, sin colarse por ningún hueco, empezaba a creer que quizás la sabiduría era mucho más real de lo que pensaba. Estaba dentro del monte, un lugar al que no tenían acceso los mortales. 

			La oscuridad y la humedad iban de la mano en el interior de aquel enigmático lugar. «Aquí fue donde mi abuela y mi madre vivieron experiencias únicas», pensó, mientras trataba de imaginar lo duras que habían sido las vidas de ambas. ¿Cómo se habría comportado ella si se hubiese visto obligada a afrontar los mismos retos? Dudaba que hubiese sido tan valiente. Aunque agradecía de corazón el sacrificio que había hecho su madre, en su fuero interno estaba convencida de que ella en su lugar habría encontrado otra solución. Quizás pensaba desde su ego, tal vez la juzgaba sin conocer todos los hechos, pero le había dado muchas vueltas durante los últimos meses y en todas ellas llegaba a la misma conclusión: siempre había una salida. Lamentaba profundamente que su madre no la hubiese encontrado.

			Le llevó varios minutos acostumbrarse a la oscuridad que envolvía los corredores, y un poco más a los ruidos que se deslizaban por el suelo y las paredes, que su mente interpretó como cientos de uñas arañando la piedra. En su día, Pepa le había explicado que el mítico monte estaba habitado por criaturas mágicas. Solo esperaba que, si seguían allí, no fuesen hostiles. 

			A lo lejos se escuchaba una voz hueca y rasposa, aderezada con pausas y sonidos crujientes, como una emisión radiofónica salpicada de interferencias. 

			«Tengo que saber, necesito conocer».

			«… madre… Uxía… sabía que quería… sabiduría…».

			Sin darse cuenta había llegado hasta Némesis. El agujero la esperaba impaciente. Victoria se acercó, atraída y asustada a la vez ante la negrura que manaba de aquel pozo sin fondo. Lo rodeó con la intención de hallar una zona libre de interferencias desde donde pudiese desvelar aquellos intrigantes mensajes. 

			Se tumbó y asomó la cabeza al borde de la negrura. Sus bucles pelirrojos se balanceaban, atraídos por la energía arrolladora de Némesis, ofreciendo un curioso contraste entre luz y oscuridad. Seguía oyendo susurros vagos, pero cada vez que giraba la cabeza en su dirección, estos se silenciaban automáticamente. 

			«Quiero saber, por favor, QUIERO SABER».

			«… dudas, nunca llegarás… conocimiento… preguntas…». 

			«¿Qué estoy haciendo aquí?». La pregunta provocó un silencio asfixiante. 

			Creyendo que la voz del agujero se había apagado, hizo ademán de levantarse, pero entonces la cháchara se activó de nuevo.

			«… ciencia… matemáticas…cuántica…».

			Tú puedes ser lo que quieras ahora y siempre. 

			Victoria se estremeció. Aquella voz era diferente. No provenía de Némesis.

			Cerró los ojos e inspiró hondo. Olía a lavanda y a libros viejos. Se frotó las yemas de los dedos y sintió la humedad de la tinta y el tacto rugoso del papel, aquel sobre el que su madre plasmaba recetas que ella adornaba con toscos bocetos de flores.

			—No puedo hacer lo que quiera porque soy una maldita víctima de un loco que creía muerto —se lamentó, esta vez en voz alta. 

			No hubo respuesta.

			—¿Mamá? —al escuchar el quejido en que se había convertido su voz, se dio cuenta de lo mucho que la necesitaba.

			Se fue de su vida cuando ella tenía solo diez años. Ahora, más de dos décadas después, las carencias eran evidentes, a pesar del esmero que había puesto en suplirlas obteniendo calificaciones excepcionales, un doctorado cum laude y un suculento puesto en la Universidad de Oxford. 

			El abrazo de las tinieblas traía consigo más regalos que no dudó en descargar, como rayos furiosos, sobre la grieta que acababa de abrirse en la cuadriculada mente de Victoria. Todavía no podía creer que hubiese estado ciega tantos años. Llevaba toda una vida buscando un modelo de perfección, alguien a quien idolatrar y de quien aprender, y cegada como estaba en lograr su empeño, había olvidado que todo el conocimiento estaba delante de ella, encarnado en la figura de su madre, el ser más valiente que había conocido y al que había menospreciado sin piedad cuando se creyó abandonada a su suerte. ¿Qué valor más grande podría existir que el de una madre que renuncia al amor de su hija para salvar su vida? Ahora venía la pregunta clave… que no se atrevía a formular.

			«Sí, mi Vicky… valiente… ideas… mundo… soltar».

			Otra vez aquella palabra que últimamente se había adherido a su ser, convirtiéndose en su sombra. 

			«…saber… conocimiento».

			—¡¡Quiero saber!!

			En ese momento algo estalló en su interior. Una criatura rebelde, sedienta de verdad, emergió de entre las tribulaciones que la habían asaltado durante una vida entera y, por fin, respiró. 

			Cuando aceptó que quería conocer, sus sentidos la acompañaron y le permitieron ver y oír. En ese momento, cuando abrió su ojo interior, vio a todas las personas que velaban por ella desde otros lugares y otros tiempos, y se estremeció al saberse tan querida y arropada. Sus antepasados extendieron sus brazos y le mostraron las palmas de sus manos, donde pudo leer sus experiencias a través de las líneas de la vida y beber de la sabiduría que brotaba de sus lágrimas, radiantes hilos líquidos que rezumaban felicidad. 

			Entonces supo que todo lo que creía real no eran sino construcciones humanas, y como un hada con su varita mágica, las rozó y dejó que se desmoronasen hasta convertirse en nuevas piezas con las que construir su vida y su mundo a voluntad. En ese precioso instante, ante la visión del campo de infinitas posibilidades que le ofrecía la vida, Victoria comprendió, por fin, que era dueña de su destino. 

			Sonrió a Adela, a Uxía, a la dama do Castro y a la reina Lupa. Pero también tuvo un gesto de agradecimiento hacia todas aquellas mujeres que las acompañaban desde algún lugar donde el tiempo y el espacio solo eran conceptos vacíos. Todas habían evolucionado aceptando sus cartas para jugarlas con sabiduría. Se acercaron a Victoria y le susurraron que el secreto de su éxito residía en no rechazar lo que no les gustaba, en no luchar contra lo que no se acomodaba a sus ideales. Muy por encima de todas aquellas vicisitudes, ellas abrazaban sus sombras, soltaban toda idea preconcebida y tenían claro que siempre, en cualquier circunstancia o lugar, por muy adversos que estos fuesen, podían elegir aportar lo mejor de sí mismas. Por eso nunca eran víctimas ni estaban a merced de la voluntad ajena. Usaban con inteligencia sus habilidades y triunfaban en cualquier empresa sin que el punto de partida condicionase el resultado. 

			Desde luego, aquello era mucho más de lo que esperaba obtener cuando se metió en las entrañas del Pico Sacro. Siguiendo los consejos de sus ancestros, se acercó de nuevo a Némesis. Había escuchado infinidad de leyendas sobre buratos do inferno repartidos por todo el territorio gallego. Durante alguna de sus «noches de orujo y tarot», Pepa le había cantado canciones en las que se advertía del peligro que acechaba al peregrino que se topaba con buratiños famentos13. Pero ella no había llegado allí para dejarse amedrentar. Mucho menos después de lo que se le acababa de revelar, y que echaba por tierra los cimientos bajo los que se había parapetado toda su vida. Si había alguna posibilidad de salvarse y cumplir aquel sueño que tanto anhelaba, aceptaría sus cartas y jugaría la partida de su vida. 

			En ese momento tuvo un fugaz vislumbre del verdadero significado de lo que Pepa llamaba «sabiduría», y que la mayoría de los mortales se limitaba a nombrar como «magia», desvirtuando así su significado original. Así que era eso…

			«Me alegra que nos encontremos al fin, querida Victoria. Deja que te vea…».

			Las interferencias habían desaparecido y la voz hueca de Némesis inundaba su mente. 

			«Hueles como ellas».

			Escuchó una risa que provenía de las profundidades del agujero. 

			«No suelo hacer buenas migas con la gente, más bien me trago a todo el que se atreve a acercarse. Sin embargo, tu abuela y tu madre me conquistaron de inmediato. Supongo que su extraordinario valor hizo que se ganaran mi respeto. Son pocas las criaturas dispuestas a sacrificar lo que más aman por un bien mayor. Dime, ¿cómo puedo ayudarte?».

			Victoria apretó los párpados y procuró obviar que su interlocutora era una criatura milenaria que solo podía escuchar en su cabeza.

			—Necesito respuestas, aunque para ser sincera, ni siquiera tengo claras las preguntas.

			«Mostrar las serpientes que reptan en el inconsciente de los mortales es mi especialidad, Victoria».

			—Quizás conmigo se produzca el primero de tus fracasos. No sé por dónde empezar.

			«Dime qué ves cuando cierras los ojos». 

			Victoria obedeció, aunque la tarea era complicada, pues su ego se empeñaba en tapar las imágenes que emergían en su mente. Les arrojaba mantas, las hundía en el agua, las sepultaba bajo tierra.

			Decidida a poner en práctica la lección que acababa de recibir, extendió una mano temblorosa en su mente y aceptó las cartas que le habían tocado en la partida de la vida. Se sabía mentalmente inestable, pero en aquel momento comprendió que todos los mortales, tarde o temprano, nadaban en las aguas de lo incierto. Le explicó a su ego que necesitaba sacar a la luz todo lo que le atormentaba y concederle espacio para sanar su espíritu. ¿De dónde surgió aquella idea? No podría asegurarlo, pero todo apuntaba a una sabiduría interna que, en el fondo, siempre había estado ahí.

			«La magia no existe y existe, Victoria. No es algo externo que pertenezca a unos pocos privilegiados. Todos la llevan dentro, solo que no lo saben o no la quieren dejar salir por miedo, prejuicios o ignorancia. Eso sí, una vez la descubres, debes aprender a manejarla o ella te manejará a ti. Dime, ¿qué ves?».

			Su ego obedeció, se retiró a regañadientes y encogió sus hombros en un gesto de resignación antes de mostrarle una serie de imágenes que describían a la perfección sus mayores tribulaciones.

			—Veo un ejército, soldados… —Victoria permaneció con los ojos cerrados para no perder detalle de aquellas imágenes que se desdibujaban por momentos—. Los soldados me ahogan, sus manos rodean mi cuello y yo no puedo hacer nada. No sé defenderme. Se me caen muchas cosas de los bolsillos.

			«Mmmmm. Esto se pone interesante. ¿Qué cosas?».

			—Una… ¿muñeca? Un montón de papeles con algo escrito… Espera, creo que son fórmulas matemáticas. Sí, lo son. —Enmudeció en el acto. El nudo en la garganta le dolía demasiado.

			«No es momento para detenerse». 

			—Veo ataúdes —dijo Victoria con voz temblorosa—. Se abren las tapas mientras caen al vacío.

			«Y en ellos están tus seres queridos, por supuesto».

			Victoria no contestó. En lugar de eso, abrió los ojos, anegados en lágrimas. 

			«Recuerda, debes abandonar tu deseo de control, es una manifestación de tu inseguridad, de tu aversión a vivir feliz dentro de la incertidumbre. En cuanto dejes de resistirte, te sentirás más tranquila, y en esa tranquilidad descubrirás tu verdadero camino. Es normal que te sientas insegura; temes perder a tu padre, a Pepa, a Damien, tu carrera y esa… muñeca».

			—¡No quiero hablar de la muñeca!

			Dolía demasiado.

			«Sé que estás sometida a una gran presión, pero incluso en las circunstancias más adversas, uno tiene la posibilidad de elegir. ¿Qué quieres?».

			Era la pregunta del millón. Esa que siempre esquivaba, refugiándose en alguna excusa para no atenderla. Hasta ahora…

			—Quiero dejar de ser un títere del destino, manejada por todos a su antojo. Albert y Pepa me quieren, pero tratan de guiarme en direcciones que no me convencen. Necesito ser capaz de tomar una decisión que haya formulado yo exclusivamente, sin intervención ajena. El problema es que no sé cuál es el camino, me han mostrado tantas opciones que no me encajan, que temo que ya no haya solución para mí. 

			«Siempre la hay, al menos eso piensas tú, ¿me equivoco?».

			Victoria recordó su convicción de que su madre debería haber tomado otra salida. Seguro que había otra. Siendo así, ¿por qué no encontraba una para ella? Durante toda su vida Albert la había alentado para destacar sobre el resto de sus compañeros. En la universidad, sus superiores la habían presionado para aceptar puestos que no le interesaban porque no eran compatibles con la investigación, su verdadera pasión. En Santiago, Pepa insistía en que debía cultivar sus habilidades de meiga. Y ella siempre había intentado complacer a todo el mundo: sacando las mejores notas, doctorándose en un tiempo récord, aceptando empleos no deseados, incluso llegó a abrir el grimorio de su madre. Pero ¿acaso ella quería todas esas cosas? Su madre había señalado estas ideas recientemente, pero ahora Victoria comprendía su verdadero alcance.

			En ese momento, como si la hubiese alcanzado un relámpago, su mente se iluminó. Y Némesis sonrió, desde su fina nebulosa interna, desde su pétreo y antiguo corazón.

			Aquella criatura extraña e invisible tenía razón. Siempre había una solución, y en el caso de Victoria consistía en hacer lo que ella quería. Ella era la única responsable de su vida, y si se quejaba por haberse dejado llevar por otras personas, no hacía más que convertirse en una víctima, y el victimismo solo conducía al desastre, una excusa barata para refugiarse en la inacción. Decidió que de ahora en adelante tomaría las decisiones que quisiera sin importarle que no fuesen del agrado de los demás. Su madre se lo había explicado, pero en su momento no lo comprendió. Y allí, en aquel preciso instante, tomó la más importante de su vida. Decidió ser feliz.

			Su organizada mente hizo de inmediato una lista con todo aquello que contribuiría a su objetivo, y fue entonces cuando se dio cuenta de que lo había estado haciendo mal. Sus deseos podían ser incompatibles con lo que otros deseaban para ella, pero debía afrontarlo y seguir su corazón. Si alguien quería matarla, no permitiría que ello condicionase su vida, ni sus planes. 

			Pensó en la muñeca. Y sus fuerzas se renovaron. 

			—Si necesito meditar para conocerme a mí misma y emplear eso que algunos llaman magia, pero que vosotros denomináis sabiduría, aprenderé —resolvió, poniéndose en pie—. Gracias, Némesis. Me has abierto los ojos.

			«Ha sido un placer, aunque, en realidad, no he hecho nada. A veces uno solo necesita escapar del ajetreo del mundo para escuchar a su mente y a su corazón. Es lo que has hecho tú hoy. Siempre serás bienvenida. 

			Y recuerda una cosa muy importante cuando creas que estás a punto de perderlo todo: no estás sola». 

			Victoria estaba a punto de preguntarle a qué se refería con la última frase, que le parecía de interpretación variable, pero no tuvo tiempo. Escuchó un ruido a sus espaldas. 

			—Hola, Victoria. Me alegra que por fin estés aquí. 

			Su semblante parecía hecho de mármol esculpido, aunque sus ojos grises, casi plateados, parecían conservar un leve rastro de humanidad. Era el hombre que les había espiado a Damien y a ella en el Café Literarios varios días atrás.

			—¿Nos conocemos?

			—Por favor, acompáñame, debes ver una cosa. 

			No le gustaba un ápice su mirada, ni sus manos temblorosas, ni su espalda encorvada como si le hubiesen apaleado durante toda una vida. Pero intuía que aquel hombre formaba parte de su historia personal, por lo que venció su recelo y le acompañó hasta las entrañas del Pico Sacro. 

			Cuando llegaron a su destino, Victoria sintió que sus nuevas convicciones se tambaleaban. Empezó a temblar mientras por su cerebro desfilaban aquellas imágenes que llevaban atormentándola meses.

			Desde su silla de ruedas, más viejo y terrible que nunca, Enrique Vilar, el que debería haber sido su suegro, la contemplaba con una pérfida sonrisa. Entrelazó sus manos huesudas y la miró complacido. 

			—Mira a quién tenemos aquí. Bienvenida, querida. ¿Me has echado de menos? 

			

						

 			
					13. Agujeritos hambrientos.

				

		

«Cuatro características corresponden al juez: escuchar cortésmente, responder sabiamente, ponderar prudentemente y decidir imparcialmente».

			Sócrates

			SUEVIA

			Pico Sacro, 2001

			Me odio a mí misma por lo que estoy a punto de hacer… Pero ¿quién soy yo sino un peón más en este absurdo juego?

			Al mirar a Victoria, me hago consciente de mi patetismo. Entre Arlequín y yo la hemos tumbado sobre una camilla y ahora tiene las muñecas y los tobillos sujetos por recias cinchas de cuero. El cabello alborotado y los ojos brillantes hacen que parezca un demonio a punto de explotar. Consigue incorporarse apenas unos centímetros y se revuelve furiosa antes de dejarse caer, impotente. 

			—Hola, querida. —El viejo me da asco. Una lluvia de saliva acompaña a cada palabra que sale de esos labios fruncidos en un permanente gesto de disgusto—. ¿No te alegras de ver a tu suegro?

			Ella le mira con los ojos anegados en lágrimas. No son de miedo, sino de impotencia; se siente traicionada por aquellos en quienes más confiaba. El viejo y Arlequín me han contado su historia y reconozco que es muy difícil de digerir. Quizás en otra vida habríamos sido grandes amigas: dos almas solitarias desencantadas con el mundo. Lástima que nos hayamos encontrado tan tarde.

			—Disculpa que aún no me haya presentado, Victoria. Mi nombre es Arlequín y lamento profundamente todo lo que está a punto de ocurrir. Espero que puedas perdonarme.

			—¿Quién es usted y qué tiene que ver con él? —pregunta ella, señalando al viejo con la cabeza. Cómo me gustaría decirle que lo siento y que la entiendo. Yo también sufrí el más cruel de los desengaños, pero de nada sirven ya las palabras—. Suevia, ¿qué significa todo esto?

			Bajo la cabeza. 

			—¿Quién es ella? 

			Mira a Bela con una mezcla de repugnancia y horror que despierta lo peor de mí. Trato de sobreponerme, al fin y al cabo, ella posee la clave para devolver la vida a su cuerpo. Lo miro y se me encoge el corazón. Tiene la piel recubierta de manchas violáceas. Quizás sea un castigo divino, una manera de restaurar el equilibrio. Al fin y al cabo, lleva en su interior varios órganos que no le pertenecen. 

			—Es mi hija —responde Arlequín. Un rastro de humanidad ilumina fugazmente su rostro. No puedo dejar de sorprenderme ante su astucia. Arlequín… Alexandre, más bien. Nos engañó a todos durante años haciéndonos creer que era idiota cuando, en realidad, los idiotas fuimos todos los que le compadecimos y endulzamos la crueldad de la vida para que él viviese en su burbuja feliz. Si Odón supiese en lo que se había convertido su hermano…

			Victoria lo mira perpleja.

			—¿Usted le ha hecho eso a su hija? —pregunta. Puedo ver a través de ella, a mí no me engaña: finge curiosidad para ganar tiempo. Cuánto lamento tener que arrancarle la vida a una criatura tan inteligente. 

			La candidez de Arlequín se esfuma. Vuelve el padre de piedra, que contempla a Victoria desde las alturas.

			—Imagínate cuánto debe de estar sufriendo un padre para abrir a su hija en canal —responde severo—. Lo hice por un bien mayor. Ella lo sabe —añade, señalándome. 

			Me pregunto por qué tiene que meterme en la conversación. Supongo que su cobardía le puede, pero no seré yo quien le arrope en esta ocasión. 

			—Tú me comprendes, ¿verdad, Suevia? —insiste—. A veces no queda más remedio que matar, incluso a criaturas inocentes a quienes amas, para salvar a otras que lo son todo para ti. ¿A que sí? 

			Su obstinación hace que se me encoja el estómago. ¿Acaso tiene la menor idea de lo que ocurrió durante la noche de San Juan?

			Nos retamos con la mirada.

			No. No lo sabe, porque si lo supiera me habría matado con sus propias manos. 

			—Llevo muchos años esperando este momento, Victoria. Mi niña sufrió un terrible accidente cuando tenía dieciséis años, ¿sabes? Desde entonces vive atrapada en este cuerpo, que yo he mantenido con un puñado de recetas que robé a la sabia Catalina, gran meiga y extraordinaria mujer. Por suerte, recuperé su alma antes de que se la llevaran. También la he custodiado desde entonces. —Señala un tarro de cristal. En su interior hay un enjambre de luces minúsculas que se mueven plácidamente, envueltas en una nube de polvo áureo. Parecen luciérnagas de oro, radiantes y juguetonas, pero yo sé que lo que encierra ese recipiente de vidrio es Bela en estado puro. Mi cuerpo vibra de emoción.

			Arlequín hace una pausa y se enjuga los ojos con un pañuelo de tela desgastado. Me parece distinguir una letra «O» bordada en una esquina. 

			—Ni siquiera sé cómo reaccionará cuando la despierte. Ignoro en qué clase de sueño habrá vivido todo este tiempo. Sigue teniendo el cuerpo de una cría y su mente… A saber qué fantasmas la habitarán. Me atormenta pensar que se despertará en un mundo que no es el suyo. Se hará muchas preguntas. Lo bueno es que estaré con ella y no tendrá que preocuparse por nada el resto de su vida. Lo tengo todo planeado. De ahora en adelante me convertiré en su sombra, la acompañaré día y noche y así nadie volverá a hacerle daño nunca más. 

			Victoria lo mira horrorizada, igual que yo, aunque detecto en sus pupilas un leve rastro de compasión que yo estoy a años luz de sentir.

			—Seguro que estará encantada de vivir una vida que no es vida —suelta ella, con un aplomo que me deja atónita. Por supuesto, él no espera semejante reacción por parte de su prisionera. La mira con el rostro desencajado.

			—¿Te atreves a juzgarme? ¿Acaso eres madre?

			—No soy madre, pero bastan dos dedos de frente para entender que hay que dejar volar a los hijos si queremos que regresen al nido por su propia voluntad. No puede poner puertas al mar. Es absurdo.

			Alexandre ríe con amargura.

			—Los padres siempre sabemos qué es lo mejor para los hijos, Victoria. Te parecerá una tontería, pero quiero asegurarme de que mi niña disfruta de una vida longeva y feliz.

			—¿Eso hará con un padre pegado a ella a todas horas, que no le permita ver el mundo ni conocer a otras personas? ¡Fascinante!

			Alexandre está descolocado. Y yo estoy disfrutando… a medias, porque acabo de comprender que el plan que compartió conmigo no es, ni de lejos, el que acaba de exponer. Me convenció para ayudarle asegurándome que resucitaría a Bela y que los tres viviríamos felices en un mundo por descubrir. Pero olvidó mencionar el detalle de su falta de libertad. Y eso lo cambia todo.

			—Hablas muy a la ligera para estar a punto de perder la vida, Victoria.

			—Todavía no entiendo qué pinto yo en todo este asunto, pero no hace falta ser un genio para darse cuenta de que la vida tiene sus ciclos. Me parece bastante pretencioso tratar de burlar las leyes de la naturaleza. ¿Qué opinará su hija de todo esto? 

			—¡Qué absurdo! Bela querría volver a la vida, sin duda alguna. Nadie en sus cabales rechazaría semejante oportunidad. 

			—Pues yo lo dudo, la verdad. Su tiempo ya pasó. Se despertará muchos años después, sin amigos, en un entorno desconocido, en un cuerpo lleno de cicatrices, por no hablar de su estado mental. 

			—¡He hecho lo que he podido para mantenerla! 

			—¿Y le parece que ha servido de algo? 

			Alexandre se pone rojo y su mirada se tiñe de ponzoña. 

			—Vivirá una vida maravillosa con su padre como guía, maestro y protector. Nos instalaremos aquí, en el Pico Sacro, y seremos felices, ocultos a los ojos del mundo. Ella adora pintar, le he comprado cajas de acuarelas, pasteles, carboncillos, todo de la mejor calidad. No soporta los materiales baratos, ¿sabes? También tenemos una biblioteca fabulosa. Todo lo que había en la Gruta de las Ciencias estará a su disposición. Yo me encargaré de salir cuando sea necesario mientras ella me espera aquí, a salvo, bajo la protección de Némesis. 

			—¡Ya basta! —grito.

			No puedo más. Alexandre me mira perplejo. 

			—Tu plan es terrible, no puedes obligarla a vivir así. No se lo merece, eso no es vida —digo, furiosa.

			—Es una cárcel, más bien —opina Victoria. Se ve cansada, no solo de su situación actual, sino de la vida.

			—¿Acaso os habéis metido en su mente, par de listillas? —salta su padre.

			—Sería buena idea hacerlo, solo que para entonces ya la habrías traído de vuelta, y quizás no esté preparada para lo que se encuentre —replico. De repente, comprendo muchas cosas—. Una meiga chuchona me dijo una vez que la naturaleza no siempre nos muestra su cara más amable. Victoria tiene razón; es absurdo tratar de burlar sus leyes. No somos dioses, solo simples mortales que carecen del poder de conceder vida. 
—¡Pero sí de quitarla! —gime Alexandre—. Ese maldito demonio le arrebató cualquier oportunidad de ser feliz. Si me hubiera hecho caso y se hubiese quedado en casa, ahora estaría viva. Le dije que la noche de San Juan era peligrosa para las meigas, pero ella me ignoró, y por culpa de un puñado de adolescentes descerebradas está así. —Señala el cuadro con un dedo tembloroso—. Sufrió injustamente y es mi deber restaurar el equilibrio devolviéndole lo que le quitaron. Y cuando la tenga de vuelta, iré a por sus amigas. Las buscaré y les haré pagar por arrastrar a mi niña a una fiesta que le costó su juventud. 

			Aquello era demasiado.

			—¿Te has vuelto loco?

			—Me ha llevado su tiempo, pero hoy están todas localizadas. —Su rostro febril me pone los pelos de punta. Está sudando y sus ojos se ven enormes, como si acabara de ver una aparición. Me enseña un mapa. Sobre él, nuestras amigas, a quienes no volví a dirigir la palabra después de aquella noche, se han convertido en cruces negras—. Cuando mi niña despierte, las traeré aquí, les mostraré lo que me obligaron a hacer y después le preguntaré si quiere matarlas ella misma o prefiere que lo haga yo. Antes me daba apuro arrebatar vidas, de hecho, lamenté profundamente tener que asesinar a las sabias. Cuando me enteré de que la sangre de Victoria habría solucionado el mal de mi hija sin necesidad de implantarle los órganos vitales de aquellas mujeres maravillosas, casi me volví loco. No pude dormir durante mucho tiempo. Pero así es la vida: llena de luces y sombras.

			—Si tanto aborreces la muerte, ¿por qué quieres matar a esas chicas? 

			—No lo entiendes. Es un regalo para Isabela. Quiero ofrecerle la posibilidad de venganza.

			—¡Éramos unas crías! —chillo, fuera de mí—. Solo queríamos divertirnos. Ellas no tienen la culpa de nada.

			—¡Claro que la tienen! Todas huyeron, abandonándola a su suerte. Solo tú tuviste el aplomo suficiente para acudir a mi hermano en busca de ayuda. Por eso sé que te alegrarás de que ella vuelva a la vida. Tú eres parte de la familia, Suevia, y siempre serás bienvenida. Serás su único contacto con el exterior.

			La cabeza me da vueltas, y antes de que me dé cuenta, mis labios toman el control. No paro hasta que lo suelto todo, hasta que le confieso la verdad. Cuando termino, me arrepiento. Pero ya no hay vuelta atrás.

			

		

«La verdad se corrompe tanto con la mentira 
como con el silencio».

			Cicerón

			SUEVIA

			Cementerio de las Ánimas.

			Noche de San Juan, 1985

			—Para ti, meiga Luna —dije, tendiéndole la cajita con un gesto solemne.

			Bela me lanzó una mirada pícara antes de cogerla. Sus ojos de plata se posaron sobre el terciopelo negro que la recubría. 

			—¿Qué tramas, meiga Sol? 

			Sus dedos acariciaron la tapa y yo me encendí de emoción.

			—Ábrelo. Te gustará. 

			Nunca olvidaré su expresión mientras sostenía la fina cadena de oro. Podía ver el reflejo del diminuto sol de oro bailar en sus pupilas. No es que fuese muy grande, pero estaba exquisitamente labrado y era lo mejor que había conseguido tras estirar mi asignación mensual hasta el infinito. 

			—Dale la vuelta —indiqué, mirándola expectante. Había encargado al joyero un detalle especial para convertir el regalo en algo exclusivo para nosotras. Su sonrisa se ensanchó al ver la «S» grabada en el reverso. 

			—Esto… es demasiado, Suevi —se me erizaba la piel cada vez que me llamaba así, Suevi, arrastrando ligeramente la ese—. No puedo aceptarlo.

			—Pues tendrás que hacerlo porque yo voy a llevar su complemento —repliqué, hundiendo mis dedos en el escote de mi camiseta. Saqué una cadena e hice oscilar la reluciente luna de plata. Bela sonrió cuando le mostré la «B» grabada. 

			—¡Estás loca! Te habrás gastado una fortuna. 

			—Ojalá hubiera podido comprarte uno más grande.

			—Este es perfecto —dijo. Se acercó al espejo y se apartó el cabello a un lado.

			—Lo importante es lo que simboliza.

			Se giró hacia mí con una sonrisa interrogante.

			—¡Nuestro amor, boba! 

			Esa palabra, «amor», fue el detonante que precipitó el final de la experiencia más bonita de mi vida. Su rostro se convirtió en una figura de cera, aunque en mi mente la excusé de mil modos con tal de no ver la cruda realidad. Devolvió el colgante a la caja y cerró la tapa con un ¡zas! que sonó como una bofetada.

			—Voy a terminar de arreglarme.

			—¿No quieres llevar el colgante esta noche? Yo voy a llevar el mío.

			—No queda bien con este vestido. 

			Me mordí el labio mientras trataba de comprender lo que estaba ocurriendo. 

			—¿Estás bien, Bela?

			—Mmmm… —Frente al espejo, esquivaba mi mirada mientras se ponía unos pendientes con forma de aro.

			—Tú… me quieres, ¿verdad? Me lo has demostrado mil veces, y no me refiero a los regalos. Cuando estamos juntas, tocamos las estrellas.

			Ella no contestó, enfrascada como estaba en cerrar uno de los pendientes.

			—¿Podrías mirarme a los ojos, por favor?

			Bela suspiró y se volvió hacia mí con los brazos cruzados. Un mohín de disgusto afeaba su cara de muñeca. 

			—A ver, tenemos dieciséis años y toda una vida por delante.

			—¿Qué quieres decir? 

			—Hija, Suevi, a veces pareces una cría. Me refiero a que lo normal es experimentar cosas nuevas… diferentes. 

			—No te sigo.

			Bela frunció los labios y sacudió la cabeza. 

			—Pues que a veces, aunque algo nos guste, tenemos que valorar si nos hará felices a largo plazo. ¿Lo entiendes?

			El alma se me cayó a los pies. El mundo entero, en realidad.

			—¿Te has enamorado de otra? —escupí las palabras.

			—¡Claro que no! No podría, yo… —su expresión contrita se suavizó—. Mira, Suevi, quizás lo que precise sea tiempo, ahora mismo estoy hecha un lío. No sé qué relación quiero tener contigo y lo último que necesito es que me presiones. Además, no tengo tan claro que me quisieras tanto como dices si lo supieses todo acerca de mí.

			—¡Te amaré siempre! Con tus luces y tus sombras. Yo tampoco soy perfecta.

			Sonrió con tristeza.

			—Es fácil hablar cuando no se tiene la menor idea, no te lo tomes a mal.

			—Muy bien, pues cuéntame eso que tanto te preocupa y deja que sea yo quien decida si quiero seguir a tu lado o dejarte tirada.

			Me miró con los ojos vidriosos y cuando derramó las primeras lágrimas, algo se rompió dentro de mí. Pegué mis labios a los suyos y ella me respondió con un beso que sabía a sal, suave y delicado, como lo fue su gesto cuando apoyó sus manos sobre mis hombros para poner una distancia insalvable entre ambas. 

			—¿Cuál es el problema, Bela?

			Ella miró su reloj de pulsera.

			—Nos están esperando. —Me colocó un mechón detrás de la oreja y acarició mi mejilla—. No me apetece llegar tarde. Es mi primera fiesta de San Juan.

			—Sabes que odio esas fiestas. ¿Por qué tenemos que ir? Me encantaría quedarme aquí, contigo. 

			Busqué sus labios de nuevo, pero esta vez no me devolvió el beso; se dejó hacer mientras yo intentaba meterme en su boca y llegar hasta su corazón. Le desabotoné el vestido y busqué sus pechos sin dejar de besarla, tratando de arrancarle una confesión. Sus pezones se endurecieron, pero cuando escruté sus ojos grises, antaño dos espejos eternos, solo vi un furioso oleaje. Me aparté en el acto, humillada y dolida por no saber llegar a ella.

			—Alexandre está a punto de llegar —dijo en tono glacial, mientras se abotonaba el vestido—. No creo que le haga gracia encontrar a su ahijada enrollándose con su mejor amiga. 

			Me quedé helada. ¿Enrollándose? ¿Desde cuándo pensaba que lo nuestro era un pasatiempo? Tardé varios segundos en procesar lo que acababa de ocurrir, mientras ella se retocaba el carmín frente al espejo. Se ahuecó la melena y se dirigió a la puerta. 

			—¿Vamos o qué? —preguntó, sin volverse.

			Eché una mirada lastimera a su cama, donde yacía mi regalo. La cajita me parecía una cucaracha perdida en aquellas sábanas que parecían nieve pura. Arrinconé todos mis recuerdos y la seguí como un perro, mendigando una sonrisa, un gesto, cualquier cosa con tal de recuperar nuestra complicidad. Me negaba a admitir que algo se había quebrado para siempre. La duda era cuándo había ocurrido, porque estaba claro que Bela albergaba sentimientos encontrados desde hacía tiempo. 

			—Bela, tenemos que hablar —imploré, bloqueándole el paso—. No puedo ir así a la fiesta.

			Se detuvo y me miró, a medio camino entre el enfado y la compasión. 

			—Después de la fiesta te confiaré mi secreto. Dependiendo de cómo reacciones, así será nuestra relación. Te quiero, Suevia, pero, sinceramente, no sé si deseo que seas mi compañera de vida. No te enfades, pero ahora mismo me enfrento a algo muy serio y tengo que pensar muchas cosas antes de tomar una decisión que puede poner mi mundo patas arriba. 

			Suevia. Nunca me llamaba así. Presentí que algo iba realmente mal, y mi sospecha se confirmó cuando llegamos al descampado que había cerca del cementerio, donde habíamos quedado con las chicas. En cuanto nos acercamos al grupo Bela se transformó en una perfecta desconocida y yo tuve que hacerme la simpática durante horas.

			El alcohol no tardó en elevarnos a ese punto crítico a partir del cual los efectos de la sabiduría pueden resultar desastrosos. La noche era joven y no tardamos en poner en práctica sencillos conjuros con una mezcla de miedo y excitación; si la madre Gaia nos descubría despilfarrando sus dones fuera de la Gruta de las Ciencias, el maestro Odón no tendría piedad. 

			Yo bebí más que el resto, con diferencia. Por eso fui la primera en transformarme en una caricatura de mí misma, en alguien a quien aborrecería si se presentase en mi vida. Lo peor es que era perfectamente consciente de mi otro yo, pero no quería expulsarlo. ¿Por qué renunciar a aquella placentera sensación de ligereza? Abracé a aquel avatar que cubría todas mis deficiencias y me disfrazaba de valkiria poderosa y me rendí al momento. Me encontré a gusto dejando de ser yo misma. El calor era asfixiante y pronto me deshice de toda la ropa. Sonreí feliz cuando la brisa enfrió mi cuerpo sudoroso. Parpadeé varias veces hasta que logré enfocar a las chicas, cosa que conseguí a duras penas porque se movían demasiado para seguirlas con mis pupilas febriles. Estallé en carcajadas al descubrir que algunas tenían dos cabezas. Sus cuerpos brillaban desde dentro, como si se hubieran tragado una potente bombilla. Llegó un momento en que me dolía la tripa de tanto reír. Tenía las pupilas tan dilatadas que pensé que, con un poco de concentración, lograría descubrir a los espíritus agazapados bajo el manto de la noche.

			—Juguemos al juego de la verdad en versión meigas —propuso Lorena. Sus mejillas parecían dos manzanas jugosas. Me daban ganas de hincarles el diente—. Aplicaremos un hechizo colectivo. Aquella que mienta, será castigada de inmediato. 

			Todas, excepto Bela, aceptamos encantadas. A fecha de hoy, me parece increíble que la cordura regresara tan pronto a mí. Todas mis alarmas se dispararon de repente, pero orgullosa como estaba de mi nuevo yo, las empujé colina abajo y me burlé desde la cima.

			—Empiezo yo. —Lorena se puso en pie. Su cuerpo se tambaleaba como si capitaneara un barco en plena tempestad, y ello la hacía reír de lo lindo. Bebió un trago de su vaso de tubo antes de alzarlo, derramando parte del contenido—. ¡Por la verdad! Venga, preguntad lo que queráis.

			Todas sabíamos que Lorena era la chica más popular de la gruta, y la más guapa también. Con una melena oscura y unos ojos de azabache que refulgían como si viviese en un permanente éxtasis, se jactaba de haber probado a todos los aprendices y a algún que otro chico normal, «para ver cómo funcionaban». Siempre me dio vergüenza ajena, aunque también un poco de envidia, para qué mentir. Odiaba sus piernas torneadas y su cutis de melocotón. 

			—Vale —dijo Moira, una de las alumnas más tímidas que aquella noche parecía su propia gemela, pero en su versión opuesta. Se había quitado la camiseta y llevaba un sujetador de lunares rosas que no tenía nada que sujetar—. A ver, Lorena Fernández, ¿es verdad que te has cepillado a todos los chicos de la gruta?

			—Verdad absoluta —afirmó Lorena, alzando la barbilla antes de soltar una carcajada que todas replicaron al momento. Yo me limité a sonreír, incapaz de apartar la vista de ella. Erguida en una pose exagerada y desprovista de ropa, parecía una auténtica diosa guerrera. El movimiento de su cabello generaba destellos azulados a la luz de la hoguera y los céfiros se encargaban de regalarnos fugaces imágenes de sus pechos desnudos. Era agradable contemplarla, pero en el fondo no era más que un pedazo de carne prieta, nada que ver con el cuerpo suave y elástico de Bela, del que conocía cada lunar y cada cicatriz porque los había besado hasta la extenuación. La miré de reojo solo para constatar que su alma vagaba muy lejos de allí. 

			—¿Profesores incluidos? —apuntó Moira, desatada como nunca la habíamos visto.

			—Esa pregunta la responderé en el próximo turno —respondió Lorena zalamera, echando hacia atrás su espléndida melena. Todas se alzaron en protestas mientras ella se inflaba como un pez globo.

			—Vale, sí, lo admito, me he pasado por la piedra a unos cuantos maestros. 

			Se hizo el silencio y la miramos expectantes, a la espera de que la sabiduría del hechizo arremetiese contra ella. 

			—¿Qué queréis? —Lorena sonrió y se encogió de hombros—. Ellos lo estaban deseando.

			Su última afirmación desató la ira de la madre Gaia, quien no toleraba la mentira en ninguna circunstancia. En cuestión de segundos, un terrible sarpullido se extendió por la piel de la joven, tiñéndola del color de la grana. Histérica, empezó a rascarse compulsivamente, provocando que la erupción supurase aún más. Un olor pestilente brotó de su cuerpo, haciendo añicos el hechizo de sensualidad con que nos había conquistado momentos atrás. Rompimos a reír, satisfechas de haberla pillado en un renuncio. 

			—¡Ya os vale, zorras! —chilló, con los ojos arrasados en lágrimas. 

			—¡Confiesa, farsante!

			—¿Quiénes fueron los afortunados?

			—¿Qué parte es cierta?

			Las miré con curiosidad, intrigada ante su sed de dolor. Realmente estaban disfrutando al ver a su líder embadurnada en sangre y pus. Supongo que resultaba una novedad interesante para unas niñas pijas que lo tenían todo.

			—De acuerdo —gimió Lorena, con su rostro sudoroso embarrado de lágrimas y rímel—. No sé si lo estaban deseando, la que lo deseaba era yo y al final los seduje a casi todos. A los más jóvenes. Por supuesto no me acosté con el maestro Odón ni con su hermano. Son feos y viejos.

			Rompí a reír ante la imagen del correctísimo maestro Odón sopesando semejante propuesta por parte de una alumna: la veía a ella, dulce y coqueta, con aquellos ojitos capaces de iluminar a su interlocutor con la inocencia o la lujuria según la ocasión. Y veía al brujo con las orejas rojas, rechazándola con vehemencia mientras las palabras, esculpidas cuidadosamente para no ofenderla, brotaban de sus rígidos labios. 

			El sarpullido dejó de expandirse en cuanto confesó la verdad, pero las marcas permanecerían varios días sobre la inmaculada piel de Lorena. Le estaba bien empleado. Por soberbia.

			—Venga, Moira, es tu turno —propuso la muy desgraciada, mientras rebuscaba en su bolso con la esperanza de hallar alguna cataplasma—. Ya que estás tan subidita hoy, confiesa: ¿estás embarazada? Porque, hija mía, cada día se te ve más hermosa. Está claro que mamá gallina alimenta bien a sus polluelos durante el fin de semana.

			—¿Qué? ¡No! —Moira se ajustó sus enormes gafas de culo de vaso.

			—Qué va a estar embarazada, ¡si no sabe lo que es un pene! —se burló Laura. 

			—Sois patéticas por burlaros de una chica rellenita —las recriminó la aludida, con las mejillas arreboladas—. Y aunque no es de vuestra incumbencia, os informo de que no soy virgen. ¡Puedo deciros varios nombres y apellidos!

			Nuevas risas acompañaron a otra ronda de orujo. Bela seguía en su mundo mientras yo tragaba el alcohol en un intento de hacer pasar la bola de pena que tenía atragantada. 

			—Pues yo no me lo creo —dije, antes de dar un nuevo trago, largo y cálido—. Hay un método infalible para averiguar si está embarazada o si solo es una gorda viciosa. 

			Todas las cabezas se volvieron hacia mí, Bela incluida. 

			—Podemos convocar a un demonio aborteiro —propuse, con una sonrisa triunfal. Apuré el resto de orujo de un trago y arrojé el vaso al fuego—. ¿Qué pasa? ¿Es demasiado fuerte para vosotras?

			—¡Nada es lo suficientemente fuerte para mí! —saltó Lorena, su expresión a medio camino entre el temor y la admiración. 

			—Pero ¿sabéis convocarlo? —preguntó Laura, algo acobardada.

			—Es como cualquier otro conjuro. —Siempre me habían tildado de empollona y por fin iba a servirme para algo—. Si conoces el efecto, lo visualizas y pides que se despliegue ante ti desde el corazón, funcionará. Lo de menos son las palabras, lo importante es la intención.

			Las «acompañantes» de Lorena (en todos los años que hacía que las conocía no se habían ganado otro calificativo) asintieron exaltadas y yo me henchí de orgullo, feliz de ser el centro de atención. Supongo que mis ojos relampagueantes y mi sonrisa sádica me conferían un aspecto inquietante y, por tanto, atrayente. Creo que ese día empezó a germinar la semilla del mal que llevaba dentro, la misma que envenenaría mi alma durante el resto de mi vida. 

			Moira se cruzó de brazos y yo me preparé para mi gran actuación. Sonreí a Bela, pero ella me devolvió una mirada llena de terror. Otra vez aquellas alarmas titilaron a mi alrededor, advirtiéndome de que estaba a punto de cometer una imprudencia. Me pareció que negaba con la cabeza, pero fue un gesto tan sutil y yo estaba tan borracha de protagonismo, que no le presté la menor atención. Ese fue el mayor error que cometí en mi vida, el primero de una larga lista.

			—Necesito un pelo de cada una de vosotras. 

			Se miraron alarmadas.

			—De la cabeza, idiotas —aclaré. El corazón me latía tan fuerte que pensé que se me saldría por la boca en cualquier momento. 

			Todas nos arrancamos un cabello excepto Bela, que se negó a participar. Sin dejar de sonreír, me dirigí a la hoguera y hundí mis dedos en el escote. Abrí el guardapelo que llevaba junto al colgante con forma de Luna y separé un cabello del mechón que atesoraba. Con un gesto teatral dejé caer los cabellos sobre las llamas, ante las miradas enardecidas de mis cómplices de brujería. 

			—Demo, demiño, ven a nós e confesa: ¿hai aquí algún meniño?

			Me salió del alma. Jamás había convocado a una criatura semejante y, por supuesto, no tenía la cualificación ni el permiso para hacerlo, pero el hormigueo que recorrió mi cuerpo mereció el atrevimiento, y en cuanto pronuncié la última palabra, supe con certeza que el demonio se presentaría. Ignoraba bajo qué forma, pues eran muchas las que se le atribuían, pero eso era lo de menos. Los cabellos dados en ofrenda descendieron sobre la hoguera en un suave revoloteo, tomándose su tiempo y enredándose entre ellos, como si quisieran ayudarse unos a otros a esquivar las ávidas lenguas de fuego. 

			Aguardamos en silencio, lanzándonos miradas furtivas, soltando risitas y bebiendo tragos de orujo, pretendiendo ser valientes cuando lo que queríamos era salir pitando de allí. Yo seguía la trayectoria del pelo de Bela, sin duda el más juguetón, pues dibujó varios bucles en el aire antes de unirse a sus compañeros de tormento. Fue el único cabello que no se chamuscó. 

			Después de varios minutos sin que nada ocurriese, ellas se envalentonaron y yo me sentí del tamaño de una pulga.

			—Pues menudo aburrimiento —opinó Lorena—. Eres una empollona de pacotilla, Suevia.

			No respondí, estaba de acuerdo con ella. Pero me llamó la atención su rostro burlón, que encubría un miedo muy obvio para mí. Las demás mostraban los mismos signos de alivio. Se reían nerviosas al tiempo que se propinaban codazos cómplices. Sonreí para mis adentros al darme cuenta de que, si tanto temían al demonio aborteiro, era porque alguna de ellas había olvidado tomar precauciones.

			Después de hacer más preguntas tontas alrededor de la hoguera y perder todas las prendas de ropa (aquellas que aún conservaban alguna), charlamos de tonterías hasta que Laura propuso saltar el fuego, A todas nos pareció una excelente idea, pues, a pesar de estar en pleno mes de junio, la noche había refrescado y lo último que nos apetecía era taparnos con nuestras ropas empapadas en sudor. Saltando entraríamos en calor y, ya de paso, daríamos un empujón a una fiesta que empezaba a decaer.

			Ellas cantaban mientras yo lloraba por dentro y Bela nos ignoraba a todas. Permanecía abrazada a sus rodillas, apoyada contra una lápida de mármol gris. No había tocado su vaso en toda la noche y tenía la mirada perdida. Al contemplar su rostro perfecto, decidí que aquella noche me lo pasaría bien, con o sin ella. 

			Lorena saltó. Laura saltó. Moira saltó. Incluso yo salté, y estuve a punto de caer al fuego porque mi atención vagaba por otros lares. De pronto, sin previo aviso, todas corrieron hacia Bela y la cogieron de los brazos para arrastrarla a la hoguera. Ella se resistió, su rostro deformado en una mueca de pánico.

			—¡Soltadme, no quiero saltar!

			Empujaba con todas sus fuerzas, pero ellas eran más altas y la borrachera parecía haberles dotado de una fuerza sobrenatural.

			—¡Salta, salta, salta! —gritaban, exaltadas. 

			—¡Por favor, no quiero! —Bela pataleaba, fuera de sí. 

			En aquel momento deseé que buscase mis ojos, que implorase mi ayuda. Yo acudiría sin dudarlo y arremetería contra aquellas bestias alcoholizadas para ponerla a salvo. Aguardé con el corazón en vilo, pero ella solo tenía ojos para el fuego, al que miraba como si se enfrentase a las fauces del mismísimo Lucifer.

			Ellas reían sin parar, ahogando sus gritos de clemencia. Sus rostros febriles me repugnaban. Bebí otro trago y cerré los ojos, rogando para que al abrirlos todo fuese un mal sueño.

			Cuando los abrí, estaba tan enfadada que no quise ni acercarme a Bela. Sentía que, si lo hacía, sería capaz de poseerla allí mismo. Así que contemplé la maniobra desde la distancia. Los dedos de sus pies se aferraban al suelo de tierra tratando de detener la agresión mientras tres aprendices de meigas enardecidas la arrastraban sin piedad entre las tumbas. Parecía una prisionera camino del patíbulo: sus brazos estirados, la cabeza gacha, su rostro cubierto por una mata de pelo sudoroso, el vestido polvoriento y sobre todo aquellos dedos llenos de sangre… Siempre me habían encantado sus pies, pequeños y perfectos, preciados fetiches que amaba con locura, igual que la amaba a ella.

			No me acerqué a consolarla, no traté de salvarla. Miré impertérrita cómo le arrancaban la ropa y la obligaban a saltar.

			—¡Salta, zorra, o te empujamos directamente a las llamas! —gritó una de ellas, con una voz tan deformada que nunca supe quién fue.

			Bela saltó o, más bien, algo tiró de ella hacia arriba. Nunca llegó a pisar el suelo. Al menos, no con los pies. 

			Su cuerpo se elevó varios metros por encima de nuestras cabezas iluminado por unas llamas que se habían tornado de un rojo sanguinolento y una mano invisible comenzó a jugar con él como si fuese una muñeca articulada. Solo que movía las articulaciones en sentido contrario al dictado por la naturaleza, una a una, muy despacio, alargando la agonía en el tiempo para asegurarse un mayor disfrute de cada mueca, cada perla de sudor, cada hilo de lágrimas. Ella aullaba y nosotras mirábamos. Bajo su cuerpo descoyuntado, las llamas de la hoguera se avivaron al recibir las primeras gotas. Horrorizada, advertí que las piernas de Bela estaban llenas de sangre, aunque la herida era interna. Así que el demonio había aparecido, finalmente, aunque no nos permitía verlo. Entrecerré los ojos, pero solo percibí una sutil ondulación en el aire, semejante a la que impregna el ambiente en un día caluroso. Las chicas estaban demasiado bebidas para comprender lo que estaba ocurriendo. Yo no estaba tan borracha, pero tampoco me moví. Supongo que no pude… aunque, a veces, me asalta la duda: ¿y si no quise, en realidad? Esa incertidumbre me arroparía con sus gélidas púas cada noche durante el resto de mis días.

			Después de que el demonio estrujase los brazos y las piernas de Bela como si fuesen paños húmedos, su cuerpo sin vida se desplomó sobre la hoguera, que se apagó al instante. Durante unos instantes, mientras el juicio trataba de penetrar nuestros cerebros aturdidos, contemplamos aquello que había sido Bela, convertido en un amasijo de carne y huesos cuyo destino solo podía ser pasto de las alimañas. 

			El olor a carne chamuscada nos despertó definitivamente de nuestro letargo. Ellas huyeron despavoridas mientras yo me despellejaba las rodillas, arrastrándome a duras penas por la tierra y vomitando durante dos metros que se me antojaron dos kilómetros, hasta que llegué junto a Bela. Curiosamente, su rostro permanecía intacto. Sus ojos grises volvían a ser dos plácidos océanos, aunque ahora veían algo inaccesible para mí. 

			—No, no, no… —supliqué, zarandeándola con violencia—. No te vayas, Bela. Pero ¿qué ha pasado?

			Hoy todavía no sé cómo pude estar tan ciega. Supongo que mi ego me impidió detectar las señales. Quiero pensar que para Bela no fue un juego, que en algún momento signifiqué algo en su vida. Supongo que tenía razón cuando insistía en que éramos demasiado jóvenes para comprometernos y que nos quedaban infinitos territorios por explorar. Quizás a ella le habría gustado descubrir la maternidad, pero, gracias a mi intervención, el bebé que llevaba en sus entrañas jamás podría asomarse al mundo. 

			Había oído que las almas podían salvarse, aunque el cuerpo fuese un recipiente inservible, así que, después de besar sus labios por última vez, le prometí que regresaría con ayuda. Yo no sabía extraer almas, pero el maestro Odón sí. 

			Corrí hasta el Pico Sacro, entré en sus aposentos y le conté lo ocurrido vomitando frases incoherentes que, hoy, ignoro cómo consiguió interpretar. Me dejó descolocada cuando quiso saber si había informado a su hermano sobre lo ocurrido. En aquel momento me pareció una pregunta estúpida que no venía a cuento. Ahora lo entiendo todo. 

			Cuando llegamos, el cadáver de Bela yacía solitario junto a los rescoldos de la hoguera. No había un alma alrededor. Sentí un fuego prendiendo mis entrañas al ser consciente de que aquellas que se llamaban sus amigas no solo habían huido, sino que ni siquiera se habían molestado en pedir ayuda.

			Odón se arrodilló junto a ella y colocó ambas manos sobre su corazón. Cerró los ojos y murmuró unas palabras, muy suaves primero, duras e hirientes después, a medida que se hacía consciente de que luchaba por una quimera. Profirió una maldición antes de mirarme con los ojos en ascuas. Allí agachado, con su rostro contraído en una mueca de dolor, parecía una fiera a punto de morderme.

			—Yo… no quería —balbucí, aturdida. Todo a mi alrededor flotaba; los árboles, las rocas, hasta las llamas de la hoguera bailaban sobre mi cabeza—. ¿Qué pasa?

			—Ella no está aquí —masculló. 

			No podía creer que se limitase a pronunciar aquella sentencia antes de emprender el camino de regreso a la gruta. Corrí hasta ponerme a su altura. Él seguía dando aquellas zancadas enormes, con la vista al frente.

			—¡Maestro! ¿Adónde va? ¿Qué pasa con Bela?

			—Ya te he dicho que no está.

			—¿Cómo que no está?

			—Lo único que podemos hacer por ella es enterrar su cuerpo. Enviaré a alguien. 

			—¿Cómo? 

			Me quedé paralizada. Literalmente. Vi cómo su figura se fundía con la oscuridad de la noche mientras yo permanecía anclada al suelo, sin saber qué hacer. Si su alma ya no estaba en su cuerpo, ¿dónde diablos estaba? ¿Se la habría llevado el demonio? Yo solo quería recuperarla y buscarle un nuevo recipiente. El cuerpo era lo de menos, yo me había enamorado de su alma. Aunque tuviese que colocarla en un animal, en una planta, en una roca… ¡Donde fuese! Lo que no podía permitir era que se la quedara el demo aborteiro, pues aquellas criaturas espeluznantes encerraban las almas en tarros y jugaban con ellas durante toda la eternidad.

			Ni siquiera sé cómo llegué al Pico Sacro. Todo lo que ocurrió después está borroso en mi mente. Apenas he logrado recuperar un puñado de imágenes sueltas que me asaltaban cada noche. Al principio me preocupaba que pasara frío embutida en su brillante ataúd blanco, enterrado varios metros bajo tierra. Después descubrí que su cuerpo no descansaba donde todos creíamos. Casi me vuelvo loca. Entonces oí cómo mi madre, el doctor Santiago y tú, Alexandre, planeabais hacerme olvidar para que me sintiera mejor, para que no me traumatizase el resto de mi vida. ¡Yo no podía olvidar! ¿Cómo hacerlo? Necesitaba recuperar el alma de Bela para que descansara en paz. Poco podía yo imaginar que estaría tan cerca de mí, en manos de un hombre cruel camuflado bajo un disfraz de retrasado mental.

			Cuando logré recuperar parte del dominio de mi persona, tomé la decisión de encontrar aquella alma robada para, al menos, devolverle su merecido descanso. En ello invertí media vida. Y, por lo visto, la perdí.

			

		

«La realidad es un padre horrendo, hediondo y brutal que nos maltrata. Como no podemos escapar de él, 
nos refugiamos en la hermosa ficción».

			Miguel Campion

			ARLEQUÍN

			Pico Sacro, 2001

			—Qué historia tan triste —se mofa Enrique. Tiene los ojos vidriosos y no deja de humedecerse los labios amoratados; parece un demonio hambriento—. Por suerte, no tenemos tiempo para lamentaciones. Empecemos de una vez.

			Se dirige a Alexandre, que parece más pequeño y gris que de costumbre. Todos piensan que la confesión de Suevia le ha golpeado con tal violencia que necesitará una paleta muy especial para devolver algo de color a su vida. Se equivocan. 

			Por su parte, Suevia se siente ligera. El fantasma que la acompaña desde hace años se hace añicos y la mira enojado por expulsarlo de su vida después del esfuerzo invertido en moldear su corazón de granito.

			—A veces pasan cosas que escapan a nuestro control —dice, meditabunda. Empieza a comprender que no es una roca, sino un ser humano capaz de amar, pero también de errar, como todos los de su especie—. Nunca me dijo que era su hija. 

			—Solo Odón lo sabía —explica Alexandre. No parece enfadado, ni siquiera disgustado. La resignación que vela por su cordura le recuerda que la ira y la venganza son pésimas compañeras, y que no merece la pena preocuparse porque el equilibrio natural de la madre Gaia coloca cada cosa en su sitio. 

			—El gremio siempre ha sido muy estricto en lo que se refiere a las relaciones personales de sus miembros —explica, con voz neutra—. La madre de Bela falleció durante el parto y nos quedamos solos los dos. Yo amaba mi trabajo en el gremio, pero dado que a ningún miembro le está permitido tener relaciones y mucho menos formar una familia, se me ocurrió presentarla como mi ahijada para alejar cualquier sospecha. 

			—Juro que intenté salvarla, pero por aquel entonces yo no era más que una aprendiz de meiga. Solo se me ocurrió acudir a tu hermano, el todopoderoso.

			—No hace falta que te disculpes, Suevia. Lo vi todo con mis propios ojos.

			Ella le mira perpleja.

			—Le rogué que no fuera a esa estúpida fiesta, le expliqué el riesgo que conlleva desafiar las leyes ancestrales, pero ella no me escuchó, ni siquiera cuando le recordé que encender hogueras en la noche de San Juan es una costumbre mortal, muy peligrosa para las meigas. Pero tú sabes que Isabela era pura energía y, como tal, imposible de controlar. 

			Suevia siente que la cabeza le da vueltas. Mira a su alrededor en busca de algo donde apoyarse.

			—Soy consciente de mi tendencia a la sobreprotección, pero como no podía dejar de pensar que algo malo iba a ocurrir, me acerqué con la intención de vigilar e intervenir solo si era necesario. Logré sonsacar a Isabela que pensabais celebrar la noche en el Cementerio de las Ánimas, así que no me resultó difícil localizaros, siempre protegido por la oscuridad que envuelve al bosque y al camposanto. Por desgracia, llegué demasiado tarde. —Los ojos se le nublan—. Daría lo que fuese por borrar de mi mente la imagen de su cuerpo flotando sobre el fuego. Un padre no debería ver cómo su hija se rompe en pedazos mientras pierde a su bebé. Por más que ordené a mis piernas que corrieran en su auxilio, se negaron a obedecer y no pude salvar a mi niña. Supongo que aquella terrible visión me provocó tal impacto que todo mi ser colapsó. Entré en un estado cercano a la deficiencia mental y, una vez que lo probé, me pareció un lugar muy cómodo para mantenerme, al menos de cara de los demás. Nunca se lo dije a Odón. 

			—¡Pero te curaste! ¿Cómo? ¿Cuándo?

			—Mucho antes de lo esperado, la verdad. Casi lamenté recuperar la cordura. Cuando uno no es capaz de coordinar sus movimientos ni pensar con claridad entra en un estado tan placentero que siente tentaciones de prolongarlo para siempre. Estuve tocado durante un tiempo, eso no lo fingí. Creyéndome perdido para siempre, mi querido hermano inventó para mí una elaborada historia sobre un accidente para que no me sintiese acomplejado por mi deficiencia. Le creí a pies juntillas hasta que una mañana me levanté de la cama sin ayuda, preparé el desayuno por mi cuenta y no necesité ningún trapo para limpiar el desastre habitual. De repente, mi caligrafía era clara y podía abrir un cajón al primer intento. Los síntomas de mi enfermedad se esfumaron de la noche a la mañana, pero el universo siempre mantiene un equilibrio y todo tiene un precio: el mío fue recordar lo que ocurrió. Ese día tomé la decisión de recuperar a Bela costara lo que costase. 

			—¡Pero ella estaba muerta! ¿Qué podías hacer?

			—Aún vivía cuando te marchaste en busca de ayuda. Me costó un esfuerzo sobrehumano, pero logré llegar hasta su cuerpo. 

			Hace una pausa y sus ojos se llenan de agua.

			—Su alma seguía intacta, pude verla en su mirada. Estaba aterrada. Mi pobre niña era consciente de que su vida se escurría lentamente a través de la herida abierta en su útero. Mi hermano me había enseñado a rescatar almas. Antes de perder la cordura, el universo me regaló unos minutos preciosos, durante los cuales me las ingenié para hacerme con la suya y guardarla en un lugar seguro. Me habría llevado su cuerpo también de no ser porque llegasteis demasiado pronto. Sabía que Odón jamás me habría permitido seguir adelante con mi plan, así que tuve que conformarme con su alma primero… y con su cuerpo después. Por desgracia no pude rescatarlo a tiempo, pues entré en ese extraño estado mental y me olvidé de todo durante un tiempo. Cuando recuperé la cordura profané la tumba de mi propia hija y me llevé su cadáver. No me mires así, no me arrepiento lo más mínimo.

			—Pero ¿cómo? —Suevia siente que le faltaba el aire—. Yo vi cómo Santiago y tú sacabais el cuerpo de Bela del manantial en A Ferrería. Y luego mi madre…

			Los recuerdos le estallan en la cara. La noche en que abandonó su hogar tras sentirse traicionada.

			—Por favor, no culpes a tu madre ni al buen doctor Santiago. Eran excelentes amigos a los que chantajeé sin piedad. 

			—¿Amigos?

			—Los conocía desde antes de que tú nacieras, pero no responderé a ninguna pregunta más; su historia íntima les pertenece solo a ellos y es su decisión compartirla o no contigo. Acudí a al doctor convencido de que me ayudaría porque él sabía lo que era tener una hija y no poder gritarlo al mundo. Pero olvidé que Santiago es un gran ejemplo de rectitud. Se negó en redondo y no me quedó más remedio que emplear mis recursos para convencerlo. Le rogué que no me obligase a arrebatarle lo que más amaba.

			De repente, Suevia lo comprende todo. El doctor y su madre, las sonrisas cómplices, aquella sospechosa compenetración entre dos personalidades completamente opuestas cuyos intereses siempre confluían en un punto común: ella. Santiago siempre había estado a su lado, desde el día de su nacimiento. Ahora entiende su insistencia a la hora de preguntarle por sus estudios, por sus amigos, por sus sentimientos… Se le hace un nudo en la garganta. ¡Con razón se había comportado siempre como un padre! Durante unos segundos se le quiebra el corazón y siente una ternura infinita hacia el buen doctor.

			—Le amenazaste con decirles a todos que yo era una meiga —deduce, luchando por contener las lágrimas. Sus ojos bicolores se encienden como dos piedras preciosas. El azul y el violeta se vuelven más intensos y la diferencia de color se acentúa.

			—No me siento orgulloso, pero un padre hace lo que sea por su hija. Santiago me dijo que no disponía de medios tradicionales para preservar el cuerpo, pero que conocía un modo de hacerlo.

			—¡Las aguas ferruginosas del manantial! —Suevia va encajando las piezas en una composición espeluznante.

			—Correcto. Esas aguas están imbuidas de sabiduría pura, de ahí sus espectaculares propiedades curativas. Por supuesto, solo los que tenemos relación con la sabiduría conocemos la verdad. El resto del mundo cree que sus efectos curativos provienen de su particular combinación de sulfatos, bicarbonatos y demás elementos. Me pareció el lugar perfecto para ocultar el cuerpo de mi niña. Ahí permaneció un tiempo, mientras yo recolectaba órganos y buscaba el mejor modo de acoplarlos a sus huesos, a sus músculos y a su alma. Cuando le dijiste a tu madre que habías visto el cuerpo en el manantial, nos vimos obligados a trasladarlo a otro sitio. —Señaló hacia el cuadro—. El doctor me proporcionó agua del manantial para mantenerlo, pero, evidentemente, el resultado no es el mismo. Esa es la razón de su deterioro. 

			Las imágenes de sus vecinos acorralándola en el manantial golpean a Suevia. Le cuesta respirar y abre la boca inconscientemente para no ahogarse.

			—Abandoné a mi madre y al doctor pensando que me habían traicionado. ¡Destrocé mi vida y las suyas!

			—¿Por qué se te ocurrió pensar algo así? —se sorprende él.

			—Oí vuestra conversación aquella noche. Os seguí hasta el balneario y olí el jazmín con el que se perfumaba mi madre, justo antes de que me durmiera con cloroformo. Después me desperté en mi habitación y os escuché: ella, el doctor y tú planeabais hacerme olvidar lo que había visto. Por eso me fui del pueblo; no podía olvidar porque, de hacerlo, jamás podría devolverle el alma a Bela. Qué desastre… pensaba que la tenía el demo aborteiro cuando, en realidad, la tenías tú. La meiga chuchona Cornucopia sabía de qué hablaba cuando me aseguró que lo que yo buscaba estaba muy bien escondido. 

			—¿Una meiga chuchona? —Alexandre la mira como si hubiese perdido el juicio—. ¿Qué pinta una criatura como ella en todo esto? 

			—No se me ocurrió mejor manera de averiguar dónde estaba el alma de Bela. El día que hui me hice el firme propósito de seguiros la pista para averiguar qué hacíais con su cuerpo mientras yo buscaba su alma por mi cuenta.

			—Tu madre nunca se recuperó, Suevia. Y el doctor tampoco.

			—Ojalá hubieran confiado en mí. 

			Alexandre la mira con los ojos entrecerrados.

			—¿Quieres decir que, si por aquel entonces te hubiera contado mi plan, me habrías ayudado?

			Suevia lo piensa y de pronto se da cuenta de lo mucho que ha evolucionado. 

			—Entonces tenía dieciséis años y estaba enamorada de Bela. Habría vendido mi alma al diablo si ello sirviese para devolverle la vida. —Lo mira muy seria—. Tú no pareces mejor que el diablo, pero sí, te habría ayudado. 

			—Sin embargo, tengo la sensación de que has cambiado de opinión.

			Suevia tarda en responder porque su respuesta pone en evidencia el abismo que se abre entre Bela y ella. 

			—Lo que pretendes hacer ahora solo le traerá dolor a Bela. Ella no será la misma, yo tampoco, y en cuanto a ti, no hay más que ver en lo que te has convertido. ¿Cómo se sentirá tu hija cuando descubra que asesinaste a las sabias y a una meiga que tenía toda la vida por delante?

			—¡Si tiene una pizca de cerebro, se sentirá en el más puro éxtasis! —salta Enrique, furibundo—. ¿Podemos continuar, por favor? Me entran arcadas solo de oíros.

			—Nunca quise asesinar a las sabias, Suevia —señala Alexandre compungido—. Yo las apreciaba muchísimo, pero necesitaba sus órganos vitales para revivir a mi niña. De nada sirve un alma sin un recipiente apropiado. ¿Qué mejor cuerpo para ella que el suyo propio, restaurado con unos órganos excepcionales? 

			—¡Cinco vidas a cambio de una! Perdona si no veo justicia en la proporción.

			—Algún día, cuando seas madre, lo entenderás.

			—No puedo entender por qué no pudiste asesinar a una sola persona y robarle todos los órganos, en lugar de acabar con la vida de cuatro y provocar que una quinta se suicidase.

			—Es por los cinco elementos. 

			Todos giran la cabeza hacia Victoria, que sigue tumbada, atrapada en la misma lucha que padeció meses atrás. La situación es la misma, pero ella es diferente. Acaba de recordar aquel pensamiento esquivo que rondaba alrededor de sus notas. 

			—La medicina tradicional china encierra una alquimia muy particular que asocia a cada elemento dos órganos esenciales —no puede creer que esté diciendo esto, pero su maestro de meditación le habló de ello en su momento y ella investigó en los libros sobre Oriente y los cinco elementos que halló en la biblioteca de su madre—. Los órganos robados a cada sabia se corresponden con su respectivo elemento. Aunque en los periódicos nunca se mencionó porque robaron el cadáver, estoy segura de que a Antía le extirparon el corazón y el intestino delgado, ambos representativos del fuego. A Caetana le robaron el bazo y el estómago, que se asocian a la tierra. Lúa perdió los riñones y la vejiga, ligados al agua. Finalmente, a Xasmina le arrebataron el hígado y la vesícula biliar, símbolos de la madera. El caso de Catalina, no lo he llegado a comprender aún.

			—¡Y yo sigo sin comprender a dónde pretendías llegar con tantas muertes! —exclama Suevia. Se gira hacia Alexandre, furiosa.

			Este sacude la cabeza mientras Enrique sufre un acceso de tos. Nadie le presta atención, ni siquiera cuando una lluvia de sangre salpica el suelo de piedra. 

			—A veces me cuesta entender por qué eras la favorita de mi hermano, Suevia —dice Alexandre—. ¿Acaso ignoras que los órganos vitales de las sabias contienen el néctar que imbuye de vida a cada elemento? Victoria ha dado en el clavo. Todos los mortales estamos compuestos de aire, agua, fuego, tierra y metal. Pero en el caso de las sabias, la sabiduría que reside en sus órganos tiene tanto potencial que podrían poner en funcionamiento un cuerpo muerto. Sin alma sería poco más que un objeto mecánico, pero al devolverle la que yo conservé, tendría a Isabela en su totalidad. No me digas que no resulta tentador.

			Su sonrisa pone los pelos de punta a Suevia.


			

		

«Dimos formas reales a un fantasma, de la mente ridícula invención, y hecho el ídolo ya, 
sacrificamos en su altar nuestro amor». 

			Gustavo Adolfo Bécquer

			SUEVIA

			Pico Sacro, 2001

			—¿En serio posees el conocimiento necesario para devolver a Bela a la vida? —pregunto, poco convencida. 

			—¡Qué va a tener! —salta Enrique—. No es más que un segundón que vive bajo la sombra de su hermano. Él sí que vale. 

			—Pues poco puedes hacer desde esa silla de ruedas sin esta sombra, viejo ingrato —gruñe Alexandre. Un puñado de manchas rojizas brota en sus mejillas.

			—Para vuestra información, sin mis conocimientos de alquimia este —le mira de arriba abajo y tuerce el gesto—… lo que sea, jamás habría podido montar todo este tinglado. 

			—Tú deberías estar muerto —gime Victoria, revolviéndose en la camilla. Tiene las muñecas en carne viva—. Albert me dijo que te había pegado un tiro y que te había enterrado donde nadie te encontraría jamás. ¿Por qué estás vivo?

			Todos miran a Enrique y este suelta una risotada. 

			—La vida siempre favorece a los justos —dice, alzando la barbilla en un gesto solemne.

			—Pero ¿qué pintas tú en todo esto? —insiste ella.

			—Los ignorantes dirían que Alexandre encontró a la vieja Caetana gracias a un golpe de suerte, pero aquellos que desentrañamos los misterios del universo sabemos que las casualidades no existen. Aunque la muy arpía se escondió en un pueblucho que ni siquiera tenía nombre, el destino estaba ahí para unirnos y devolverme así lo que era mío y se me arrebató.

			Alexandre me apunta con un dedo blandengue.

			—Encontré a la sabia gracias a tu descuido, Suevia. Mi hermano te tiene en un pedestal, pero yo creo que siempre serás una aprendiz.

			—No sé de qué me hablas… —aunque empiezo a imaginarlo, y me estremezco al darme cuenta de mi inmadurez.

			—Confieso que cuando Catalina se suicidó, estuve a punto de abandonar mi cruzada —explica Alexandre—. Con ella muerta y Caetana desaparecida, me faltaban demasiados ingredientes para resucitar a mi niña. Pero entonces encontré una carta entre la correspondencia de mi hermano, supongo que su sentimentalismo le llevó a guardar algunas de las pertenencias de su amiga muerta. Pobre Odón, siempre tan fiel. El caso es que esa carta estaba dirigida a Catalina y en ella el remitente le explicaba que después de viajar durante los últimos años se había instalado en A Coruña. No se había enterado de que su amiga había fallecido, y le proponía quedar para ponerse al día. Me llamó especialmente la atención un párrafo en el que mencionaba el «asunto del loco que pretendía resucitar a su hija». Al parecer, habían estado carteándose, intercambiando opiniones sobre mí. El tal Cibrán aseguraba que había encontrado un volumen muy antiguo en el que otros «chiflados» habían intentado lo que yo me proponía hacer con resultados mediocres; básicamente los resucitados regresaban a la vida como muertos vivientes y se limitaban a obedecer alguna que otra orden en el mejor de los casos. Me puse furioso al descubrir que todo lo que había compartido con Catalina en la intimidad era sobradamente conocido para alguien a quien no había visto en mi vida. Me consolé pensando que quizás ese libro podría ayudarme a lograr mi propósito. Por ello visité al librero en su encantadora librería de A Coruña, Libros Arcanos. Cuando mencioné el título de aquel libro se puso blanco. Al día siguiente, la librería estaba cerrada. Se había esfumado sin dejar rastro, pero yo puedo ser muy persistente. 

			—El mismo Cibrán que se instaló en Santiago de Compostela —deduzco. Había visto su librería desde fuera, lamentando no poder entrar para sumergirme en sus tesoros. En sus diarios, Catalina se refería a él como una de las pocas personas de confianza que le quedaban en el mundo. 

			—Exacto. Él tenía algo que yo necesitaba. No abundan las librerías como la suya, pero cuando uno tiene contactos y dinero todo resulta más fácil. Unas cuantas llamadas y localicé Libros Arcanos en un tiempo razonable. El hecho de conservar el mismo nombre allanó el camino. 

			—¿Te hiciste con el libro?

			—¡Ojalá! Es un hombre testarudo, el tal Cibrán. Se deshizo de mí con excusas baratas. Pero entonces tú cometiste el error definitivo, Suevia, y el cielo se abrió para mí una vez más. Durante años, antes incluso de encontrar al librero, traté de localizar a la sabia Caetana rastreando manifestaciones de sabiduría con determinada vibración. Como sabes, cada brujo o meiga emite su vibración particular que lo identifica. La de las sabias es fresca y cristalina, inconfundible. La de los aprendices es burda, carente de belleza, se limita a un número de hercios muy concreto, no es elaborada.

			—Me tomas el pelo. 

			—Es una medida de seguridad. Sirve para controlar a los aprendices desobedientes que utilizan la sabiduría fuera de los límites de la gruta. Cuando localizamos una vibración no autorizada tomamos las medidas pertinentes. La sabia Caetana fue muy prudente durante el tiempo que permaneció escondida en ese pueblo. Jamás capté ninguna vibración procedente de su sabiduría. No puedo decir lo mismo de ti.

			—Yo no… —enmudezco en el acto. Claro que sí. Usé la sabiduría, tímidamente al principio y sin miramientos después. Para convocar el fuego, para reunir agua, para muchas cosas que podría haber hecho sin necesidad de recurrir a ella. Y todo lo hice muy cerca del pueblo donde se escondía Caetana. Una vez más, mi imprudencia había conducido a la muerte a otra persona. Y como no hay dos sin tres, Victoria está a punto de completar el trío. Me siento desfallecer.

			—Igual que el viejo, yo jamás he creído en las casualidades —prosigue Alexandre, impertérrito—. Cuando encontré a Caetana, también apareció él, un anciano decrépito cuya condición de lobishome le obligaba a estar postrado en una cama. Caetana se dedicaba a cuidar enfermos por aquel entonces. Ambos se encontraron, y yo a ellos. Una muestra más de que la vida es un círculo que se cierra cuando llega el momento adecuado. 

			—Déjate de paparruchas y espabila —gruñe Enrique—. A mí la vida me regala cada segundo. ¿Quién te ha dicho que debas explicar nada a esta gentuza?

			—Victoria nos va a regalar su sangre, lo mínimo que merece es una explicación —replica Alexandre—. No te tortures, Suevia, todos cometemos errores. Por suerte para ti, lo que está a punto de ocurrir te beneficia. Ambos recuperaremos lo que amamos. 

			—Pero primero voy yo —señala Enrique. Sus brazos tiemblan cuando hace girar las ruedas de su silla, que chirrían molestas al verse arrancadas de su letargo.

			—Sí, primero vas tú, y después Isabela. 

			—¿En qué va a ser el primero? —pregunto. 

			—En recibir la sangre de Victoria, evidentemente —se impacienta Alexandre. 

			Esa parte del plan tampoco me la había contado. Creía que la sangre de Victoria iría destinada a Bela. Jamás me habló de aquel viejo repugnante.

			—¿Cómo dices?

			—La sangre de Victoria contiene la esencia del elemento metal, herencia de su abuelo Lucifer, lo que la convierte en un elixir muy preciado. En su caso, tiene una peculiaridad extraordinaria: puede sanar las células enfermas gracias a su extraordinario potencial alquímico. El viejo necesita corregir su condición de lobishome para valerse por sí mismo y llevar una vida normal. ¿Queda ya satisfecha tu curiosidad?

			—Tic tac —gruñe Enrique.

			—Ella ha colaborado —insiste Alexandre—. Merece una explicación. 

			—¿Qué le pasará a Victoria? —pregunto ingenuamente.

			Ellos intercambian una significativa mirada.

			—No hay tiempo para explicaciones. Perdí mi oportunidad una vez y no pienso permitir que se me escape de nuevo —farfulla Enrique—. Venga, ayúdame a colocarme.

			—A veces hay que hacer sacrificios, Suevia. Nadie lo siente más que yo, de verdad —Alexandre me mira con expresión de cordero degollado y yo suelto una carcajada cargada de amargura.

			—¡Lo que hay que oír! Asesinaste a cuatro mujeres maravillosas, una quinta se quitó la vida y aún tienes estómago para más.

			—Victoria es la última, lo prometo. Si no lo consigo con ella, abandonaré. No quiero matar a nadie más, los remordimientos empiezan a pesarme. 

			Se acerca a una destartalada cómoda de madera y empieza a abrir cajones.

			—Mira: le he comprado a Bela minifaldas y camisetas de tirantes, eso es lo que se lleva ahora, ¿no? Fíjate en estos cuadernos, son de un papel especial, para que pinte. Ah, y esto: música clásica, pop, rock, un poco de todo. También he recuperado algunas de sus muñecas, para que se sienta como en casa. 

			—¿Muñecas? ¡Tu hija estaba embarazada, por todos los diablos!

			Me mira sin comprender, pero yo no tengo fuerzas para explicar. En lugar de eso, me centro en Victoria. Es puro fuego, a pesar de estar atrapada como un animal a punto de ser sacrificado. Me hace un gesto para que me acerque. Me inclino sobre aquel cuerpo caliente, en cuyo interior late un poderoso corazón, y me susurra al oído. La miro de nuevo y me siento fatal. No sé qué hacer: si ir ahora o dejarlo para después. Sus ojos centellean en la penumbra. Sé que debo hacerlo ahora. 

			Mientras Alexandre pone a punto sus artilugios alquímicos bajo las imperiosas instrucciones de Enrique, me acerco al bolso de Victoria. Se le cayó cuando la apresamos pero nadie le prestó la menor atención. Lo abro y veo la carpeta que arrojó a una papelera aquella tarde que la encontré en la Alameda. Supongo que se arrepintió y decidió rescatarla. La abro y veo la foto, las cartas y los dibujos. Veo las promesas. Y un abismo se abre bajo mis pies. Al parecer, el universo me concede la última oportunidad para hacer lo correcto. En ese momento tomo la decisión más dolorosa de mi vida, pero sé que al menos esta vez, no me estoy equivocando. 

			Alexandre se acerca a Victoria y le coloca una vía. Sus nervios le traicionan y tiene que pinchar varias veces hasta dar con la vena. Ella no se queja, creo que está tranquila porque confía en mí, a pesar de haberla traicionado descaradamente.

			El viejo se acerca a la camilla situada junto a Victoria y sus brazos crujen como ramas secas cuando se levanta de su silla. Me parece que tarda una eternidad en colocarse a su lado.

			—Victoria, ahora voy a extraerte sangre y la transfundiré al viejo para que se beneficie de sus propiedades excepcionales —explica Alexandre, evitando mirarla a los ojos—. Necesito que sepas que no es nada personal.

			Me da vergüenza ajena. Y asco, también. El tiempo entra en una nueva dimensión por la que se desliza con una pereza exasperante. A estas alturas ya no queda rastro alguno de color en la tez de Victoria. Su cuerpo adquiere el aspecto de una escultura de hielo mientras la vida se le escapa a través del tubo incrustado en su vena. 

			—No me siento mejor —gruñe Enrique, al cabo de unos minutos—. Has hecho algo mal. 

			—Me he limitado a seguir tus indicaciones, ya que, al parecer, tú lo sabes todo y yo no soy más que un segundón —replica él mordaz.

			Aun así, Alexandre comprueba las vías y los tubos; aparentemente la sangre se desliza con fluidez por el angosto camino de plástico. 

			—¡Pues yo no noto ninguna mejoría! 

			Alexandre pone los ojos en blanco. Él no es alquimista, solo el hermano de un brujo excepcional que consiguió transmitirle una pequeña fracción de su sabiduría. ¡A saber dónde estará el error!

			Ninguno de nosotros lo sabe, solo Victoria, aunque aún no es consciente de ello. La observo y, por su expresión, deduzco que empieza a atar cabos. 

			—Tal vez los efectos no sean inmediatos. Relájate —sugiere Alexandre, mientras impregna una bola de algodón en alcohol. Presiona esta contra la piel de Enrique y le extrae la vía. 

			—¿Cómo? ¿Ya está? No me has transfundido la suficiente sangre, ponme la vía de nuevo.

			—Ahora le toca a Isabela —corta él. 

			Supongo que la vejez es igual para todos: humanos, brujos, lobishomes… Enrique se aferra al brazo de Alexandre, pero este se deshace de él con un gesto brusco y le obliga a regresar a la camilla, que arrastra lejos de Victoria. Le ata de pies y manos con unas cinchas idénticas a las suyas mientras el viejo se desgañita. 

			—Te soltaré cuando terminemos —se limita a decir con una frialdad escalofriante—. Ahora me tengo que concentrar. Aprovecha para practicar la virtud de la paciencia.

			—¡A mi edad la paciencia es un lujo que no me puedo permitir! Hasta que yo no me recupere no tienes permiso para darle sangre a la muerta. No pienso desperdiciar un líquido tan precioso en un cadáver putrefacto. ¡Al menos yo estoy vivo, tengo muchas más posibilidades!

			—La muerta es mi hija, y si no te tranquilizas por las buenas, te inyectaré algo para que lo hagas por las malas.

			—Si no me enchufas a ese tubo ahora mismo, no te ayudaré con los pasos finales para que la sangre despliegue sus efectos en el cuerpo de tu hija.

			El tiempo se ralentiza aún más. Ambos se retan con la mirada y el viejo sonríe.

			—Pobre estúpido, ¿acaso creías que te iba a desvelar todos los secretos? —se burla Enrique. Sus ojos son dos trozos de acero—. Tienes un puñado de órganos, un alma y el pegamento para unirlos, que es la sangre de Victoria. Pero no tienes la menor idea de cómo ensamblar esas piezas. ¿O sí?

			Alexandre tarda unos segundos en reaccionar. Cuando lo hace, su mano se estampa contra la mejilla del anciano con tal violencia que pienso que le ha roto la cara. 

			Se enzarzan en una batalla verbal y yo aprovecho para acercarme a Bela. Su padre ha descolgado el cuadro sobre el que yace y ahora permanece apoyado contra la pared. La miro y se me parte el corazón. Beso sus labios azulados demorándome todo lo posible, pues sé que esta será la última vez. Compruebo sus ojos para asegurarme de que ya no queda nada de ella y pido perdón a las sabias por lo que estoy a punto de hacer. Me aseguro de que esos idiotas no me miran cuando cojo las tijeras. 

			A veces es bueno salirse del propio cuerpo para contemplar el exterior desde otra perspectiva. Así duele menos. En mi caso, me parece estar viendo una película mientras perforo su cuerpo y desgarro a tijeretazos los sagrados órganos vitales que pertenecieron a las criaturas más bondadosas del planeta, insertados sin su consentimiento en el cuerpo que un día amé. Oigo voces a mis espaldas, pero cuando Alexandre se abalanza sobre mí, el daño es irreversible. 

			Lo miro sin reconocerlo, al menos al principio. Luego miro mis manos, mi ropa, mis pies. Estoy llena de sangre. No miro a Bela porque sé que ya no es más que un cuerpo. Oigo gritos. Voces nuevas. Me giro y veo a Pepa. La acompañan el librero y el cura. Es la primera vez que lo veo sin sotana. Tiene un porte señorial y su mirada indica que ha renunciado definitivamente a su anterior empleo. 

			—Esta vez el final va a ser el que debió ocurrir hace meses —dice, avanzando hacia Enrique con paso firme. 

			

		

«En los momentos de crisis, solo la imaginación es más importante que el conocimiento».

			Albert Einstein

			VICTORIA

			Pico Sacro, 2001

			Siente un alivio inmenso al ver las caras conocidas, aunque le han robado tanta sangre que más que rostros, ve imágenes que parecen sacadas de un cómic: una bandolera enloquecida, un vaquero del oeste y unos ojos grises. Decide aferrarse a estos últimos, dos faros en las tinieblas que proyectan un gris calmado capaz de protegerla en un mundo hostil. Aquellos ojos le envían un mensaje. «Concéntrate». Es difícil hacerlo teniendo en cuenta lo débil que se encuentra. La última vez que le ocurrió aquello tenía el apoyo de su madre muerta, ella le prestó su voz para pronunciar las palabras que pusieron en marcha su propia curación. Pero sin ella, no se siente capaz de seguir adelante.

			La bandolera se inclina sobre ella y besa sus manos.

			—¡Mi niña! 

			Trata de incorporarla, pero Victoria es un peso muerto. Los labios de su protectora se separan y se juntan una y otra vez, dibujando muecas grotescas de las que brotan palabras que suenan como si las pronunciase bajo el agua. «Rindas… puedes… perderte». Las sílabas se arrastran sin fuerza, componiendo a duras penas las palabras. Los ojos de la bandolera están inundados. 

			De pronto, Victoria recuerda las palabras. Las pronuncia en su mente, sin éxito. Lo intenta de viva voz, pero es aún peor. Se oye a sí misma y le parece que está diciendo frases sin sentido. No se cura. Sus ojos, que ya no son ambarinos sino de color castaño claro, se posan en Alexandre. Ve cómo el afligido padre presiona aquí y allá sobre los órganos de su hija muerta. No se da cuenta de que el suelo está encharcado de sangre, sus pies chapotean sobre ella mientras intenta contener la fuga. Se vuelve hacia Suevia, su rostro contraído en una mueca de terror.

			—¡No te quedes ahí parada! ¡Ayúdame! —implora. Ella le mira atónita—. Sé que no era tu intención, estás confusa. ¡Vamos! ¿No quieres que viva?

			Por primera vez, Suevia ve el cuadro que representa su vida con la adecuada perspectiva. 

			—Su tiempo en este mundo acabó hace dieciséis años —responde, con una voz que no parece la suya—. Eso que hay ahí no es ella, y si la amas tanto como yo, dejarás que se vaya. 

			Arlequín se detiene de repente. Boquea como un pez fuera del agua mientras trata de escupir unas palabras que se le han quedado atascadas.

			—Un cuerpo lleno de costuras y un mundo que solo podrá vislumbrar a través de unas rejas, eso es lo que le ofrecerás —concluye ella apesadumbrada—. Bela merece algo mejor, ¿no te parece? 

			Se mira las manos. Sus dedos aún se aferran a las tijeras. Las suelta de golpe y se acerca a Victoria. 

			—Perdóname.

			Ella la mira sin comprender por qué se remanga.

			—Te daré mi sangre. 

			Pepa agarra su brazo con brusquedad y la mira enardecida.

			—Y yo te daré una paliza cuando salgamos de aquí, zorra traidora. De momento no te mato porque en cierto modo le has salvado la vida, pero ya ajustaremos cuentas tú y yo.

			Suevia se queda paralizada unos instantes. Entonces se gira hacia Alexandre.

			—¡Sálvala! —exige, señalando a Victoria—. Tú le has hecho esto y ya ves que no ha servido de nada. El viejo sigue igual y Bela no va a vivir. Salva a Victoria, hazlo por tu hija. 

			Pero Alexandre no la oye porque ha regresado a su frenética tarea de tapar agujeros y contener la vida que cree que habita el cuerpo muerto de su hija. Ya no sangra tanto, pronto dejará de hacerlo. Desde algún lugar se escuchan cánticos que Suevia reconoce con gran pesar. Son las sabias, que celebran su reencuentro con lo último que quedaba de ellas en el mundo.

			Por su parte, Cibrán y Pepa tratan de reanimar a Victoria.

			—¿Por qué tarda tanto Damien? —se impacienta el librero—. ¡Si venía detrás de nosotros!

			Pepa mira a su alrededor. Con tanta emoción no ha caído en la cuenta de que su salvavidas no está con ellos.

			—¡¡Damien, te necesitamos ya!! —chilla angustiada. Se vuelve hacia Victoria y acaricia su rostro compulsivamente, como si quisiera retirarle el velo de la muerte que empieza a cubrir su piel cenicienta. Apenas logra mantener los ojos abiertos. 

			—¿Puedo ayudar?

			Solo una persona le oye. La misma que está taponando un puñado de heridas incurables. Alexandre siente que se desmaya del susto. Tiene los ojos tan abiertos que parece que se le van a caer de las órbitas. Sus labios forman una «O», poniendo el toque final a un rostro que parece el de una marioneta.

			—¡¡TÚ!! —La sorpresa hace que olvide el cadáver durante unos instantes—. ¿Qué demonios haces aquí? 

			Pepa y Cibrán intercambian una mirada perpleja.

			—¿Os conocéis? —pregunta el librero, temiéndose lo peor.

			Alexandre despega las manos de los órganos y avanza hacia el recién llegado muy despacio, temeroso de que un movimiento desacertado espante aquella visión que aún no comprende, pero que siente como su tabla de salvación. 

			—El hombre del corazón brillante —susurra—. Tú estabas en los bocetos de Catalina, yo te vi, ¡eres idéntico a él! ¿Quién eres?

			Entonces todo cobra sentido para él. Y para otro de los presentes. Un soplo de brisa desparrama las piezas ante los ojos de Cibrán y el puzle cae sobre la mesa, revelando al fin el enigma que Catalina ocultó en la piel de un hombre sin nombre.

			—Rápido, León, ven aquí —le urge, tirando del brazo de su amigo—. Te dije que te quedaras en la librería. ¿Por qué nos has seguido?

			—Perdóneme, maestro, pero imaginé que podrían necesitar mi ayuda —replica él con voz lastimera—. Me lo dijo la sabia.

			—Me alegra que me hayas desobedecido —celebra, al tiempo que le sube una manga y le arrastra junto a Victoria—. Quizás puedas salvarla. 

			—No tan rápido —la mente de Alexandre se despeja en el acto. Recoge las tijeras que Suevia utilizó para destrozar su sueño y apunta con ellas a León—. Primero ayudarás a Isabela.

			Cegado por su obsesión no ve al cura que avanza hacia él con paso firme, harto de que amenacen a su hija. El sacerdote ignora las tijeras y también que tiene más de sesenta años. Todos se sorprenden cuando incrusta su puño en la nuez de Alexandre.

			—¡Pepa, acércame esa silla! —urge Cibrán—. León, ven aquí.

			—¿Qué estás haciendo, Cibrán? —Pepa arrastra la silla obedientemente.

			—¿No lo entiendes? ¡Ese era el cometido de León! ¡Proteger el néctar del elemento de Catalina! Él lleva su metal dentro.

			Pepa se esfuerza por comprender las palabras. Nunca había visto a Victoria tan débil, ni siquiera en la ocasión anterior, varios meses atrás, cuando casi pierde la vida en el mausoleo de su familia. Echa un vistazo a su rostro: piel cenicienta, ojos de tofe y labios morados. Siente que su protegida se ha rendido y eso es lo que más le duele. 

			—No entiendo nada, Cibrán, y cuando Pepa no entiende, se pone muy nerviosa. ¿Qué hago? Dime, ¿qué hago? 

			—Confiar, querida. Es lo único que nos queda. 

			Se miran a los ojos durante un par de segundos, lo justo para que Pepa claudique.

			—Si le pasa algo, te estrangularé con mis propias manos —le advierte.

			Cibrán coge su mano con delicadeza y la roza con los labios.

			—Por ti iría al fin del mundo y volvería de rodillas, mi amada bandolera, y por ti la salvaré. —Se le empaña la mirada cuando la posa sobre León—. Lo siento mucho, amigo.

			El hombre que durante tantos años no tuvo nombre sonríe. 

			—Todos sabemos lo que no soy, maestro de las letras. No comete ninguna atrocidad utilizándome para salvar a una mortal. Ella merece eso y mucho más: es una mujer extraordinaria. Quién sabe, quizás nos veamos en otra vida. —Su sonrisa se ensancha en la misma medida que se encogen los corazones de Pepa y Cibrán. 

			Este arrincona su dolor y sienta al hombre sin nombre (ya no quiere verlo como León) en la silla, evitando en todo momento que sus miradas se crucen. 

			—Extiende el brazo —ordena, cuidando de no decir «por favor».

			Pepa comprende sus intenciones y lo lamenta por él. Muda de angustia, prepara el brazo de Victoria. 

			Los exesposos están tan concentrados en su tarea que se olvidan de Albert. Consciente de que no hay nada que pueda hacer por su hija salvo esperar, decide terminar lo que dejó a medias meses atrás. 

			Se acerca a Enrique con una sonrisa que no augura nada bueno. El anciano se revuelve en la camilla. Parece un muñeco de trapo, sucio y arrugado. Su camisa está llena de babas y restos de comida y le sobra la mitad del pantalón. Se da cuenta de que el sacerdote ha dimitido y, por tanto, ya no tiene obligación de respetar el mandato que dicta «no matarás». 

			—Estúpido cura de mierda, siempre fastidiándome los planes —el viejo escupe palabras impregnadas de miedo y ponzoña. 

			Albert se coloca frente a él y cierra sus manos alrededor de su cuello, que parece un tronco viejo y seco. Le sorprende lo fácil que es acabar con la vida de una persona. No tiene que hacer mucha fuerza. Le mira a los ojos y ve cómo estos sobresalen ligeramente de las cuencas. No pierde detalle cuando abre la boca y deja escapar unos sonidos repugnantes. Le asaltan las náuseas al ver sus dientes carcomidos y esa lengua azulada. Su víctima enrojece al tiempo que agita sus extremidades, firmemente atadas a la camilla. 

			—Cura… de mierda… Tu dios te ca… castigará —son sus últimas palabras.

			Albert se separa y contempla su obra. No se siente orgulloso, pero al menos todos dormirán en paz. Se gira hacia Victoria y se le encoge el corazón al constatar su palidez. 

			Pepa tiene los ojos anegados en lágrimas mientras golpea a Cibrán en los brazos y en el pecho. Cuando se cansa, le abofetea con todas sus fuerzas. Él tiene mucha paciencia. Sigue inclinado sobre Victoria, recolocando una y otra vez la vía que une su vida con la de León. Gruesas gotas de sudor se deslizan por su frente y cuelgan de sus pestañas, pero él sigue a lo suyo. 

			Exhausta, la bandolera se desploma sobre el suelo ensangrentado. Mira a Albert y niega con la cabeza antes de cubrirse el rostro. El sacerdote siente que le falta el aire. Al ver el brillo en los ojos de Cibrán creyó de corazón que su idea era buena, que lograrían salvar a su niña… Se equivocaba. 

			Escucha un estrépito a sus espaldas. Se vuelve hacia Suevia, que se halla inmersa en su propio tormento. Una lluvia de destellos dorados revolotea sobre su cabeza. A sus pies, un montón de cristales centellean bajo la áurea luz. 

			—Adiós, Bela —susurra, al tiempo que alza un dedo tembloroso. Una luz diminuta se posa fugazmente sobre él antes de unirse el resto—. Espero que nos volvamos a ver, aunque supongo que ya será en otra vida. 

			Albert contempla con horror la decadencia que le rodea. Enrique está muerto. El cadáver de la chica, destrozado. Alexandre parece tan desorientado como él; es lógico, también ha perdido a su hija. Lo ve arrastrarse por el suelo hasta que sus manos alcanzan las tijeras que acabaron con todas sus esperanzas. Albert aparta la mirada y se tapa los oídos. En ese momento decide que, cuando Alexandre termine, le arrancará las tijeras y las usará él también.

			

		

«Cuando alguien desea algo, debe saber que corre riesgos y, 
por eso, la vida vale la pena».

			Paulo Coelho

			CATALINA

			Pico Sacro, 1985

			«No llores, Catalina. La muerte es la siguiente fase de la vida. No pasa nada. Volverás a renacer, solo que con otra forma, en otro lugar. Además, muy pocos tienen el privilegio de elegir el momento exacto de su muerte, y tú ya has vivido suficiente».

			La sabia suspiró mientras moldeaba la arcilla con gestos delicados. Le costaba creerse sus propias palabras, pues se enfrentaba al mayor reto de su vida. El riesgo era imposible de determinar, y las probabilidades de éxito eran tan reducidas que temía pensar en ellas por miedo a que se consumiesen en el éter del universo.

			Tomó distancia y contempló su obra en silencio. Era un bello proyecto de criatura, un humanoide de proporciones perfectas aunque carente de alma. Apretó los labios y se acercó a su rostro con la intención de regalarle una expresión de genuina curiosidad. Quizás ese toque especial lograse protegerlo de los peligros del Cosmos. «El curioso sobrevive porque investiga y halla soluciones». Era su mantra favorito. Acarició el rostro sin vida y parpadeó para contener las lágrimas. El cuerpo estaba terminado. Solo faltaba un ingrediente, el más especial.

			Escuchó un estruendo procedente del piso superior. 

			«Se acerca el momento».

			Su anciano cuerpo se estremeció. Era la primera vez en su vida que experimentaba esa incómoda emoción que los mortales etiquetaban como pánico. Al sentir los engranajes de su cerebro chirriando en busca de la mejor solución, concluyó que era una sensación de lo más desagradable. No le gustaba sentir sus miembros agarrotados como varas de bambú mientras su corazón latía al doble de su velocidad habitual. 

			Se escuchó un grito desgarrador, seguido de un golpe seco. Xacobe había caído. La sabia apretó los dientes. Si el más fuerte e inteligente de sus guardianes ya no la protegía, su propio final no andaba lejos. 

			Retocó a toda prisa la figura humanoide dando leves toques aquí y allá; unos discretos hoyuelos que se marcarían cuando sonriese (deseó de corazón que sonriese mucho durante su efímera vida), una mandíbula de perfil anguloso para imbuirle de determinación y unas tenues arruguitas alrededor de los ojos para conferirle experiencia. Sus dedos largos, que no habían temblado jamás cuando obraban sabiduría, se habían convertido en un manojo de ramitas agitadas por un corazón desbocado. A pesar de ello, se las ingenió para incrustar dos pequeños fragmentos de piedra del sol en las cuencas de los ojos con la intención de regalarle alegría y potenciar su intuición. En verdad había tomado cariño a aquel hombre. Maldita sea, no debía pensar en él como una persona; no lo era, era su creación, algo artificial carente de vida propia hasta que ella decidiese concedérsela. 

			—¿A quién pretendo engañar? —dijo en voz alta. Miró al humanoide con ternura—. Siento mucho hacerte esto, amigo; sé que el buenazo de Cibrán lo lamentará cuando tengas que irte de su lado. Está muy perdido en este mundo y alguien como tú puede hacerle mucho bien. Sé que os entenderéis y tu presencia le ayudará a evolucionar. Lleva mucho tiempo encerrado en su propia amargura.

			Suspiró desencantada, incapaz de comprender cómo habían llegado a aquella situación. Solo esperaba que la dulce Caetana siguiese sus instrucciones al pie de la letra; a partir de ese día, ella sería la única sabia viva en un mundo cambiante cuyo futuro se presentaba tan negro como incierto. Revisó las runas que había trazado meticulosamente sobre su espalda. Algunas aparecían temblorosas, fruto de las prisas y la angustia, pero el mensaje estaba claro. El librero sabría interpretarlo. 

			—Ha llegado el momento de entregarte mi mayor tesoro; confío en que lo protegerás con tu vida. —Hizo una pausa y entrecerró los ojos—. ¿Sabes qué? No creo en las leyendas ni en las historias absurdas que han llenado libros y cabezas poco pensantes durante generaciones. Quizás tengas una oportunidad de ser feliz, ¿por qué no? solo tienes que desearlo con todas tus fuerzas e ignorar a quienes te digan lo contrario. Hay gente que nunca disfrutará de la vida ni de la muerte, pero te diré una cosa: yo he exprimido al máximo la primera y te aseguro que no pienso quedarme atrás cuando me abrace la segunda. Tú puedes hacer lo mismo. De hecho, me encantaría que lo hicieses, ¡qué diablos! 

			Se escucharon unas voces apremiantes procedentes del corredor.

			«Es la hora», pensó con tristeza. Cerró los ojos y envió un mensaje de despedida a su viejo amigo, el mejor y más leal, aquel a quien confiaría la protección del humanoide. Su extraordinaria sabiduría se puso en marcha por última vez para transportar sus pensamientos muy lejos de allí. Estos atravesaron las paredes del Pico Sacro, sobrevolaron el atardecer gallego, se deslizaron por la campiña y navegaron por las aguas de Riazor antes de llegar a su destino. En algún lugar de A Coruña, un librero despistado tuvo una ensoñación diurna que no recordaría hasta diez años después, cuando un extraño hombre que no tendría nombre se presentase en su librería para embarcarle en una misión extraordinaria. 

			Acto seguido, inspiró hondo y horadó un hueco en el cuadrante izquierdo del pecho del humanoide, mientras pronunciaba una plegaria en el idioma prohibido (qué más daba, allá donde iba nadie la alcanzaría para juzgarla) antes de introducir su mano vieja pero firme en su propio pecho. 

			Estuvo a punto de desmayarse de dolor, pero las fuerzas de las sabias que la habían precedido acudieron en su ayuda. A ellas imploró que le regalasen ese último aliento tan necesario para completar su misión. 

			Inspiró hondo y se arrancó su propio corazón, donde había reunido empleando la sabiduría más arcana el néctar de su elemento, hasta el momento atesorado en sus pulmones y su intestino grueso. Guiada por los hilos invisibles de las sabias Custodias, lo envolvió en una capa de lágrimas antes de introducirlo en el pecho del ser de arcilla, que la observaba impertérrito desde sus ojos de piedra. Acto seguido selló la herida y reunió las pocas fuerzas que le quedaban para trazar un arco mágico y empujar por él al humanoide. Cuando este se transformó en un haz de luz anaranjada, giró la muñeca y cerró la puerta que conectaba con otros mundos. Su proyecto estaba a salvo, aunque no podía decirse lo mismo de ella.

			A pesar de que su vida era apenas sostenida por los espíritus de sus antepasadas, logró pronunciar una palabra en el idioma más antiguo del mundo. El gólem que aguardaba inmóvil en un rincón se puso en marcha y avanzó hacia ella con pasos lentos y torpes. Sus brazos, movidos sin coordinación alguna, derribaron varios objetos a su paso, pues no veía absolutamente nada a excepción de la sabia, quien lo había creado para servirla. Poderosos dibujos trazados sobre su frente contenían las instrucciones que debía ejecutar siguiendo una secuencia establecida. 

			Así, obedeciendo las órdenes grabadas sobre su piel de barro, la criatura se agachó junto a Catalina, que se había desplomado tras deshacerse de su creación. Con una mano inmensa untada de una sustancia verde y pegajosa, procedió a frotar la herida abierta en el pecho. El mundo no debía saber lo que acababa de ocurrir.

			La puerta del laboratorio se abrió de golpe y una figura de aspecto triste pero gran determinación se recortó en el umbral. El gólem siguió trabajando, ajeno a la interrupción, pues tenía instrucciones específicas de las que no debía desviarse un ápice.

			—Déjalo, no hay tiempo —susurró la sabia, antes de posar su temblorosa mano sobre la frente de la criatura y deslizar el pulgar por el símbolo que le ordenaba curar su herida hasta convertirlo en un borrón. La criatura se detuvo en seco. El siguiente signo refulgió, el gólem emitió un gemido ronco y colocó sus poderosas manos sobre el pecho de la sabia. Como unas fauces poderosas, estas succionaron su hálito y borraron todos los recuerdos almacenados en su cerebro. Su piel apergaminada se arrugó y se oscureció hasta adquirir el aspecto de un envoltorio chamuscado. Solo se salvó la nota que la anciana conservaba entre sus dedos, una breve explicación al mundo. 

			Todo ocurrió en apenas unos segundos. Consciente de su impotencia para detener lo que estaba ocurriendo, el rostro de Arlequín se tiñó de escarlata. El último signo grabado en la frente del gólem centelleó antes de que este empezara a derretirse, dejando un espeso charco de color pardusco como única evidencia de su fugaz paso por el mundo. El olor a barro se mezcló con el de los químicos que impregnaban el laboratorio. El cadáver de Catalina, sin embargo, desprendía un tenue aroma a rosas. 

			El intruso se abrió paso a grandes zancadas entre los atanores, matraces, alambiques y demás instrumentos que la sabia utilizaba en sus experimentos. Tropezó con varios contenedores marcados con el rótulo «FRÁGIL» pero él siguió adelante, ajeno a los cacareos y gruñidos procedentes de su interior, completamente cegado al comprender cómo su meticuloso plan, tan trabajado y meditado, se desvanecía entre los vapores que desprendían los restos del gólem. 

			—¡Maldita seas, Catalina! ¿Por qué morir para nada, cuando podrías haberme hecho el hombre más feliz de la Tierra?

			Sin dar crédito a su mala fortuna, Arlequín profirió un aullido mientras contemplaba, derrotado, el cuerpo inerte de la anciana. Sus cabellos de nieve yacían desparramados sobre el suelo, enmarcando un rostro quemado que, a pesar de todo, conservaba una expresión de infinita paz. Arlequín envidió su capacidad para acoger la muerte sin temor. Él jamás estaría preparado para aquello. 

			Contempló su semblante reposado y lloró amargamente al comprender que no hallaría en aquel cadáver lo que tanto anhelaba poseer. Entonces vio el pliego diminuto que sobresalía entre sus dedos calcinados. Intrigado, lo retiró y procedió a desplegarlo con cuidado. 

			«He decidido quitarme la vida, no porque no la ame, sino porque amo las de otras personas y quiero que sigan disfrutando de los misterios y de la belleza del universo. Mi espíritu está tranquilo porque sé que, al final, todos nos encontraremos en un lugar en el que no habrá diferencias entre unos y otros. Entonces comenzará la nueva Era, donde la paz reinará sobre todos los seres vivientes y el sufrimiento no tendrá cabida. Hasta entonces, enviaré mis bendiciones desde dondequiera que me encuentre con la esperanza de que sus semillas germinen y traigan regocijo a todas las criaturas. Dejo este mundo con tristeza, pero también con el firme convencimiento de que hice todo lo que pude para evitar un desastre mayor». 

			Arlequín devolvió la nota a la mano chamuscada y contempló aquel rostro terrible que parecía desafiarle desde el más allá. Los labios de la sabia se habían congelado en aquella media sonrisa que lucía siempre, una perenne manifestación de la compasión que sentía hacia todos los seres vivientes, incluso hacia los más perversos. Estaba tan enojado que decidió que no le haría el mismo regalo que a las otras. No lo merecía. Eso sí, no podía dejarla allí porque ello levantaría sospechas. Tras meditarlo cuidadosamente decidió que la dejaría tirada en algún lugar del Pico Sacro. Quizás alguien la encontraría o tal vez fuese pasto de las alimañas. En todo caso, su cuerpo ya no le servía. El siguiente paso sería buscar sus dichosos cuadernos, esos que llenaba de notas e ideas, para que nadie le asociase con aquel estúpido apodo que ella había propuesto cuando él le rogó que no apuntase su verdadero nombre. ¡Nunca se sabía dónde podrían acabar aquellas libretas!

			Empezó buscando de forma discreta, inspeccionando y devolviendo cada cosa a su lugar, pero después de poner el laboratorio patas arriba sin dar con los cuadernos descargó su furia sobre una pila de papeles que inundaban el escritorio de la sabia. Un montón de bocetos con la figura de un hombre que no parecía un hombre se desparramó a sus pies. Los miró desde las alturas y escupió sobre aquel corazón pintado con pigmentos de oro. El tamaño del órgano era desproporcionado para aquel cuerpo, pero que él supiera, la sabia Catalina no era ninguna artista. Dio una patada a los dibujos y soltó una maldición al ser consciente de que volvía a la casilla de salida. No tenía la menor idea de qué diablos había hecho la anciana ni de las consecuencias que ello le acarrearían. Sentía que estaba acabado. Catalina muerta. Caetana en paradero desconocido. Pero él era tenaz. Miró los dibujos del hombre del corazón brillante. Algo estaba tramando aquella bruja loca. Cuando posó la vista sobre sus estanterías, vio que había muchos huecos. Sabía que escribía diarios en los que vertía sus pensamientos más íntimos. Probablemente los habría escondido en algún lugar, quizás el mismo donde ocultaba sus cuadernos de terapia. Eso solo podía significar una cosa: que no estaba todo perdido. Cuando alguien oculta algo, es porque teme que caiga en manos equivocadas ya que, de hacerlo, podría ser usado con fines egoístas. Todos cometemos errores alguna vez y él no tenía inconveniente en esperar lo que hiciera falta. Seguiría buscando, y en cuanto se presentara la ocasión, caería sobre su presa y le arrebataría lo que le correspondía por derecho propio. 

			

		

«La vida no es sino una continua sucesión de oportunidades para sobrevivir».

			Gabriel García Márquez

			LEÓN

			Oxford, 2001

			—I love strange books.14

			—I think I have the perfect one for you, dear. Here you are.

			—Rare fables? I don’t know the author… Who is Damien Devereaux?

			La madre y el niño abandonan Arcane Books con un libro cuyo autor jamás han oído nombrar, lo cual es lógico puesto que ni siquiera es escritor: su principal tarea es la de fabular, y en ella lleva empleándose desde el principio de los tiempos. 

			Al salir saludan cortésmente al sacerdote que sujeta la puerta desde fuera. 

			—¿Qué tal ha ido el día? —pregunta al librero, una vez dentro.

			—Los niños son los clientes más exigentes y los que me meten en más aprietos. Y no te creas que la madre controlaba mucho a ese. Solo espero lograr la sabiduría necesaria para convertirme en un buen padre y no en la marioneta de un crío caprichoso. ¡Pobre mujer! No quiero ni pensar lo que pasará cuando su pequeño diablillo llegue a la adolescencia.

			—Yo te veo más como un severo sargento. No te va nada el papel de padre resignado al humor cambiante de tu hija.

			Ambos rompen a reír. Después se ponen serios. 

			—¿Cómo estás? —pregunta el sacerdote.

			—Me voy haciendo a la idea, aunque necesitaré tiempo. No me mires así, no pienso ir a terapia.

			El sacerdote alza ambos brazos en son de paz.

			—Eres dueño de tu vida. Prometo respetar tu decisión. Si en algo te puedo ayudar… aunque la verdad es que no tengo la menor idea de qué podría hacer yo.

			—Estás ahí, es todo lo que necesito. 

			Una niña sonriente entra en la librería. Su piel de ébano contrasta con un vestido blanco adornado con flores de color violeta. Su cabello es un manojo de caracoles rebeldes adornados con mariposas tornasoladas. Trae una gran bandeja de sushi.

			—¿El cura come pescado crudo? —pregunta, mirándole burlona.

			—Albert ya no es cura, te lo he dicho mil veces, Akanke.

			—Sí, pero lo fue. Yo sigo viéndole con su sotana de cura. —Le mira con unos ojos enormes y brillantes—. ¿Te quedas a comer con nosotras, abuelo?

			—No quiero molestar.

			—¡Tú nunca molestas! Tienes que alimentarte mejor. De poco les sirve a los niños africanos un cura flacucho y desnutrido. Tienes que dar ejemplo, Albert. ¿A que sí, mami?

			El librero esboza una sonrisa tensa y el cura le mira con cara de circunstancias.

			—¿No sería más seguro que te llamara «papá»? 

			El librero rebusca en un cajón bajo el mostrador y le tiende un dibujo. El antiguo sacerdote estudia con atención el rostro pecoso enmarcado por una melena roja. Los ojos de gato, del color del ámbar, son inconfundibles. 

			—Así es como me ve ella —explica el librero, encogiéndose de hombros—. Le resulta difícil llamar papá a una mujer.

			Albert mira alternativamente a la niña y al librero. 

			—¿Cómo es posible?

			—Aunque te parezca increíble, he estado investigando en los libros de mamá. Al parecer, todos nacemos con un bagaje de sabiduría que se mantiene durante los primeros años de nuestras vidas. El mundo se encarga de arrebatarnos la ilusión en una etapa determinada, y a partir de ahí vemos las cosas como nos dicen en lugar de como son en realidad. O sea, que la sociedad se encarga de convertirnos en ovejas dirigidas por poderosos pastores, como la política o la economía, de los que resulta difícil escapar.

			—¿Sabes si Akanke es… bueno, ya sabes?

			—Ignoro si es una bruja, si te refieres a eso.

			—Quizás lo sea.

			—Nunca conoceremos a sus padres, lo dejaste bien claro cuando tramitaste su adopción. 

			—Ni siquiera sé si en el hogar de acogida los conocían. Dijeron que no, pero a saber… El dinero es un señor muy persuasivo. 

			—Me da igual de dónde venga. Solo quiero cuidar de ella y asegurarme de que crece sana y feliz. Era mi sueño desde hace tiempo y aún no puedo creer que se haya cumplido. ¿Sabes cuántas veces leí sus cartas, acaricié sus fotos y revisé los dibujos que me mandaba? Atesoraba todo lo suyo en una carpeta que me acompañaba siempre. Y ahora ella está aquí, con nosotros.

			El librero mira a la cría con devoción. Es preciosa y muy inteligente. Le gusta la informática y cuando no está programando se pasa las horas deslizándose sobre su monopatín. Su coeficiente intelectual está muy por encima de la media y sus profesores le han recomendado asistir a clases de apoyo para adelantar un curso y colocarla al nivel que correspondería con su madurez emocional. En clase la han pillado más de una vez apuntando ideas para crear juegos en su móvil.

			—Si Akanke posee sabiduría, no me lo ha mostrado aún y, en realidad, no creo que lo haga nunca. Conoce mi historia y teme que pueda interponerse entre nosotras. Pepa dice que cuando llegue el momento sabremos si tiene habilidades o no.

			—¿Mantienes contacto con Pepa? —se sorprendió Albert—. ¿Cómo?

			El librero le muestra el anillo de plata con forma de serpiente que luce en el anular derecho.

			—Me lo dejó junto con las llaves del herbolario y otros tesoros que no me atrevo a sacar de su arcón. Solo he cogido una muñeca Nancy que tenía cuando era pequeña y que Pepa conservó todos estos años. Se la he dado a Akanke y ella la ha tuneado a su gusto.

			—¿Tuneado? Me parece que estoy mayor…

			La niña abre su mochila y le muestra la muñeca. Le ha cortado el cabello rubio en mechones desiguales que ha teñido de colores chillones. La ropa deportiva se ha convertido en una camiseta rota y unos vaqueros desgastados, y ahora monta en monopatín en lugar de usar patines. 

			—Esta sí que es una muñeca molona —dice la niña, esbozando una sonrisa que llena su cara de luz.

			—Pepa dice que le han prohibido toda comunicación con el exterior —explica el librero—, pero ella se pasa las normas por donde tú ya sabes.

			—Mamá, que ya tengo nueve años, por favor —interviene Akanke con los ojos en ascuas—. Seguro que conozco más palabrotas que tú.

			El librero suelta una carcajada que Albert secunda de buena gana. Le alegra ver que Victoria conserva el humor, a pesar de todo.

			—También me dejó esta carta —dice, tendiéndole un pliego algo arrugado tras varias lecturas acompañadas de lágrimas.

			—Oh, no creo que deba…

			—Claro que sí. Sabes que me gusta compartirlo todo contigo. Además, también habla de ti.

			—¿En serio? Ahora sí que me preocupa —dice, aceptando la carta. La mira dubitativo—. Si no te importa, preferiría leerla en la intimidad. 

			—Por supuesto. Cuando la termines, te agradeceré que me la devuelvas. Cuando toco el papel, siento a Pepa muy cerca de mí.

			—La cuidaré como oro en paño.

			Guarda el sobre en un bolsillo y carraspea levemente.

			—León, en una ocasión me hiciste una pregunta que ahora te hago yo a ti: ¿eres feliz? —Cree adivinar la respuesta al detectar el brillo en sus ojos ambarinos, lo único que conserva de sí misma. Hacía mucho tiempo que no resplandecían de aquella manera: dos cristales limpios, libres de las impurezas que constituían las dificultades de la vida.

			—Suevia me dijo en una ocasión que cada problema tenía, al menos, una solución, pero que debíamos aceptar que la que encontrásemos tal vez no fuese la que más nos agradase. Está claro que esto —señala su cuerpo— no es lo que yo buscaba, pero soy feliz porque tengo todo lo que necesito: un padre increíble, una hija maravillosa y un trabajo que amo. No me parece justo exigir nada a la vida, tengo mucho más que la mayoría de la gente.

			—Lo tuyo te ha costado, Vicky. Has dejado demasiado atrás: tu trabajo, tu ciudad, incluso tu identidad…

			—¿Lo dices por este cuerpazo musculado? —Ríe ella, aunque sigue sintiéndose rara en un cuerpo que no es el suyo. Aún no tiene claro si se acostumbrará algún día.

			—Supongo que las mujeres te pondrán ojitos cada vez que entren por la puerta.

			—León era un hombre atractivo —baja la vista— y muy interesante. Me habría gustado conocerlo mejor, creo que nos habríamos llevado bien. Él también tenía su propia carpeta, ¿sabes? Yo guardaba en la mía todo lo que tenía de Akanke, sus cartas, sus fotos… Él guardaba retratos míos en la suya. Y también anotaciones sobre sus vivencias. Tengo la sensación de que quería capturar cada momento de su vida para atesorarlo en esa carpeta. 

			—En cierto modo, siempre estaréis juntos. Llevas su nombre, su cuerpo y sus recuerdos contigo. 

			León sonríe con tristeza.

			—Y dime, ¿cómo le va a Suevia en el herbolario? —pregunta Albert, para cambiar de tema. No le gustaba cuando los ojos de su niña se nublaban.

			—Adora su trabajo y lleva a los clientes con mano amable, pero firme. Creo que es la mejor gerente que podría encontrar para La mandrágora celta. Me ha pedido permiso para pintar el local, dice que le gustaría darle un toque feérico. ¡A saber qué se le habrá ocurrido! Le he dado luz verde con la única condición de que conserve el pomo con forma de elfo de la entrada. Es su seña de identidad, estaba ahí cuando mi madre abrió el herbolario, yo lo adoraba de pequeña y siento que, de algún modo, mantiene viva la esencia de nuestra familia. Dice que eso es lo único que nunca se le ocurriría cambiar. Ahora mismo creo que ella y Odón están bastante ocupados tratando de reunir a los pocos brujos y meigas que quedan en Galicia.

			—¿En serio? ¿Con qué objetivo?

			—Al parecer, el maestro Odón es un hombre de una sensibilidad extraordinaria que lleva demasiado tiempo apartado del mundo. La pérdida de su hermano le ha afectado mucho, pero es un brujo de pura cepa y le ha propuesto a Suevia rescatar lo poco que queda de la Gruta de las Ciencias para empezar de nuevo. Creo que es una especie de tributo a Bela y Alexandre. Suevia ha aceptado con la condición de que le permita compaginar la enseñanza con su trabajo en el herbolario y consienta en introducir una serie de cambios en el sistema de enseñanza. Básicamente quiere que la tradición de las meigas recupere su cualidad salvaje, algo parecido a lo que le mostraron su madre y su clan hace ya muchos años.

			—¿Brujas correteando en cueros por el bosque? —insinuó Albert, dubitativo.

			León suelta una carcajada que le suena a gloria bendita.

			—Creo que ser meiga es mucho más que eso, papá. Supongo que se trata de liberar el espíritu que uno lleva dentro y permitirle hacer de guía en el camino de la vida. —Le mira y se encoge de hombros—. Demasiado místico para mí. Me siento más a gusto entre los libros antiguos.

			—Supongo que cada uno debe buscar su propio destino. —La mira fijamente—. ¿Tú eres feliz viviendo y educando a tu hija aquí, en Oxford?

			—Sabes que nunca logré adaptarme a Santiago. En cuanto a mi trabajo, es difícil de explicar, pero después de mucho meditar me di cuenta de que, tras la decepción que sufrí cuando mamá me envió contigo, me aferré a las matemáticas porque estaba convencida de que eran algo inmutable, un pilar que permanecería sólido en mi vida ocurriera lo que ocurriese. Creí que siempre me proporcionarían respuestas exactas e indiscutibles y me darían esa seguridad que tanto anhelaba. ¡Qué equivocada estaba! En los últimos meses he comprendido al fin que la vida es todo excepto fija. Sé que te sorprenderá viniendo de mí, la histérica del control, pero me he dado cuenta de que la seguridad solo sirve para restringir las infinitas posibilidades que nos ofrece el universo. Quiero explorarlas y abrirme a lo inesperado. Ya no deseo el lastre de la certeza porque sé que me cortaría las alas y me impediría volar bien alto. ¿Quién sabe lo que puedo descubrir más allá de mi zona de confort?

			A Albert se le saltan las lágrimas.

			—Estoy tan orgulloso de ti, Vicky.

			León rodea el mostrador y padre e hija se funden en un intenso abrazo. Akanke se une a ellos, consciente de que ha hallado la felicidad máxima. 

			Jamás permitirá que ese secreto que guarda bajo mil llaves ponga en peligro a su pequeña familia. 

			

						

			
					14.  —Me encantan los libros raros.

					—Creo que tengo uno perfecto para ti, querido. Aquí tienes.

					—¿Fábulas raras? No conozco al autor… ¿Quién es Damien Devereaux?

				

		

«Nadie puede volver atrás y comenzar de nuevo, pero cualquiera puede comenzar hoy mismo y hacer un nuevo final».

			María Robinson

			DAMIEN

			Limbo

			Me llamo Damien, aunque tengo tantos nombres que ni siquiera puedo recordarlos todos: Abadón, Apolión, Satán, Belcebú, Belial, Leviatán, Lucifer… Y la lista sigue más allá de lo que mi memoria puede retener. Todos ellos se resumen en mi esencia, en lo que soy, un daemonium. Soy capaz de muchas cosas, aunque los hombres están tan ciegos que solo se fijan en mis acciones deplorables. ¡Qué criaturas tan simples! Como si no pudiese hacer cosas buenas… otra cosa es que prefiera ser un pícaro en lugar de un mojigato. Supongo que no se puede caer bien a todo el mundo. 

			Por ahora me centraré en ganarme a la pequeña Akanke; es una cría brillante y tengo que engatusarla con algo lo suficientemente inteligente para que no me vea como un viejo decrépito. 

			—¿Otra vez hablando solo?

			Sonrío para mis adentros. ¡Este encierro promete! Me doy la vuelta y pongo los brazos en jarras.

			—Pepa a Loba, ¿es que no te han enseñado a llamar antes de entrar?

			—Hoy es el gran juicio, por si no lo recuerdas. No sé si los de tu clase vais al baño, pero yo he ido ya tres veces y estoy a punto de caer deshidratada. 

			—Esas intimidades son solo tuyas, querida. ¿Ya es la hora? ¿Estás segura?

			—¿El gran Lucifer tiene miedo? Vamos, cuanto antes nos juzguen antes acabaremos con todo esto. Tengo una vida que recuperar.

			—Y yo —me lamento, muy dentro. Es una sensación a la que no estoy acostumbrado. Esta vieja loca dice que puede tratarse de angustia, pánico o cualquier otra sandez parecida. Yo sé que es amor. Ni siquiera por mi pequeña Blancaflor siento tal devoción, que los diablos me perdonen, pero Vic siempre ha sido y será mi favorita. 

			Alguien ha decorado la sala a la que nos conducen con un estilo puramente minimalista, tanto que no hay absolutamente nada, excepto una balanza. Me pongo tenso. Mi época en el antiguo Egipto golpea mi memoria: balanzas, justicia, plumas, Maat… Hice muchas perrerías a gente que aún está padeciendo tormentos terribles. Antes mi peor pesadilla era ser enterrado en vida, una nimiedad comparado con lo que siento cuando se me pasa por la cabeza la idea de no volver a ver a Vic. 

			Se supone que hay un maestro presidiendo el gran juicio, pero yo solo veo una luz. Creo que estoy perdiendo visión, pero cuando le pregunto a Pepa, ella me dice que ve lo mismo que yo. Suspiro aliviado. No me gustaría añadir a mi aspecto humano unas gafas; pienso que me sumarían años y en mi caso es un lujo que no me puedo permitir.

			—Lucifer, señor del Averno, Abadón, Apolión… 

			Etcétera, etcétera. 

			Sí, parece que va a pronunciar todos y cada uno de mis nombres. Para cuando acaba, siento cierta molestia en la vejiga. Creo que me estoy volviendo más humano a medida que paso más tiempo en este envoltorio. Supongo que será algo que tendré que asumir. Quiero estar junto a mi nieta y mi recién estrenada bisnieta. Y si tengo que ponerme gafas, me haré con las más distinguidas del mercado.

			—Se os acusa de haber seducido con vuestras artes oscuras a un guardián de los Registros Akáshicos y aprovecharos de su debilidad para husmear entre las sagradas anotaciones. 

			»Concretamente ha violado la confidencialidad de los siguientes pliegos: el Cat54, donde descubrió lo que había hecho la sabia Catalina para proteger el elemento metal. 

			»El Vic78, que usó para invadir la mente y los pensamientos de Victoria Dupont con el fin de conocer su modo de pensar y seducirla para convertirlo en alguien interesante a sus ojos. 

			»El Cibr80, donde investigó a un librero, exbrujo del Gremio de Brujos y Meigas, y se metió en su vida sin escrúpulo alguno para regalarle un contendor lleno de orugas de la vida a fin de conservar en buen estado a un recipiente llamado León, cuya existencia conoció al profanar el pliego Cat54. 

			»Todas estas acciones han provocado una revolución en el trabajo de los maestros escribas, que han tenido que rehacer los escritos y aún se encuentran estudiando los futuros desenlaces para asegurarse de que no se cuela ninguna incoherencia en la historia del mundo.

			Dejé de escuchar cuando pronunció la palabra «confidencialidad», y es que es un término que para mí no significa lo más mínimo, pero hacia el que todo el mundo parece profesar una reverencia exagerada. Después, la luz empezó a parpadear y ello ejerció tal efecto sedante sobre mí que me faltó poco para quedarme dormido.

			—¿Cómo os declaráis con relación a esta acusación?

			Aquello sí que lo oí.

			—Ah, ¿puedo declararme inocente?

			—Sí.

			—¿Serviría de algo?

			—No.

			—Pues entonces, culpable. —Esbozo mi sonrisa más simpática—. Si todos sabemos lo que he hecho, no tiene sentido darle vueltas al asunto, ¿verdad?

			—La pena es el destierro eterno. 

			¿Es que esa voz no tiene alma? Supongo que lo que no tiene es familia. 

			—Ah, perdón, había olvidado lo más importante.

			Así que sí tenía alma, después de todo. 

			—Extrajo la sangre de una mortal sin su consentimiento previo, concretamente la de Victoria Dupont, quien había sido designada por la madre Gaia para erigirse en la última sabia del universo, cargo que conllevaría la custodia del néctar de los cinco elementos. Al hacerlo, puso en peligro su vida y, con ello, el devenir del universo entero, solo por un capricho.

			—¡Lo hice para que el malnacido de su suegro no se la robase! Él sí que pondría en peligro el futuro del cosmos.

			—Como decía, la pena es el destierro eterno.

			Mi vejiga está a punto de explotar. Por primera vez en mi existencia milenaria me siento viejo de verdad. 

			—Pero teniendo en cuenta que de no haber intervenido usted el mundo efectivamente estaría patas arriba, y que si nos ponemos estrictos ha logrado salvar muchas vidas… la pena se atenuará con el destierro temporal. Es para que se haga consciente de que no puede andar jugando con sus poderes. 

			—¿Temporal? ¿Hasta cuándo?

			—Hasta que todo se recomponga y cada cosa se coloque en su lugar.

			—¡Pero yo quiero ver crecer a mi bisnieta! Incluso he ideado varios juegos de inteligencia para ella. No puedo perder mi tiempo con destierros ni paparruchas.

			—Aún no he terminado de pronunciar la sentencia. 

			¿En serio?

			—Todo acto tiene sus consecuencias. Es la ley de causa y efecto y, como es universal, no tenemos ningún poder sobre ella. Cuando finalice su pena aquí, regresará al mundo…

			—¡Fantástico!

			—… Como un mortal. 

			Siento que se me para el corazón.

			—Perdón, creo que no he comprendido la última parte. 

			Pepa se ríe sin disimulo. No sé si de mí o de la suerte que ha tenido librándose de mi compañía eterna.

			—Ya no será un daemonium nunca más. 

			Empiezo a creer que tengo un tapón en el oído que deforma las palabras.

			—¿Acaso es eso posible? —pregunto lo más secamente que puedo, teniendo en cuenta que en mi boca ya no hay saliva pero, además, quiero imbuir cierta dosis de desprecio a mi pregunta. No quiero que piensen que voy a aceptar su absurda sentencia sin oponer resistencia.

			—Lo es. De hecho, ya no es un demonio, como habrá imaginado al sentir ciertas necesidades fisiológicas. 

			¡Es cierto, pues! Me mareo, estoy a punto de orinarme encima y, lo peor de todo, es que Pepa no hace nada por ayudarme, solo ríe a mandíbula batiente. 

			—Tranquilo, abuelete, que no cumplirás tu pena en soledad —dice, muerta de risa—. Te prometí que te acompañaría en tu castigo si salvabas a mi Vicky y eso haré. 

			—Pero vamos a ver —carraspeo para recuperar mi tono normal—: si yo desaparezco de la faz de la Tierra, ¿quién se encargará de sostener el mal en el mundo? Todos sabemos que la naturaleza necesita de opuestos para subsistir. ¡No puede haber bien si no existe un mal con el que compararlo!

			—No tema, los propios hombres forjan el mal sin necesidad de un ser superior que lo mantenga. Usted sabe mejor que nadie que los dioses y los demonios no son más que invenciones humanas para controlar a los más débiles. 

			—¿Cómo dice? ¿Insinúa que todo el trabajo que he estado haciendo desde que existo, todas mis mentiras, maldades y travesuras no han servido de nada?

			—No se ofenda, pero usted es solo un elemento más en la larga lista del mal: tenemos el odio, la ira, la venganza, la envidia, el rencor, entre otras emociones. Luego están las ansias de poder, los desequilibrios mentales, el masoquismo… Y también están los demonios, entre los cuales se incluía usted hasta hoy. Descuide, nadie le echará en falta.

			—Disculpen, no sé si es buen momento para presentarme.

			Me doy la vuelta y no doy crédito a lo que veo.

			—¿Qué hace el librero aquí?

			Pepa pone los brazos en jarras y escupe en el suelo. Creo que no sabe que está en un lugar sagrado. Me preocupa que la dichosa luz cambie de opinión con respecto a la duración de nuestro destierro.

			—Madre mía, ¿es que ni siquiera puedo ser castigada en paz?

			—Igual nos viene bien su compañía. —Acudo en ayuda del librero porque me cae bien y porque temo que el destierro temporal se me haga eterno si lo comparto en exclusiva con Pepa a Loba, bandolera famosa por su valentía, pero también por su poderoso genio.

			—Después de perder a León ya no me queda nadie en el mundo. Necesito estar cerca de la gente que quiero. 

			—Espero que no lo digas por mí, maestro del engaño —suelta Pepa de mal talante—. Siempre te odiaré y te aseguro que, si te quedas aquí, te vas a aburrir de lo lindo.

			Cibrán sonríe y yo suspiro aliviado. Ha traído un plan consigo. Se queda. 

			—Sobre eso, se me había ocurrido que después de leer tantos libros podría aventurarme a escribir uno.

			—¿Tú? ¿Qué historia puedes ofrecer tú al mundo, si no eres más que un ratón aburrido?

			—Supongo que nadie ha escrito hasta ahora la biografía de Lucifer.

			Me da un vuelco el corazón. Le miro agradecido. Es el gesto más bonito que nadie ha tenido conmigo. Siento un líquido en los ojos, supongo que serán lágrimas.

			La luz habla un poco más, los platos se equilibran sobre la balanza y yo sonrío feliz. Estoy hecho polvo, aunque por otra parte quizás no sea tan malo obtener al fin un merecido descanso. 

			Solo quiero disfrutar de mi familia. Supongo que al fin me he convertido en un auténtico hombre.

			

		

«El secreto de una vida rica es tener más comienzos 
que finales».

			David Weinbaum

			PEPA

			El Averno

			«Querida Vicky:

			Sabía que este día llegaría tarde o temprano, lo que no sospechaba era que dolería tanto. Está claro que una nunca está preparada para separarse de su hija, porque eso es lo que siempre has sido para mí. Te voy a echar tanto de menos… 

			Lo cierto es que, mientras escribo estas líneas, no tengo la menor idea de cómo se desarrollará el nudo de nuestra historia, pero yo he fijado el precio del desenlace, y es el que me dispongo a pagar, aunque no puedo hacerlo sin atar algunos cabos sueltos. Ahora mismo tengo tal cacao mental que creo que la mejor manera de confesarme es hacerlo dividiendo esta carta en apartados. Sé que no es el formato epistolar más habitual, pero es el que me permitirá transmitirte con la mayor fidelidad posible mis sentimientos, mis errores y todo lo que he hecho desde que te conozco hasta hoy con el único fin de proteger tu vida, tal como le prometí a tu madre antes de morir. 

			En primer lugar, vamos con los asuntos prácticos. En el cajón que hay bajo el mostrador del herbolario encontrarás una llave. Abre mi amado arcón de cosas que no quiero que nadie vea ni toque. Sí, no pongas esa cara, te lo dejo a ti. Contiene mi vida entera y confío en que sabrás sacarle partido. Hay algunas cosas especialmente importantes dentro, a las que deberás prestar atención:

			1.  Una copia de mi testamento. Todo lo que tengo es para ti, incluido el piso que hay encima del herbolario, que ha sido mi hogar durante estos últimos años. 

			2.  También está el huevo alquímico que te legó Lucifer. Miedo me da pensar en lo próximo que pueda mostrar, así que asegúrate de que estás preparada para una nueva aventura antes de lanzarte a usarlo. Está metido en un saquito de arpillera viejo y feo que disimula muy bien su contenido. 

			3.  Todo lo que hay en Libros Arcanos es tuyo. Cibrán cree que no habrá manos mejores que las tuyas para cuidar sus amados libros. 

			Ahora vamos con los asuntos no tan prácticos, esos que duelen con solo rozarlos, pero que, inevitablemente, deben ser tratados tarde o temprano…

			MI SITUACIÓN ACTUAL: estoy bien. Tu abuelo cuida de mí, o quizás yo cuido de él, no lo sé. Lo bueno es que Lucifer es una criatura loca y extravagante, con lo que tengo la diversión asegurada para el resto de mis días. Pobrecillo, estaba muy aburrido en su guarida infernal. 

			Por favor, no te sientas culpable. Te conozco y sé que estarás rumiando un puñado de malas ideas como, por ejemplo, que si no fuera por ti yo seguiría ahí, vivita y coleando. Viva no sé si estoy, pero coleando te aseguro que sí. Hacía tiempo que no me reía tanto. Lucifer es ingenioso y posee un macabro sentido del humor. Confieso que aún no me acostumbro a verlo bajo su apariencia de Damien, pero me temo que es la que lucirá de aquí al fin de sus días. Entre nosotras, creo que es un tonto sentimental. Dice que así es cómo te conoció y que está encantado de mantener ese aspecto, porque nunca sabe cuándo os volveréis a ver y quiere estar preparado si se da el caso. 

			¿Que dónde estamos? Pues en algún lugar del Averno, donde nadie nos podrá encontrar hasta que cumplamos nuestro castigo. Insisto, estamos bien. Tenemos todas las comodidades necesarias y, sobre todo, miles de libros a nuestra disposición. Es una prisión un tanto peculiar, algo así como un arresto domiciliario, solo que no estamos en nuestro domicilio ni hay un celador que nos vigile. 

			Ah, y no te lo pierdas, el idiota de Cibrán nos acompaña. Te voy a contar un secreto que jamás reconoceré delante de él: me alegro mucho de que me acompañe en esta etapa de mi vida. ¡No te equivoques! Creo que es un justo castigo que se ha ganado por su comportamiento conmigo en el pasado. Ahora tendrá que aguantarme día y noche, a todas horas. ¡Y pienso hacerle la vida imposible!

			Se supone que el motivo de nuestro confinamiento es alto secreto, pero ya me conoces, me paso por el forro las normas, sobre todo cuanto más “elevado” es su origen. Estamos aquí porque, cuando descubrimos que tu vida corría peligro, no se me ocurrió mejor idea que acudir a tu abuelo para que te protegiese, y aunque las cosas no han salido exactamente como las habíamos planeado, al final el gran Lucifer ha cumplido su promesa. Siento mucho que tengas que vivir en un cuerpo de hombre, ¡al menos es uno bien bonito! El plan original era que Suevia nos condujese hasta Enrique, transferirle tu sangre contaminada, matar a esa sabandija y después devolverte lo que era tuyo. Perdona, me he precipitado, es que estoy muy nerviosa y quiero asegurarme de que incluyo todo lo que es importante. Como te dije al comienzo de esta misiva, iré por partes para asegurarme de que no me dejo nada en el tintero. 

			TU ABUELO TE AMA CON LOCURA. Cuando le dije que no estabas a salvo, primero se volvió loco, pero cuando se tranquilizó empezó a darle al coco como solo él sabe hacerlo. Me encanta porque es tan poco ortodoxo como yo: a través de medios que tengo prohibido reproducir aquí, descubrió que la sabia Catalina había consultado sin permiso los Registros Akáshicos cuando empezaron a morir las sabias allá por el año 1985. Preocupada por lo que se venía encima, la sabia empleó su sabiduría para leer el rollo que unía su destino al tuyo, pues necesitaba averiguar la identidad de su sucesora, la sabia que representaría el elemento metal cuando ella falleciese. Pretendía hacerle llegar su néctar sagrado antes de que Arlequín se lo robase. Durante sus sesiones de terapia intentó convencer al pobre hombre de que era imposible resucitar a los muertos, que debía dejar ir a su hija, pero esas son palabras duras para un padre. Él se cerró en banda y aunque jamás lo confesó, Catalina siempre supo que él era el asesino de las sabias. No podía permitir semejante aberración de las leyes de la naturaleza, una pobre cría sufriría lo indecible por culpa de un padre egoísta. Además, era impensable que sus acciones conllevasen la extinción del linaje de las sabias, pues su papel en el equilibrio del mundo ha sido clave desde el principio de los tiempos. 

			Por eso Catalina creó a León, mezclando carne y huesos con una potente dosis de sabiduría. Lo envió a través del tiempo y del espacio siendo portador, sin saberlo, de un corazón prefabricado que contenía el néctar del metal. Apenas le insertó unos pobres recuerdos, los justos para encontrar a Cibrán y comunicarse con el mundo. Su misión era proteger el néctar hasta que tú lo reclamases, cosa que hiciste de modo involuntario cuando perdiste la vida en el Pico Sacro… 

			Sí, querida, ESTUVISTE MUERTA DURANTE VARIAS HORAS. Mi estúpido exesposo sospecha que las instrucciones donde figuraba el verdadero destino de León se perdieron durante su exilio; al parecer, sufrió el ataque de un oso y un zarpazo desfiguró parte de las runas tatuadas en su espalda. De no haber sido así, nos habríamos ahorrado mucho sufrimiento, León te habría transmitido directamente el néctar si tú se lo hubieses pedido y no habríamos pasado por todo este calvario. Supongo que el Destino, criatura caprichosa e irreverente, jugó a su antojo para que los acontecimientos se desarrollasen como lo hicieron. ¡Qué le vamos a hacer! Por otra parte, quizás Catalina no calculó correctamente la fecha de caducidad de su creación, porque lo cierto es que León empezó a deteriorarse demasiado rápido. Tu abuelo, no contento con desafiar una de las más importantes leyes universales, contribuyó a prolongar la vida de León inyectándole su propia sangre, ¡sangre del Rey del Averno! Menos mal que eso se les escapó a nuestros jueces… ¿Dónde se ha visto semejante aberración? Quería asegurarse de que la pobre criatura vivía lo suficiente para entregarte la esencia de la sabia en el momento adecuado. Estaba dispuesto a presentarse en el Pico Sacro y desangrarse allí mismo para salvar tu vida, pero tuvo que conformarse con enviar a León en su lugar, pues para aquel entonces había contravenido tantas leyes sagradas que fue llamado al orden por criaturas a las que uno no puede decir que no. Creo que estuvo a punto de echarse a llorar cuando le prohibieron despedirse de ti. Te guarda en su corazón de fuego, que lo sepas, y te habla cada día. Quizás hayas empezado a oírlo, no lo sé. En todo caso, yo estoy con tu abuelo porque cuando le pedí ayuda, sabía que iba a ser castigado por sus actos y no quería cumplir su castigo en soledad. Ya ves, al final todos necesitamos de otras personas para dar sentido a nuestras vidas.

			Debes saber que la esencia de León no sirvió para salvar tu vida, a pesar de portar el néctar del metal de la sabia Catalina. La sangre que corre por tus venas, aunque sea dentro del cuerpo de León, es la tuya propia, la que Lucifer guardó muy sabiamente cuando te inyectó el plasma envenenado. Está claro que en ella vive tu esencia, ¡Victoria en estado puro! Tu propia sangre, aquella que contiene la herencia de todas tus antepasadas, es la que te salvó, aunque sigues portando el néctar de la sabia Catalina, que te convierte en la última sabia viva. Tuya es la decisión sobre qué harás con él. Siempre lamentaré que no pudiésemos salvar tu cuerpo. Como Lucifer no pudo llegar hasta nosotros con tu propia sangre, la ponzoña acabó destruyéndolo por dentro. No hubo manera de recuperarlo.

			Ahora viene la parte en la que te pido perdón por un montón de cosas que no me dejan dormir…

			PERDÓNAME por robar tu sangre e inyectarte un plasma envenenado que casi te mata… Otra vez me adelanto. Como recordarás, más arriba te conté que al descubrir que Enrique vivía, decidimos acabar con él de una vez por todas. El modo más sencillo era a través de ti, es horrible, lo sé, pero no habríamos logrado acercarnos a él de otro modo. Por eso, Damien diseñó ese plasma especial que, en principio, no debía matarte a ti, pero sí a Enrique cuando se lo transfundiesen. ¿Cómo sabíamos que quería tu sangre? Gracias a Suevia. Apareció un buen día en el herbolario diciendo que quería ayudar. Nos contó una historia muy elaborada y, desesperados como estábamos, la creímos. Nos aseguró que solo quería que Arlequín le condujese hasta el cuerpo de Bela para recuperarlo y darle sepultura de una vez por todas. Ya había perdido la esperanza de encontrar su alma. Hicimos un pacto, ella conseguía su cadáver y nosotros acabábamos con Enrique. Se hizo pasar por ti a través de un sencillo encantamiento de sabiduría para citarse con Arlequín junto al arbor scientiae. No sabemos si el jersey y la nota que te hicieron llegar esos psicópatas eran auténticos. Quizás Enrique, astuto y previsor, hizo redactar a su hijo en vida varias notas destinadas a ti… Supongo que nunca lo sabremos. 

			El caso es que Alexandre descubrió el engaño y aprovechó la ocasión para confiarle sus intenciones. Todos somos humanos y como tales, amamos apasionadamente. Suevia, que había ido con la idea de ayudarnos, cambió de bando al escuchar la sugerente propuesta que le hizo el padre de su querida Bela. Nos engañó a todos, aunque, por suerte, el sentido común triunfó y en el último momento se dio cuenta de que no tendría sentido una vida en la que su amante sería prisionera de su padre. No le guardes rencor, ha llevado una vida teñida de dolor. Me consta que está muy arrepentida, necesita una amiga y tú tampoco andas muy sobrada de eso, así que harías bien en darle una oportunidad.

			PERDÓNAME por engañarte vilmente, pues me vi obligada a simular con Damien una conversación en la que él aseguraba que Némesis tenía las respuestas que buscabas. Sabíamos que te presentarías en el herbolario y en cuanto abriste la puerta, tu abuelo te olió y me dio la entrada para iniciar aquella conversación previamente ensayada. Lo siento, pero ¿cómo, si no, íbamos a lograr que acudieses al Pico Sacro y que Arlequín y Enrique creyesen que su plan iba viento en popa? 

			POR FAVOR, TE RUEGO QUE ME PERDONES por tratar de convertirte en lo que no eres. Supongo que es una lacra propia de los padres persuadir a sus hijos para que hagan lo que creen mejor para ellos; siempre has sido como una hija para mí y he pecado del mismo error. Aunque lleves la sangre de Lucifer, está claro que la brujería no va contigo, así que hazte un favor a ti misma y emplea el tiempo que haga falta hasta que descubras cuál es tu verdadera vocación. Y no me digas que son las matemáticas, porque ambas sabemos que eso no es lo que excita tu corazón y ennoblece tu alma.

			PERDONA A ALBERT por no decirte que Enrique estaba vivo. Tu padre es una de las mejores personas que he conocido. Amaba a tu madre con locura, ojalá los hubieses visto juntos. Formaban una pareja encantadora y llamaban la atención allí donde iban, tan guapos, tan felices. Ambos cometieron errores irreparables, pero, como se suele decir, lo importante es mirar hacia delante. Tu madre ya no puede hacerlo, pero tu padre y tú, sí. Albert ha renunciado a la Iglesia para salvar tu vida. Supongo que debió de resultarle difícil matar a Enrique, pero es un hombre fuerte, lo superará. Ha cambiado. Espero que tú también. Mira hacia delante y escribe la historia de tu vida, Vicky, traza cada imagen y cada deseo según tus gustos y tus necesidades. Pocos lo saben tan bien como tú: somos dueños de nuestras vidas y nacemos con el regalo de la sabiduría bajo el brazo. En nosotros está desarrollar este don o enterrarlo para siempre. 

			COMUNICACIÓN: Para finalizar, aunque no esté de cuerpo presente, Damien ha encontrado la manera de que tú y yo podamos contactar, y por más que me fastidie reconocerlo, es gracias a Cibrán. Olvidé decirte que en el arcón hay una cajita de madera con mis iniciales grabadas. El anillo en forma de serpiente que hay en su interior es el que me regaló el muy lerdo el día en que nos comprometimos. Parte de mi alma se grabó en él durante ese compromiso, por lo que, cuando te lo pongas, esa parte conectará contigo. Él dice que funcionará, yo le digo que ya veremos. Odio las despedidas, así que aquí lo dejo. Espero volver a verte algún día, allí donde el universo decida juntarnos. T. Q.

			Pepa».

			Albert deja caer la carta y se enjuga las lágrimas. Parece que, una vez más, la vida le concede una nueva oportunidad. 

			

		

«Tener un final feliz depende, por supuesto, 
de dónde quieras que acabe tu historia».

			Orson Welles

			SUEVIA

			Santiago de Compostela, 2060

			«Querida Bela:

			Muchas cosas han ocurrido desde que te perdí, hace ya tanto tiempo que los números bailan en mi anciana cabeza. Siguiendo el consejo de una buena amiga, he dedicado toda mi vida a ayudar al prójimo, lo he hecho como un tributo a ti y al amor que hasta la fecha aún te profeso.

			No pasa un solo día en el que no me pregunte dónde estarás, qué harás, si me habrás perdonado… No tengo palabras para expresar el terrible sentimiento de culpa que me ha acompañado todos estos años, como un fiel amante, en los momentos buenos y en los malos. Siento mucho si te presioné, si te forcé a hacer cosas que no querías, pero lo que nunca me perdonaré es haberos arrebatado la vida a ti y a tu bebé. He fantaseado tantas veces con nosotras tres… Nos imaginaba jugando en los columpios del parque, cosiendo disfraces, untando bocadillos con crema de chocolate, envolviendo regalos de cumpleaños y un montón de fotos más que he ido añadiendo a mi álbum de la vida imaginada. La habría querido como si fuera mi propia hija, ¿sabes? Porque estoy segura de que habría sido una niña preciosa, como tú.

			Llevo muchos años sin escribir en mi diario. Tantos que he tardado siglos en encontrarlo, olvidado como estaba bajo una pila de objetos inútiles que guardo en la trastienda del herbolario. Por algún motivo me he sentido tentada de escribir hoy, creo que es porque esta noche soñé que la Muerte llamaba a mi puerta. Venía acompañada de las cinco sabias y me sonreía. Decía que había mucha gente con ganas de verme, pero que no quería llevarme hasta que yo estuviese lista. ¿Lo estoy? Sinceramente, uno siempre cree estar preparado para morir hasta que la Muerte se le acerca. Entonces todo se desdibuja a su alrededor y aquello que se tenía por cierto se cubre de un velo opaco que apenas deja margen para la imaginación. Supongo que es un acto cobarde por mi parte, lo sé, pero me aferro a ti para espantar las dudas. Por si acaso me quedase poco para abandonar este mundo, he querido expresar aquí lo que nunca me he atrevido a decir con palabras. Quizás ya no tenga oportunidad de compartir con nadie, pues León falleció la semana pasada, dejando un tremendo vacío en mi vida. Él ha sido mi apoyo durante todos estos años, ¿sabes? 

			Necesitaba plasmar en algún lugar de este mundo que mi amor por ti fue lo único que alimentó mi alma durante mi existencia terrenal. Ahora sé que si el destino me concediese una nueva oportunidad me limitaría a caminar a tu lado, aceptando todas tus decisiones y rogándote únicamente que me permitieses seguir tus pasos de cerca para celebrar tus éxitos, acompañarte en tus penas y disfrutar de todo lo que a ti concerniese, aunque me obligaras a hacerlo desde la distancia, pues solo con verte y saberte feliz, mi corazón tendría sustento por toda la eternidad.

			Ojalá nos veamos en la otra vida, mi amor. Hasta entonces, te tengo en mis pensamientos».

			Cierro el diario con las manos temblorosas. Me han dicho que tengo una enfermedad, soy incapaz de recordar el nombre, demasiadas consonantes… Tampoco es que me importe mucho, pues por primera vez siento que mi tiempo en este mundo toca a su fin y creo que, en el fondo, estoy preparada para abandonarlo. He vivido mucho y muy intensamente, es hora de ceder el relevo y tomarme un merecido descanso.

			Oigo un ruido. Salgo al mostrador. Se supone que he cerrado hace más de una hora, pero la puerta está abierta. ¿Habrá sido el viento? Porque yo no veo nada. Hace mucho que mi vista es defectuosa, pero mi tozudez me impide refugiarme en la jubilación y más aún en unas gafas. Honrar la memoria de Bela a través de la ayuda al prójimo siempre ha sido mi objetivo y así seguiré hasta el final de mis días, aunque camine con bastón y vea menos que un tuerto. 

			Entorno los ojos. No hay nadie. Y, sin embargo, el aire huele a hierba. Una brisa cálida roza mi nuca mientras un escalofrío sacude mi columna encorvada por la edad. La emoción convierte mis manos en racimos de huesos zarandeados por una mano invisible mientras un velo húmedo nubla mi vista. ¿Será posible? Unos dedos se enredan con los míos y me guían hasta el sofá reservado a los clientes. Mientras camino, dejo atrás el bastón, ya no lo necesito, pues mis articulaciones han recuperado su elasticidad. Empiezo a distinguir los colores y contornos de los estantes, de los tarros, de las hierbas. Todo se presenta ante mí rebosante de vida. Mi piel deja de ser de pergamino y se vuelve suave como un melocotón. Me arremango y descubro, en parte con alegría, aunque también con cierta nostalgia, como las lunas que grabé en honor de Bela, día tras día desde su muerte, desaparecen también, dejando unas cicatrices apenas visibles como único recuerdo.

			De pronto, siento mucho frío. Me siento en el sofá y me dejo arropar por la manta que tejí hace ya muchos años. Me dejo envolver en su cálido abrazo mientras esa voz que había permanecido dormida durante más de siete décadas me susurra al oído. 

			Te veo ante mí, tu mano extendida invitándome a acompañarte en esta nueva aventura. Veo que no estás sola… Mi corazón se acelera, consciente de que la pequeña es una réplica en miniatura de su madre. Es tan bonita como tú, Bela. 

			Acepto tu mano y sonrío feliz antes de cerrar los ojos, esta vez para siempre.
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